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Matthew Bush ha publicado un importante primer libro en el que 

propone pensar el melodrama como una poética constitutiva de la escritura 

literaria latinoamericana, ubicando su trabajo en esa vertiente de los estudios 

culturales que explora las intersecciones entre las culturas populares y la 

denominada “alta cultura”. Guiado por ese propósito, revisa no sólo las distintas 

maneras en que el melodrama se incorpora en el ámbito de la ficción literaria 

como un régimen estético—definiendo así modos específicos de escritura—, sino 

que observa de manera puntual las modalidades en que opera como un dispositivo 

crítico, aproximándose de una manera diferente a leer los escenarios sociales y sus 

conflictos interiores. Precisamente, el corpus de textos analizados presenta un 

común denominador desde el que es posible observar el carácter operativo del 

melodrama: se trata de un conjunto de narrativas sociales (algunas de ellas 

canónicas, otras más bien en los márgenes del canon) en las que este dispositivo 

opera como un catalizador de la problemática social para hacer posible una 
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comprensión mucho más amplia de los espacios sociales a través de sus 

elaboraciones afectivas puestas en funcionamiento por el melodrama. 

Considerando como punto de partida el enfoque interpretativo de Peter 

Brooks en torno a la imaginación melodramática en las novelas del canon 

occidental, Bush analiza el melodrama como un modo narrativo en las novelas 

Doña Bárbara (1929) de Rómulo Gallegos, El Tungsteno (1931) de César Vallejo, El 

amor brujo (1932) de Roberto Arlt, Gabriela, Cravo e Canela (1958) de Jorge Amado, 

y La muerte de Artemio Cruz (1962) de Carlos Fuentes, así como en las adaptaciones 

en el cine y la televisión de Doña Bárbara y Gabriela, Cravo e Canela. En cada uno de 

los casos estudiados, observa que el melodrama constituye un sistema ficcional 

fundamental en la representación de la experiencia moderna latinoamericana en 

dos de sus aspectos cruciales: el campo de la política y los procesos de desarrollo 

social. Al concebir el melodrama como una máquina de producción de sentidos 

inherente a la escritura literaria de América Latina, nuestro autor explora sus 

posibilidades críticas con el objetivo de extrapolar los distintos matices que dan 

forma a los espacios sociales inscritos en el ámbito de la ficción. Es por ello que 

propone ir más allá de la dicotomía clásica del melodrama, en la que los buenos y 

los malos se enfrentan, y por una suerte de lógica justiciera—de justicia poética, 

sensu stricto—los buenos resultan vencedores ante sus derrotados enemigos. Al 

superar esa forma tradicional de concebir el melodrama (cuya versión más 

ejemplar es, tal vez en nuestro medio, la telenovela latinoamericana al estilo de 

Televisa), en este volumen se sostiene que la imaginación melodramática, asociada 

con el realismo social y, de manera más amplia, con el “texto social”, está 

constituida por una lógica doble: por un lado, la provocación emotiva, es decir los 

afectos disparados por las situaciones que emergen desde el acto de lectura; y, por 

otro, las coordenadas sociales e históricas en las que se sitúan los personajes y sus 

circunstancias. Desde esa doble articulación se definen las cualidades expresivas 

del “melodrama social” (como sugiere denominar Bush a este particular modo 

narrativo) en el ámbito literario. En otras palabras, la imaginación melodramática 

se encuentra atravesada por una conciencia social, que hace complejas las 

situaciones afectivas puestas en marcha a través de la intervención del melodrama 

en la escena de la escritura. De ahí la necesidad de volver a revisar desde la 

producción literaria, a través de algunos de sus textos más representativos, los 

distintos matices que dan forma al melodrama literario latinoamericano. 

Si bien es cierto que los autores y textos escogidos para este trabajo no 

han sido enfocados desde el análisis del melodrama como un aspecto de su propia 

poética, Bush propone pensar el melodrama no sólo como un simple molde para 
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una renovada aproximación crítica, sino que inscribe su propio trabajo como 

parte de un proyecto mucho más arriesgado. Esto es, pensar en el melodrama 

como uno de los modos fundacionales de la narrativa latinoamericana desde el 

surgimiento mismo de las naciones-estado modernas, superando incluso en su 

proyección al modo alegórico que dio forma a la importante propuesta 

hermenéutica de Doris Sommer. Este es, precisamente, uno de los más 

importantes argumentos del libro, toda vez que ubica el doble aspecto de los 

afectos y la crítica social del melodrama sobre la base misma de la escritura de 

ficción. Considerando este argumento, en este punto tal vez sea necesario pensar, 

por ejemplo, en las dificultades interpretativas que la aproximación alegórica 

encuentra cuando se acerca a un texto como María (1867) del colombiano Jorge 

Isaacs o Aves sin nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner. Dos novelas 

que por su tenor sustancialmente afectivo y en las que la relación entre política y 

novela, como propone Sommer, encuentra serias dificultades para el análisis de la 

alegoría nacional. Es por ello que han sido leídas como novelas románticas en las 

que la anomalía y la tragedia definen sus estéticas y, por ende, limitan sus 

proyecciones sociales como narrativas nacionales, esto es, como resultados de un 

proyecto común que haga posible la instauración de una ficción fundacional. 

A partir de esa limitación, y volviendo a la propuesta de Matthew Bush, 

re-pensar estas novelas bajo el lente del melodrama no sólo desde el flanco de los 

afectos, sino por encima de todo desde una comprensión de la experiencia social, 

permite al lector entender, mediante las vicisitudes del universo emotivo de sus 

personajes, los entornos sociales que se dibujan alrededor de las experiencias 

cotidianas generadas desde el conflicto entre una modernidad discontinua y la 

condición poscolonial latinoamericana. En ese sentido, esto le permite ubicar el 

melodrama en varias de las tendencias más importantes que han dado forma a la 

imaginación literaria (como el regionalismo, el indigenismo, el realismo urbano o 

incluso en la narrativa actual), puesto que su carácter ubicuo hace que su presencia 

se encuentre diseminada en los complejos procesos de producción cultural. 

En el primer capítulo “Doña Bárbara or the Complications of Clear-Cut 

Melodrama”, se propone que la claridad del melodrama en la representación del 

universo de personajes y situaciones contrapuestos en bandos aparentemente bien 

definidos evita observar los detalles de una representación atravesada por 

múltiples inconsistencias. Así, por ejemplo, el conflicto entre Santos Luzardo y 

Doña Bárbara, los personajes principales, no puede reducirse únicamente a partir 

de los binomios taxonómicos “civilización y barbarie”, “héroe y villana”, 

“modernidad y pre-modernidad”, “bueno y mala”, pues estas clasificaciones 
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oponen con precisión tanto subjetividades como formas de acción a las que cada 

personaje está obligado a responder sin contradicción alguna (una racionalidad 

constitutiva ajena a cualquier comprensión del sujeto). Una lectura en detalle, 

como la que propone Bush, ofrece, por el contrario, que el final feliz de esta 

novela sólo es posible mediante la ruptura del universo de valores que cada 

personaje enarbola como un paradigma del binomio civilización/barbarie. De 

manera tal que “Santos Luzardo is presented as a heroe who must embrace 

darkness in order to bring about a better tomorrow”, mientras que “Doña 

Bárbara is presented predominantly as a villainous character, her motives for 

vengeance are offered as a mitigating circumstance, and her ultimate maternal 

instincts show her to be a character that is not entirely unworthy of sympathy” 

(65). En cuanto a las adaptaciones al cine y la televisión de esta novela (las más 

reciente la telenovela de la cadena Telemundo lanzada al aire en 2008), cada una 

de ellas ha explotado su dimensión melodramática con el fin de proyectar esta 

historia literaria hacia un público masivo ávido de historias en las que pueda 

reconocerse. Un cruce entre literatura y cultura popular que valida la vigencia de 

una historia como la de Doña Bárbara en los imaginarios y las prácticas de 

consumo cultural latinoamericanos. 

En el segundo capítulo, “Suffering and Retribution: The Politicized 

Theatrics of El Tungsteno”, el melodrama aparece como un substrato teatral de la 

novela para dar sentido a las orientaciones ideológicas que constituyen la 

subjetividad de los personajes. Teniendo como escenario la zona rural andina de 

Quivilca (en la región del Cusco), donde se hallan las minas de tungsteno 

explotadas por la empresa norteamericana Mining Society, la novela representa el 

conflicto social generado por el proceso de modernización entre las poblaciones 

andinas. Este ingreso del Perú en la escena global, como refiere Bush, se 

encuentra marcado por la rapacidad del capital extranjero, que destruye el tejido 

social de las comunidades andinas al enfrentarlas con lo más deplorable de la 

lógica capitalista. Es ahí, precisamente, donde el melodrama ingresa como un 

marco de sentido que permite entender las luchas de clase en un contexto donde 

la explotación de la mano indígena se presenta todavía como un rezago colonial y, 

al mismo, como una marca de la modernidad. En otras palabras, desde un claro 

posicionamiento ideológico, en El Tungsteno se pone en juego el melodrama con el 

fin de identificar a cada personaje con una conducta moral que depende de su 

orientación ideológica: los buenos son aquéllos que buscan defender los derechos 

laborales indígenas y quienes anuncian la posibilidad de una revolución andina; 

mientras que los malos son los insaciables y codiciosos representantes de la 
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corporación minera norteamericana (así como sus oscuros secuaces). De acuerdo 

con esta lectura, el melodrama contribuye a potenciar la retórica revolucionaria de 

corte indigenista, “making the political message of the novel accesible by means 

of a highly emotional lexicon” (99). 

En el tercer capítulo, “What More One Man Can Do? Disillusionment 

and Conformity in El amor brujo”, Bush analiza el componente melodramático 

para sostener que su recurso auto-consciente, esto es, la evidente puesta en 

marcha del melodrama como un aspecto fundamental de esta novela (expresado 

tal vez con contundencia en el título del primer segmento de la novela “Balder va 

en busca del drama”), hace posible una crítica de las dinámicas afectivas y el 

matrimonio en la sociedad burguesa. Una crítica que pasa por crear un vínculo de 

complicidad con el lector, con el fin de hacerlo ingresar al reino de la ficción y 

eventualmente solidarizarlo con las tribulaciones de un personaje en extremo 

consciente de la puesta en escena melodramática, un antihéroe no exento de 

múltiples contradicciones. De esta manera, El amor brujo crea una atmósfera 

metaficcional marcada por la parodia y una profunda crítica de la educación 

sentimental burguesa, haciendo del texto una clara muestra del abuso ridículo de 

las técnicas melodramáticas en lo que se refiere a las narrativas sentimentales. Al 

insertar su novela en un debate histórico sobre la validez y la vigencia de estas 

narrativas y el recurso melodramático que les da forma y contenido, Arlt ofrece al 

lector “a love story in which a character reflects upon his lines and cynically crafts 

his gestures so as to reach the desired effect among his public” (127).  

En “Romance, Intrigue, and More in Gabriela, Cravo e Canela”, el cuarto 

capítulo del libro, Bush observa que, a contracorriente de lo que la crítica sugiere, 

esta novela de Amado no se aleja de la retórica política, influida en un primer 

momento por el comunismo militante de su propio autor. Al contrario, la historia 

sentimental de Nacib y Gabriela tiene como telón de fondo las complejas 

dinámicas políticas y económicas que ocurren en Ilhéus durante la década de 1920 

caracterizadas por el boom del cacao y la progresiva introducción del capitalismo 

mundial en esta ciudad del estado de Bahía. Por esa razón, sostiene que la crítica 

política que caracteriza la escritura de Amado aparece en esta novela de transición 

moldeada por la estética melodramática, con el fin de poner en marcha una nueva 

manera de hacer realismo socialista mediante la representación de los distintos 

entramados políticos en su relación con la funcionalidad afectiva que se propone 

en el texto. De acuerdo con esto, la historia política que rodea el romance entre 

Nacib y Gabriela (es decir, el conflicto entre Mundinho y Ramiro) es representada 

menos bajo el signo de una teleología—esto es, una marcha segura en el futuro 
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hacia una sociedad del todo igualitaria—, y más bien como una lenta introducción 

de cambios y permanencias que no transforman radicalmente los marcos sociales 

como se aseguraba que ocurriría en la imaginación histórica del comunismo. Por 

esa razón, Bush sostiene que en Gabriela el melodrama  

functions as a tool that allows Amado to show, from a historical distance, 
that the more things change the more they stay the same. The lack of 
impulse toward radical social change in the novel, a common feature of 
Amado’s earlier works, is couched in a melodramatic model that at once 
presents polarized figures who are ultimately uncannily similar and 
triumphant lovers who get lost in nostalgia. (151)  
 

Debido a esta circunstancia de su propia poética, es decir, la presencia del 

melodrama en la estructura misma de la historia, las adaptaciones en el cine y la 

telenovela han conseguido explotar esta dimensión de Gabriela como un elemento 

crucial para llegar a un público más amplio, identificado con las peripecias 

afectivas de sus personajes y no tanto con las situaciones políticas que les sirven 

de contexto. Así, la presencia del melodrama en esta novela fluye diáfana en sus 

adaptaciones audiovisuales. 

En el quinto capítulo, “Episodes of Passion and Remorse: The Excesses 

of La muerte de Artemio Cruz”, Bush sostiene que si bien la novela de Carlos 

Fuentes se aleja por completo de la poética melodramática para la construcción de 

su propia ficción (algo común, por otra parte, en las novelas del Boom), ésta no 

deja de presentar una serie de elementos propios del melodrama como el 

romance, la aventura o la justicia poética. La presencia de estos rezagos señala una 

tradición literaria supérstite con la que el texto de Fuentes comulga, a pesar de que 

una de las características fundamentales del Boom es precisamente su ruptura 

respecto de ella para instaurar nuevas técnicas de narración y construcción de las 

historias y los personajes. Precisamente, uno de los aspectos más importantes del 

melodrama, esto es, el componente afectivo, permite que la crítica social e 

ideológica de La muerte de Artemio Cruz pueda ser comunicada con eficacia entre 

sus lectores. Por ejemplo, la muerte de Regina, la primera amada de Artemio, 

ilustra la motivación afectiva de la actividad revolucionaria en la que participa el 

personaje, quien busca vengarse a toda costa ante el arrebato emocional que sufre 

luego de hallar a su amada muerta a manos de los soldados federales. Asimismo, 

en la historia del origen mismo de Artemio—hijo de un hacendado, la violación 

de su madre, sus raíces afrocubanas—se ponen sobre la mesa las estrategias 

melodramáticas a las que recurre su autor para representar el laberinto identitario 

que caracteriza a la sociedad mexicana postrevolucionaria, como si se tratara de 

escenas puntuales extraídas de cualquier telenovela. El melodrama hace su 

aparición, entonces, en esa serie de intromisiones, en esos ruidos que interrumpen 
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el sonido diáfano de la novela del Boom, como sería el caso de la novela de 

Fuentes. Por eso, Bush concluye que: “we would be remiss if we did not notice 

that some of the most typical, if not the most conservative, motifs of melodrama 

are quite clearly integrated into Fuentes’ novel, so exposing a paradox of the text: 

melodrama serves as a formative factor in a novel that overtly rejects the 

melodramatic narrative mode” (182).  

Finalmente, en la sección “Postcript: And then… Melodrama Beyond the 

Boom,” Bush propone pensar la enorme influencia del melodrama en la 

imaginación literaria de los escritores del Boom (junto con la novela de Fuentes, 

algunas escenas de Rayuela, algunas de las historias de Cien años de soledad, varias de 

las novelas de Vargas Llosa) y, sobre todo, en los del post-Boom (Manuel Puig, 

Clarice Lispector y, particularmente, César Aira). Tras discutir algunas de las ideas 

ensayadas por el escritor mexicano Jorge Volpi sobre el desencanto político 

latinoamericano y el deber ser de la escritura literaria entre los miembros de su 

generación—para quien la literatura debe librarse del fantasma del Boom y América 

Latina debe desaparecer en una fusión con Estados Unidos y Canadá—, Bush 

sugiere que la presencia del melodrama articula, desde su propia estética, una 

ineludible crítica social y política entre quienes recurren a ella consciente o 

inconscientemente como un modo aún operativo en la escritura de ficción. Para 

ello observa en varios autores y textos actuales (Rodrigo Rey Rosa, Alonso Cueto, 

Iván Thays, Edmundo Paz Soldán, Élmer Mendoza, Pablo Casacuberta, Dani 

Umpi; y me atrevería a incluir a Rodrigo Hasbún, Alejandro Zambra y, por 

momentos, Roberto Bolaño) una serie de remanentes, de huellas, de rastros aún 

vigentes que delatan la supervivencia del melodrama entre quienes definen la 

escena de la escritura contemporánea. En ese sentido, frente a la apoliticidad 

enunciada por Volpi como una condición de la escritura de ficción 

latinoamericana, Bush propone prestar atención al recurso inofensivo del 

melodrama para observar los matices sociales y políticos que llevan como un 

complemento de su propia naturaleza, y que dan forma a las narrativas 

contemporáneas que se alinean con una tradición poética que se remonta nada 

menos que al siglo diecinueve. 

El valor de este primer libro de Matthew Bush radica, en consecuencia, en 

su arriesgado y bien apuntalado argumento. Esto es, concebir el melodrama en el 

cuerpo de la literatura latinoamericana no como un simple molde que se emplea 

para encajar ciertas ideas literarias sobre el orden social o la justicia de los 

hombres, sino como una de sus poéticas constitutivas más trascendentales. En 

otras palabras, un modo de la ficción que más allá del acto de escribir, más allá de 
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la práctica de la escritura, del oficio del escritor, habita en nuestros imaginarios 

como una parte sustancial de nuestra propia identidad, tal como sostenía también 

el propio Carlos Monsiváis en ese maravilloso libro que es Aires de familia (2000). 

Esa es también la conclusión a la cual llega Bush, pero a diferencia de Monsiváis, 

para quien el cine fue fundamental en la conformación del melodrama 

latinoamericano, aquél propone volver a leer algunos de los textos fundamentales 

de la historia literaria latinoamericana para ubicar el rol del melodrama en nuestra 

educación sentimental y, por ende, en la formación de nuestras subjetividades. 

 


