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Matthew Bush ha publicado un importante primer libro en el que
propone pensar el melodrama como una poética constitutiva de la escritura
literaria latinoamericana, ubicando su trabajo en esa vertiente de los estudios
culturales que explora las intersecciones entre las culturas populares y la
denominada “alta cultura”. Guiado por ese propésito, revisa no sélo las distintas
maneras en que el melodrama se incorpora en el ambito de la ficcién literaria
como un régimen estético—definiendo asi modos especificos de escritura—, sino
que observa de manera puntual las modalidades en que opera como un dispositivo
critico, aproximandose de una manera diferente a leer los escenarios sociales y sus
conflictos interiores. Precisamente, el corpus de textos analizados presenta un
comun denominador desde el que es posible observar el caracter operativo del
melodrama: se trata de un conjunto de narrativas sociales (algunas de ellas
canonicas, otras mas bien en los margenes del canon) en las que este dispositivo

opera como un catalizador de la problematica social para hacer posible una
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comprensién mucho mas amplia de los espacios sociales a través de sus
elaboraciones afectivas puestas en funcionamiento por el melodrama.

Considerando como punto de partida el enfoque interpretativo de Peter
Brooks en torno a la imaginacién melodramatica en las novelas del canon
occidental, Bush analiza el melodrama como un modo narrativo en las novelas
Doiia Barbara (1929) de Rémulo Gallegos, E/ Tungsteno (1931) de César Vallejo, E/
amor brujo (1932) de Roberto Atlt, Gabriela, Cravo ¢ Canela (1958) de Jorge Amado,
y La muerte de Artemio Cruzg (1962) de Catlos Fuentes, asi como en las adaptaciones
en el cine y la television de Dosa Bdrbara'y Gabriela, Cravo ¢ Canela. En cada uno de
los casos estudiados, observa que el melodrama constituye un sistema ficcional
fundamental en la representaciéon de la experiencia moderna latinoamericana en
dos de sus aspectos cruciales: el campo de la politica y los procesos de desarrollo
social. Al concebir el melodrama como una maquina de produccién de sentidos
inherente a la escritura literaria de América Latina, nuestro autor explora sus
posibilidades criticas con el objetivo de extrapolar los distintos matices que dan
forma a los espacios sociales inscritos en el ambito de la ficcién. Es por ello que
propone ir mas alla de la dicotomia clasica del melodrama, en la que los buenos y
los malos se enfrentan, y por una suerte de légica justiciera—de justicia poética,
sensu stricto—los buenos resultan vencedores ante sus derrotados enemigos. Al
superar esa forma tradicional de concebir el melodrama (cuya versién mds
ejemplar es, tal vez en nuestro medio, la telenovela latinoamericana al estilo de
Televisa), en este volumen se sostiene que la imaginacién melodramatica, asociada
con el realismo social y, de manera mas amplia, con el “texto social”’, esta
constituida por una légica doble: por un lado, la provocacién emotiva, es decir los
afectos disparados por las situaciones que emergen desde el acto de lectura; y, por
otro, las coordenadas sociales e histéricas en las que se sitdan los personajes y sus
circunstancias. Desde esa doble articulacién se definen las cualidades expresivas
del “melodrama social” (como sugiere denominar Bush a este particular modo
narrativo) en el ambito literario. En otras palabras, la imaginacién melodramatica
se encuentra atravesada por una conciencia social, que hace complejas las
situaciones afectivas puestas en marcha a través de la intervenciéon del melodrama
en la escena de la escritura. De ahi la necesidad de volver a revisar desde la
produccioén literaria, a través de algunos de sus textos mas representativos, los
distintos matices que dan forma al melodrama literario latinoamericano.

Si bien es cierto que los autores y textos escogidos para este trabajo no
han sido enfocados desde el analisis del melodrama como un aspecto de su propia

poética, Bush propone pensar el melodrama no sélo como un simple molde para
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una renovada aproximacion critica, sino que inscribe su propio trabajo como
parte de un proyecto mucho mids arriesgado. Esto es, pensar en el melodrama
como uno de los modos fundacionales de la narrativa latinoamericana desde el
surgimiento mismo de las naciones-estado modernas, superando incluso en su
proyeccién al modo alegérico que dio forma a la importante propuesta
hermenéutica de Doris Sommer. Este es, precisamente, uno de los mids
importantes argumentos del libro, toda vez que ubica el doble aspecto de los
afectos y la critica social del melodrama sobre la base misma de la escritura de
ficcién. Considerando este argumento, en este punto tal vez sea necesario pensar,
por ejemplo, en las dificultades interpretativas que la aproximacién alegbrica
encuentra cuando se acerca a un texto como Maria (1867) del colombiano Jorge
Isaacs o Aves sin nido (1889) de la peruana Clorinda Matto de Turner. Dos novelas
que por su tenor sustancialmente afectivo y en las que la relaciéon entre politica y
novela, como propone Sommer, encuentra serias dificultades para el analisis de la
alegoria nacional. Es por ello que han sido leidas como novelas romanticas en las
que la anomalfa y la tragedia definen sus estéticas y, por ende, limitan sus
proyecciones sociales como narrativas nacionales, esto es, como resultados de un
proyecto comun que haga posible la instauracién de una ficcién fundacional.

A partir de esa limitacién, y volviendo a la propuesta de Matthew Bush,
re-pensar estas novelas bajo el lente del melodrama no sélo desde el flanco de los
afectos, sino por encima de todo desde una comprensiéon de la experiencia social,
permite al lector entender, mediante las vicisitudes del universo emotivo de sus
personajes, los entornos sociales que se dibujan alrededor de las experiencias
cotidianas generadas desde el conflicto entre una modernidad discontinua y la
condicién poscolonial latinoamericana. En ese sentido, esto le permite ubicar el
melodrama en varias de las tendencias mas importantes que han dado forma a la
imaginacion literaria (como el regionalismo, el indigenismo, el realismo urbano o
incluso en la narrativa actual), puesto que su caracter ubicuo hace que su presencia
se encuentre diseminada en los complejos procesos de produccién cultural.

En el primer capitulo “Dosia Barbara or the Complications of Clear-Cut
Melodrama”, se propone que la claridad del melodrama en la representacion del
universo de personajes y situaciones contrapuestos en bandos aparentemente bien
definidos evita observar los detalles de una representacién atravesada por
multiples inconsistencias. Asi, por ejemplo, el conflicto entre Santos Luzardo y
Dofia Barbara, los personajes principales, no puede reducirse unicamente a partir
de los binomios taxonémicos “civilizacién y barbarie”, “héroe y willana”,

“modernidad y pre-modernidad”, “bueno y mala”, pues estas clasificaciones
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oponen con precision tanto subjetividades como formas de accién a las que cada
personaje estd obligado a responder sin contradiccién alguna (una racionalidad
constitutiva ajena a cualquier comprensiéon del sujeto). Una lectura en detalle,
como la que propone Bush, oftrece, por el contrario, que el final feliz de esta
novela sélo es posible mediante la ruptura del universo de valores que cada
personaje enarbola como un paradigma del binomio civilizacién/barbatie. De
manera tal que “Santos Luzardo is presented as a heroe who must embrace
darkness in order to bring about a better tomorrow”, mientras que “Dofia
Barbara is presented predominantly as a villainous character, her motives for
vengeance are offered as a mitigating circumstance, and her ultimate maternal
instincts show her to be a character that is not entirely unworthy of sympathy”
(65). En cuanto a las adaptaciones al cine y la televisiéon de esta novela (las mas
reciente la telenovela de la cadena Telemundo lanzada al aire en 2008), cada una
de ellas ha explotado su dimensién melodramatica con el fin de proyectar esta
historia literaria hacia un puablico masivo avido de historias en las que pueda
reconocerse. Un cruce entre literatura y cultura popular que valida la vigencia de
una historia como la de Dofia Barbara en los imaginarios y las practicas de
consumo cultural latinoamericanos.

En el segundo capitulo, “Suffering and Retribution: The Politicized
Theatrics of E/ Tungsteno”, el melodrama aparece como un substrato teatral de la
novela para dar sentido a las orientaciones ideolégicas que constituyen la
subjetividad de los personajes. Teniendo como escenario la zona rural andina de
Quivilca (en la regiéon del Cusco), donde se hallan las minas de tungsteno
explotadas por la empresa norteamericana Mining Society, la novela representa el
conflicto social generado por el proceso de modernizacién entre las poblaciones
andinas. Este ingreso del Pert en la escena global, como refiere Bush, se
encuentra marcado por la rapacidad del capital extranjero, que destruye el tejido
social de las comunidades andinas al enfrentarlas con lo mas deplorable de la
logica capitalista. Es ahi, precisamente, donde el melodrama ingresa como un
marco de sentido que permite entender las luchas de clase en un contexto donde
la explotacién de la mano indigena se presenta todavia como un rezago colonial y,
al mismo, como una marca de la modernidad. En otras palabras, desde un claro
posicionamiento ideolégico, en E/ Tungsteno se pone en juego el melodrama con el
fin de identificar a cada personaje con una conducta moral que depende de su
orientacion ideoldgica: los buenos son aquéllos que buscan defender los derechos
laborales indigenas y quienes anuncian la posibilidad de una revolucién andina;

mientras que los malos son los insaciables y codiciosos representantes de la
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corporaciéon minera norteamericana (as{ como sus oscuros secuaces). De acuerdo
con esta lectura, el melodrama contribuye a potenciar la retérica revolucionaria de
corte indigenista, “making the political message of the novel accesible by means
of a highly emotional lexicon” (99).

En el tercer capitulo, “What More One Man Can Do? Disillusionment
and Conformity in E/ amor brujo”, Bush analiza el componente melodramatico
para sostener que su recurso auto-consciente, esto es, la evidente puesta en
marcha del melodrama como un aspecto fundamental de esta novela (expresado
tal vez con contundencia en el titulo del primer segmento de la novela “Balder va
en busca del drama”), hace posible una critica de las dinamicas afectivas y el
matrimonio en la sociedad burguesa. Una critica que pasa por crear un vinculo de
complicidad con el lector, con el fin de hacerlo ingresar al reino de la ficciéon y
eventualmente solidarizarlo con las tribulaciones de un personaje en extremo
consciente de la puesta en escena melodramatica, un antihéroe no exento de
multiples contradicciones. De esta manera, E/ amor brujo crea una atmosfera
metaficcional marcada por la parodia y una profunda critica de la educacion
sentimental burguesa, haciendo del texto una clara muestra del abuso ridiculo de
las técnicas melodramaticas en lo que se refiere a las narrativas sentimentales. Al
insertar su novela en un debate histérico sobre la validez y la vigencia de estas
narrativas y el recurso melodramatico que les da forma y contenido, Arlt ofrece al
lector “a love story in which a character reflects upon his lines and cynically crafts
his gestures so as to reach the desired effect among his public” (127).

En “Romance, Intrigue, and More in Gabriela, Cravo ¢ Caneld”’, el cuarto
capitulo del libro, Bush observa que, a contracorriente de lo que la critica sugiere,
esta novela de Amado no se aleja de la retérica politica, influida en un primer
momento por el comunismo militante de su propio autor. Al contrario, la historia
sentimental de Nacib y Gabriela tiene como telén de fondo las complejas
dindmicas politicas y econémicas que ocurren en Ilhéus durante la década de 1920
caracterizadas por el boom del cacao y la progresiva introducciéon del capitalismo
mundial en esta ciudad del estado de Bahia. Por esa razén, sostiene que la critica
politica que caracteriza la escritura de Amado aparece en esta novela de transicién
moldeada por la estética melodramatica, con el fin de poner en marcha una nueva
manera de hacer realismo socialista mediante la representacion de los distintos
entramados politicos en su relacién con la funcionalidad afectiva que se propone
en el texto. De acuerdo con esto, la historia politica que rodea el romance entre
Nacib y Gabriela (es decir, el conflicto entre Mundinho y Ramiro) es representada

menos bajo el sigho de una teleologia—esto es, una marcha segura en el futuro
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hacia una sociedad del todo igualitaria—, y mas bien como una lenta introduccién
de cambios y permanencias que no transforman radicalmente los marcos sociales
como se aseguraba que ocurrirfa en la imaginacién histérica del comunismo. Por
esa razon, Bush sostiene que en Gabriela el melodrama

functions as a tool that allows Amado to show, from a historical distance,

that the more things change the more they stay the same. The lack of

impulse toward radical social change in the novel, a common feature of

Amado’s earlier works, is couched in a melodramatic model that at once

presents polarized figures who are ultimately uncannily similar and

triumphant lovers who get lost in nostalgia. (151)

Debido a esta circunstancia de su propia poética, es decir, la presencia del
melodrama en la estructura misma de la historia, las adaptaciones en el cine y la
telenovela han conseguido explotar esta dimensién de Gabriela como un elemento
crucial para llegar a un puablico mas amplio, identificado con las peripecias
afectivas de sus personajes y no tanto con las situaciones politicas que les sirven
de contexto. Asi, la presencia del melodrama en esta novela fluye didfana en sus
adaptaciones audiovisuales.

En el quinto capitulo, “Episodes of Passion and Remorse: The Excesses
of La muerte de Artemio Crug”’, Bush sostiene que si bien la novela de Carlos
Fuentes se aleja por completo de la poética melodramatica para la construccion de
su propia ficcién (algo comun, por otra parte, en las novelas del Boow), ésta no
deja de presentar una serie de elementos propios del melodrama como el
romance, la aventura o la justicia poética. La presencia de estos rezagos sefiala una
tradicion literaria supérstite con la que el texto de Fuentes comulga, a pesar de que
una de las caracteristicas fundamentales del Boow es precisamente su ruptura
respecto de ella para instaurar nuevas técnicas de narracién y construccién de las
historias y los personajes. Precisamente, uno de los aspectos mas importantes del
melodrama, esto es, el componente afectivo, permite que la critica social e
ideolégica de La muerte de Artemio Cruz pueda ser comunicada con eficacia entre
sus lectores. Por ejemplo, la muerte de Regina, la primera amada de Artemio,
ilustra la motivacién afectiva de la actividad revolucionaria en la que participa el
personaje, quien busca vengarse a toda costa ante el arrebato emocional que sufre
luego de hallar a su amada muerta a manos de los soldados federales. Asimismo,
en la historia del origen mismo de Artemio—hijo de un hacendado, la violaciéon
de su madre, sus rafces afrocubanas—se ponen sobre la mesa las estrategias
melodramaticas a las que recurre su autor para representar el laberinto identitario
que caracteriza a la sociedad mexicana postrevolucionaria, como si se tratara de
escenas puntuales extraidas de cualquier telenovela. El melodrama hace su

aparicion, entonces, en esa serie de intromisiones, en esos ruidos que interrumpen
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el sonido diafano de la novela del Boow, como setria el caso de la novela de
Fuentes. Por eso, Bush concluye que: “we would be remiss if we did not notice
that some of the most typical, if not the most conservative, motifs of melodrama
are quite clearly integrated into Fuentes’ novel, so exposing a paradox of the text:
melodrama serves as a formative factor in a novel that overtly rejects the
melodramatic narrative mode” (182).

Finalmente, en la seccién “Postcript: And then... Melodrama Beyond the

>

Boom,” Bush propone pensar la enorme influencia del melodrama en la
imaginacion literaria de los escritores del Boow (junto con la novela de Fuentes,
algunas escenas de Rayuela, algunas de las historias de Cien afios de soledad, varias de
las novelas de Vargas Llosa) y, sobre todo, en los del post-Boozz (Manuel Puig,
Clarice Lispector y, particularmente, César Aira). Tras discutir algunas de las ideas
ensayadas por el escritor mexicano Jorge Volpi sobre el desencanto politico
latinoamericano y el deber ser de la escritura literaria entre los miembros de su
generacién—para quien la literatura debe librarse del fantasma del Boowz y América
Latina debe desaparecer en una fusién con Estados Unidos y Canadi—, Bush
sugiere que la presencia del melodrama articula, desde su propia estética, una
ineludible critica social y politica entre quienes recurren a ella consciente o
inconscientemente como un modo aun operativo en la escritura de ficciéon. Para
ello observa en varios autores y textos actuales (Rodrigo Rey Rosa, Alonso Cueto,
Ivan Thays, Edmundo Paz Soldan, Elmer Mendoza, Pablo Casacuberta, Dani
Umpi; y me atreverfa a incluir a Rodrigo Hasbun, Alejandro Zambra y, por
momentos, Roberto Bolafio) una serie de remanentes, de huellas, de rastros aun
vigentes que delatan la supervivencia del melodrama entre quienes definen la
escena de la escritura contemporianea. En ese sentido, frente a la apoliticidad
enunciada por Volpi como wuna condicién de la escritura de ficcion
latinoamericana, Bush propone prestar atencién al recurso inofensivo del
melodrama para observar los matices sociales y politicos que llevan como un
complemento de su propia naturaleza, y que dan forma a las narrativas
contemporaneas que se¢ alinean con una tradicién poética que se remonta nada
menos que al siglo diecinueve.

El valor de este primer libro de Matthew Bush radica, en consecuencia, en
su arriesgado y bien apuntalado argumento. Esto es, concebir el melodrama en el
cuerpo de la literatura latinoamericana no como un simple molde que se emplea
para encajar ciertas ideas literarias sobre el orden social o la justicia de los
hombres, sino como una de sus poéticas constitutivas mas trascendentales. En

otras palabras, un modo de la ficcién que mas alld del acto de escribir, mas alla de
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la practica de la escritura, del oficio del escritor, habita en nuestros imaginarios
como una parte sustancial de nuestra propia identidad, tal como sostenia también
el propio Carlos Monsivais en ese maravilloso libro que es Aires de familia (2000).
Esa es también la conclusién a la cual llega Bush, pero a diferencia de Monsivais,
para quien el cine fue fundamental en la conformacién del melodrama
latinoamericano, aquél propone volver a leer algunos de los textos fundamentales
de la historia literaria latinoamericana para ubicar el rol del melodrama en nuestra

educacién sentimental y, por ende, en la formacién de nuestras subjetividades.



