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Para los que recibimos con alegria el anuncio de presidente Obama en
diciembre del 2014 indicando que Cuba y Estados Unidos reanudaban las relaciones
diplomaticas, el anuncio de Trump, puesto en escena en el Teatro Manuel Artime en
Miami en junio, represent6 un revés, un sinsentido mas en el estrambotico reality show
del presidente cuarenta y cinco. En la reflexién que sigue, sin embargo, quisiera resistir
dos tentaciones: la de especular sobre los posibles giros arbitrarios bajo la nueva e
impredecible administracion, por un lado, y la de idealizar la politica mas calculada y
racional del presidente Obama, por el otro. A los Cuba scholars en los Estados Unidos
nos conviene buscar un minimo de espacio de reflexién y lucidez en el torbellino,
resistiendo la gravitacién del caos actual y la suspension de las reglas discursivas
acostumbradas. Nos urge pensar de manera critica en las ultimas narrativas coherentes
y reconocibles que supo articular un presidente de los Estados Unidos.

Hace menos de tres afios, el 17 de diciembre del 2014, que Barack Obama y
Radl Castro aparecieron simultineamente en las pantallas televisivas en Cuba y Estados

Unidos, tras meses de negociaciones secretas, para declarar que se habia determinado
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reanudar las relaciones diplomaticas entre las dos naciones. Ya en marzo del 2016—
unos quince meses después—el mandatario estadounidense estaba de visita en Cuba,
dando un discurso en el restaurado Gran Teatro de La Habana, rindiendo homenaje a
José Marti en la Plaza de la Revolucion, asistiendo a un partido de béisbol junto a Raul
Castro en el Estadio Latinoamericano—en fin, protagonizando una muy buena
orquestada serie de eventos teatrales o “diplo-mediaticos”.

En los meses que mediaron entre las declaraciones del 17 de diciembre y la
visita de Obama a Cuba, se pretendi6 dejar atras mas de cincuenta afios de hostilidades:
“I have come here to bury the last remnants of the Cold War”, rezaba la frase de Obama
una vez en La Habana. En los dltimos dos afios de la administracion de Obama, se
generaron suficientes declaraciones oficiales, articulos periodisticos, ensayos reflexivos,
e incluso unos libros, como para aventurar unas generalizaciones sobre las narrativas
esgrimidas por el campo pro-normalizacién—generalizaciones sobre lo que se afirmé
y sobre lo que pocos se atrevieron a afirmar, sobre lo que se podia decir abiertamente
y lo que no se podia decir sin sacrificar capital politico, sobre quién hablaba y con qué
grado de libertad de expresion y de credibilidad.

Aunque no me ocupo en estas paginas de textos propiamente “literarios”,
aprovecho las herramientas de la critica literaria para reflexionar sobre una corriente
ineludible en la historiografia cubana—Ia que se elaboré en los discursos oficiales y la
prensa mainstream en los Estados Unidos en un perfodo delimitado. Me enfoco en el
giro discursivo que se manifiesta entre el 14 de diciembre del 2014 y el 20 de enero,
2017—es decir, entre el anuncio de Obama y la inauguracién de Trump—analizando
las practicas retoéricas que iban ganando terreno y las que se iban siendo desprestigiadas.
Para bien o para mal, la produccién cultural cubana se ha visto intima e inexorablemente
ligada a la histérica narrativa nacional. Por lo tanto, nos urge a los que trabajamos en
Cuban studies en los Estados Unidos—inclusive a los que solemos ocuparnos de poemas,
peliculas, y novelas—reflexionar criticamente sobre la historiografia que se ha ido
articulando en este pafs en los meses posteriores a las declaraciones del 17 de diciembre.

Aunque me centro en las narrativas pro-normalizacién elaboradas en los
Estados Unidos, estas narrativas requieren, como condicién de posibilidad, cierta
“cooperacion discursiva” del campo cubano, y aqui sélo menciono la otra cara de la
moneda para reconocer el imprescindible punto de referencia. Los cambios a las
narrativas y las estrategias discursivas que se han producido en la isla merecen sus
propios estudios; me limito aqui a observar que se ha ido suavizando la triunfalista

epopeya revolucionaria y la tradicional vilificacién del imperio estadounidense—villano
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imprescindible, este dltimo, en la narrativa tradicional de izquierdas en América Latina.
Tras los anuncios de diciembre, como observa Ivan de la Nuez, el enemigo se convierte
en el “pais vecino”. Cuba “ha ido abandonando lentamente la vida en mayusculas, los
discursos altisonantes de Todo o Nada que han distinguido su politica, su cultura o su
lenguaje”. Se transforma el discurso oficial. O, como sugiere Carlos Manuel Alvarez,
“la tribu entierra su dialecto”.

Con esta “cooperacién” del pafs caribefio, se hace lo posible en el pafs
continental por sepultar la historia neo-colonial. Se prescinde cada vez mas del guilty
conscience imperialista o el sou/ searching poscolonial, y a tal punto que nos resultarfa
sentimental, tal vez, o incluso mojigato declarar, por ejemplo, “I believe there is no
country in the world, including the African regions, including any and all the countries
under colonial domination, where economic colonization, humiliation and exploitation
were worse than in Cuba, in part owing to [the United States’] policies during the Batista
regime” (Kennedy, cito de Daniel).

Pero tales sentimientos, que hoy achacarfamos tal vez a los militantes
intransigentes o a las izquierdas nostalgicas, los expresé el presidente John F. Kennedy,
en la Casa Blanca conversando con el periodista francés Jean Daniel en el afio 1963,
pocos dias antes de ser asesinado. En estas paginas, entonces, me pregunto si hoy en
dia, al momento de hablar del papel histérico de los Estados Unidos en Cuba, los
cubandlogos—Ilos que trabajamos en el campo que en los Estados Unidos se denomina
Cuban studies—tendemos a inhibirnos ante la retérica denunciatoria que supo emplear
hace décadas el presidente estadounidense que autoriz6 la invasiéon de Playa Girén. Y
me pregunto, si es cierto que nos inhibimos ante esta retérica, por qué sera.

Aqui cabe recurrir a la distincién que hace Immanuel Kant entre el uso puablico
y el uso privado del razonamiento. “The private [use of one’s reason|”, dice Kant, is
“that which one may make of it in a particular civil post or office which is entrusted to
him”. Bajo estas condiciones hablaban John F. Kennedy en 1963 y Barack Obama el
diecisiete de diciembre del 2014. “|This] private use of one’s reason...” dice Kant, “may
often be very narrowly restricted without particularly hindering the progress of
enlightenment”. En cambio, “By the public use of one’s reason I understand the use
which a person makes of it as a scholar before the reading public”. Estas son las circunstancias
de nuestras discusiones académicas. Nuestro entorno politico es muy diferente al de
Kant, desde luego, pero sigue siendo valida su distincién cuando hablamos, por
ejemplo, de los diferentes grados de libertad que disfrutamos los estudiosos, por un

lado, y los politicos electos, por otro lado.
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Reconozcamos de entrada, entonces, que al hablar del campo discursivo en
torno a Cuba, donde precisamente la libertad de expresiéon ha sido un tema clave, el
presidente Obama abogaba por este derecho en la isla sin disfrutar plenamente del
mismo en la Casa Blanca; nadie duda que su libertad de expresién como presidente
estaba “very narrowly restricted” tal como observaba Kant en el siglo XVIII. Por cierto,
los mas férreos defensores del presidente Obama recurren justamente a esta coartada
cuando al presidente se le critica “desde la izquierda” o desde una postura “progresista”
de no haber hecho lo suficiente. Obama hizo lo posible, claman sus partidarios, dentro
del marco politico establecido. No tiene sentido exigirle cambios radicales en la politica
de los Estados Unidos hacia el régimen comunista.

Y aunque la libertad de expresion también es cada vez mas coartada en el
ambito académico, sobre todo después de los eventos del 11 de septiembre en Nueva
York y Washington, D.C., los “scholars before a reading public,” atn gozamos de una
libertad relativamente amplia. Podriamos criticar el embargo contra Cuba, por ejemplo,
si asf lo decidiéramos, de una manera frontal y rotunda, como no lo puede hacer un
presidente o un secretario de estado. En este trabajo pregunto, entonces, si los
cubandlogos residentes en los Estados Unidos hemos ejercido plenamente esta
libertad—es decir, si los “scholars before a reading public” en realidad hemos sido mas
audaces (sapere aude! rezaba el dicho de Kant) que los que ocupan “a particular civil post
or office”, o si al contrario desaprovechamos una coyuntura histérica clave para sentar
las bases para una narrativa verosimil, responsable, y ética.

¢Retamos los pronunciamientos oficiales cuando son falsos, incompletos, o
tergiversados? ¢O mas bien los consentimos? Si bien el discurso politico y el discurso
académico responden a diferentes reglas, como sugiere la distinciéon de Kant, o si bien
pertenecen, en el sentido de Wittgenstein, a diferentes juegos de lenguaje, ¢qué sentido
tiene plantear un dialogo entre ellos? ¢En qué medida y segin qué principios tiene
sentido que los académicos critiquemos o deconstruyamos un discurso ajeno que
responde a otras exigencias y se dirige a otro publico? Mi premisa en estas paginas es
que si bien el discurso académico, por un lado, y el discurso politico oficial y el discurso
periodistico, por otro, pertenecen a diferentes juegos de lenguaje, no debemos
conformarnos con esta segregaciéon. Los académicos debemos deconstruir las
declaraciones de los politicos y de los articulos periodisticos, y hasta incursionar en los
ajenos “juegos de lenguaje” si se nos presenta la oportunidad. No debemos suponer
que esta intervencién tendenciosa merme ni el rigor ni el decoro del discurso

académico. Al contrario: el haber respetado demasiado las convenciones del discurso



Cuban Studies en la época de Trump 291

académico nos ha conducido a los cubandlogos en los Estados Unidos hacia una

autocensura inconsciente.

E/l uso privado de la razin

Consideremos primero el breve discurso que hizo Obama en diciembre del
2014, y asi comenzar a inferir las reglas del juego que se iban implantado cuando se
hablaba de Cuba y la supuesta normalizaciéon de relaciones diplomaticas. Se trata, desde
luego, de un cjercicio inductivo, de armar una narratologia o una especie de
metalenguaje a base de los enunciados oficiales y los comentarios periodisticos.
Empecemos por las afirmaciones espectacularmente ahistéricas que ofrecié Obama en
ese discurso. Por ejemplo:

Proudly, the United States has supported democracy and human rights in
Cuba through these five decades. We have done so primarily through policies
that aimed to isolate the island, preventing the most basic travel and
commerce that Americans can enjoy anyplace else. And though this policy
has been rooted in the best of intentions, no other nation joins us in imposing
these sanctions, and it has had little effect beyond providing the Cuban
government with a rationale for restrictions on its people. (Statement)

Para empezar, aquello de promover la democracia y los derechos humanos
durante cinco décadas ni siquiera formé parte del discurso oficial de los Estados Unidos
hasta después de la caida del Muro de Berlin. Hasta ese momento histérico habian
imperado las exigencias y la retérica anti-comunistas de la Guerra Fria. Los términos
‘libertad’ y ‘derechos humanos’ se esgrimieron después, cuando la retérica de la Guerra
Fria ya carecia de sentido. Y en cuanto a las “buenas intenciones” del gobierno
norteamericano, nos incumbe referirnos al documento mas directo y desembarazado
en cuanto a los motivos de la politica estadounidense en general y del bloqueo
econémico en particular. Me refiero al memorandum que escribié en 1960 Lestor
Mallory, Deputy Assistant Secretary of State—texto también conocido como
Document 499—en el que el autor afirma, “The only foreseeable means of alienating
internal support is through disenchantment and disaffection based on economic
dissatisfaction and hardship”. Mas adelante Mallory afirma que la politica
estadounidense debfa dirigirse con el fin de “bring about hunger, desperation, and the
overthrow of the Cuban government”.

Causar hambre, desde luego, dificilmente cuadra con las “buenas intenciones”
y la bondad humana que aduce Obama. Tampoco cuadra con la insistencia del

presidente que “we should not allow U.S. sanctions to add to the burden of Cuban
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citizens that we seck to help”. “Adding to the burden of Cuban citizens”, a fin de
cuentas, habfa sido desde el inicio la estrategia explicita. El presidente Obama
plasmaba aquf un revisionismo que nos obligaba a suponer que aquella hambre y
desesperacion se idearon como instrumentos de “ayuda” al pueblo cubano, tal vez
una especie de fough love de la superpotencia bondadosa y democratica para un pueblo
subdesarrollado y descarrilado—pueblo digno pero oprimido que en aquel entonces,
como reconocié el mismo Mallory, le brindaba a Fidel Castro un apoyo masivo. Si
rechazamos el revisionismo incoherente de Obama, sin embargo, debemos concluir que
los términos ‘libertad’ y ‘derechos humanos’ se han empleado como eufemismos para
el recuperado dominio de los Estados Unidos, dominio que se recuperaria induciendo
el panico, el hambre, y la desesperacion en los cubanos de a pie.

No afirmo nada original al sefialar la duplicidad del discurso geopolitico de los
Estados Unidos. Al contrario, se dira que vuelvo a un discurso gastado, que me empefio
en repetir las verdades de otra época, de reproducir una critica demasiado obvia que no
aporta nada a la encrucijada actual. Pero mi intencién no es revelar verdades hasta el
momento ocultas sino reflexionar sobre los efectos de su omisioén en buena parte del
caudal discursivo que se desencadena tras los anuncios del 17 de diciembre, 2014, y
reflexionar también sobre la relativa complicidad de los cubanélogos en los Estados
Unidos ante esta omisién historiografica.

También quisiera insistir en la mala fe de Obama en la construcciéon de una
narrativa trunca y engafiosa, escudrifiando sus esfuerzos por distanciarse de la saga al
decir, por ejemplo, “There’s a complicated history between the United States and
Cuba. I was born in 1961—just over two years after Fidel Castro took power in Cuba,
and just a few months after the Bay of Pigs invasion, which tried to overthrow his
regime”. Aunque Obama pretende distanciarse de la Guerra Fria y el largo sitio
econdémico y militar de la isla por la superpotencia hemisférica, debemos recordar que
la absurda debacle del ZunZuneo que la Associated Press expuso en el 2014 se habia
implementado entre 2010 y 2012. Es decir, sélo un par de afios antes del anuncio de

Obama en 2014

y bajo su mandato—Ilos Estados Unidos seguia persiguiendo el viejo
suefio de fomentar la revuelta popular en Cuba, esta vez inspirados por la Arab Spring y
el uso que habfan hecho sus protagonistas de los medios sociales del internet.

La idea habfa sido la de establecer una red social que pareciera auténticamente
cubana. Esta red (ZunZuneo se refiere al sonido del aleteo del pequefio colibti cubano
conocido como el zunzun), servirfa para organizar un levantamiento en contra del

régimen castrista. Aunque USAID luego desmintié la meta derroquista, es bastante
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obvio que ésta fue la intencién, que USAID mentia, y el proyecto contaba, hay que
suponer, con el beneplacito del presidente. Al comienzo de su anuncio el 17 de
diciembre, 2014, sin embargo, el presidente subrayaba que nacié meses después de la
invasiéon estadounidense en Playa Girén, soslayando de esta manera su reciente
complicidad con el proyecto derroquista.

En el anuncio ya citado de Obama, el presidente concluye con una argucia que
se ha diseminado en la prensa norteamericana segin la cual una politica de sitio
econémico sostenida por cinco largas décadas le ha servido al régimen castrista como
“excusa” para sus medidas represivas. Es decir, una politica en flagrante violacién de
las leyes internacionales—y denunciada repetida y casi unanimamente por la comunidad
internacional en el voto anual en las Naciones Unidas—ha errado no ya por su falta de
legalidad y eticidad, ni por su soberbia trasparentemente neo-imperialista, ni por las
terribles consecuencias humanas (estos conceptos no forman parte del léxico oficial),
sino por haberle proporcionado al régimen cubano una excusa, un rationale por su
deplorable politica doméstica.

Es verdad que ha sido deplorable esa politica doméstica. Y no se puede negar
que ha habido intelectuales de izquierdas que minimizan o justifican la represién y
censura castristas aduciendo el estado de sitio impuesto por los Estados Unidos durante
cinco largas décadas. Pero es posible denunciar los abusos de los Estados Unidos y
denunciar a la vez la represion y el autoritarismo castrista. Las dos criticas no se
contradicen, y caben facilmente en un solo cerebro, aunque tal vez no se sacarfa esta
conclusion al asistir a una conferencia de Cwban studies en Miami—o en La Habana.
Aunque la tiranfa y el imperialismo obviamente son cosas reales que existen en el
mundo, en los Cuban studies en Estados Unidos, los dos términos tienden a pertenecer
a dos discursos segregados, a dos idiomas politicos en un ambiente discursivo bastante
“monolinglie”, digamos. No se trata tanto de un didlogo entre sordos, como se suele
afirmar, sino mas bien de una situacién quasi-babélica, un encuentro entre monolingiies
voluntariosos.

El resultado de esta segregacion lingtistica y conceptual es una narrativa trunca,
tanto en el caso del discurso gubernamental estadounidense como en nuestro propio
discurso académico. Cuando Obama afirma que la politica benévola y bien intencionada
de los Estados Unidos no tuvo éxito—y cuando los cubandlogos lo secundamos o
guardamos silencio—se disemina una verdad a medias. El bloqueo no produjo la
revuelta anticipada, y en este sentido si fracasé; pero contribuy6 al hambre y la

desesperacion sufridas en la isla, tal como se habia propuesto, y a largo plazo este
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sufrimiento ha logrado producir dividendos ideolégicos y politicos inimaginables desde
que Mallory redacté su memorindum en 1960. Las energfas revolucionarias anti-
capitalistas parecen haberse extinguido hoy de modo definitivo, y Cuba sirve de terrible
emblema de lo que sucede cuando un pafs pequefio desaffa al imperio y su modelo
politico-econémico globalizado. Hoy Cuba y su revolucién sirven como escarmiento
para el hemisferio. El bloqueo no fue un “fracaso”, entonces, para la geopolitica
estadounidense sino un éxito a medias, un éxito no del todo anticipado. Si bien no
provoco el derrocamiento, sent6 las bases para una “normalizacién” diplomatica muy
favorable para el proyecto estadounidense de hegemonfa hemisférica en el siglo
veintiuno.

Se puede concluir, entonces, que en vez de abandonar la politica de los dltimos
cincuenta aflos—como pretende Obama—Ilo que hace en realidad el presidente es
recoger sus frutos. La fruta llega a su madurez, segin la metafora que propuso John
Quincy Adams para Cuba en el siglo diecinueve. Pocos tienen paciencia para la vieja
cantaleta anti-imperialista o para utdpicas alternativas socialistas que pugnan con la Pax
Americana neoliberal. LLa metafora de John Quincy Adams resulta apta. Cuba se ubicaba
en la “esfera de influencia” estadounidense en la primera mitad del siglo veinte, y en el
siglo veintiuno, después de un vano intento durante medio siglo de desafiar la natural
gravitacion, parece inminente la vuelta a su 6rbita natural.

La pompa de la restauracién se puso en escena en agosto del 2015 cuando John
Kerry presidié sobre la reinauguracién de la embajada estadounidense en la capital
cubana. En esta ceremonia, el Secretario de Estado repetia los motivos introducidos
por Obama.

Decades of good intentions aside, the policies of the past have not led to a
democratic transition in Cuba. It would be equally unrealistic to expect
normalizing relations to have, in a short term, a transformational impact. After
all, Cuba’s future is for Cubans to shape. Responsibility for the nature and
quality of governance and accountability rests, as it should, not with any outside
entity; but solely within the citizens of this country.
Vuelven a aparecer, cual os#znato, las “buenas intenciones” del vecino al norte, a pesar
de una historia de invasion, asesinatos fallidos, y un largo y cruento sitio econémico. Y
vuelve la idea de que a pesar de las celebradas buenas intenciones, la politica
estadounidense de los previos cincuenta afios no ha producido lo que es, a fin de

cuentas, el inico desenlace posible para el pais caribefio: el retorno a una “normalidad”

definida por la democracia liberal, la economia de mercado, y la deferencia ante el
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coloso al norte. Pero la restauracién de las relaciones diplomaticas entre Cuba y Estados
Unidos—se supone—daria el resultado afiorado durante tantos afios.

Todo el mundo ha reconocido, con Ivan de la Nuez, que “el capitalismo es hoy
El Sistema universal”. Asi Kerry puede concluir con la paradoja de la libertad y
soberanfa cubana, por un lado, y la via Gnica, el modelo universal por el otro. Es decir,
le toca al pueblo soberano de Cuba optar libre y soberanamente por la Gnica via atn
existente—Ila “transicion democratica,” como lo llama Kerry, hacia la conformidad con
el capitalismo y la Pax Americana tal y como se prescribe en Washington.

La pompa se registraba no sélo en la retérica ahistérica y taimada de Kerry sino
en la puesta en escena, en la simbdlica presencia de los mismos tres warines que hacia
cincuenta afios bajaron la bandera estadounidense en la embajada estadounidense, y la
presencia simbdlica, mientras Kerry hablaba, de los tres antiguos autos americanos al
fondo, en el malecén, delante del mar apacible. En una reflexioén sobre esta puesta en
escena, Odette Casamayor escribe, “Con los tres marines y los tres almendrones,
presencia congelada para el futuro: el recordatorio de que nada ha cambiado en medio
siglo”. Al bello y conmovedor ensayo de Casamayor sélo me aventuro a agregar que si
nada ha cambiado, y ahi estan todavia los tres marines y los tres almendrones de hace
cincuenta y pico de afios, y si el unico derrotero imaginable es volver a reconocer el
dominio del sistema politico-econémico de los Estados Unidos, se trata,
simbolicamente, de una especie de restauracion; los Estados Unidos vuelve a restablecer
relaciones “normales” (dentro del marco neocolonial) y a la vez permitir, poco a poco,
que Cuba vuelva a su debido lugar en el mundo.

No hace falta explicitar—serfa de mal gusto—que ese lugar debido es el de un
pais mas en el global Sounth, en el hemisferio americano, y bajo la hegemonia que los
Estados Unidos pretende (como lo ha demostrado Andrés Serbin) fortalecer
precisamente con la normalizacién de las relaciones diplomaticas con Cuba. Al
contrario, al no referirse siquiera a la historia y el actual contexto latinoamericanos, es
posible sofiar con un futuro préspero que nada tiene que ver con la realidad asimétrica,
disfrutar un ensuefio que irfa al traste con la simple mencién de paises o territorios
reales como, por ejemplo, Puerto Rico, o la Repiblica Dominicana, o América Central.

Menos de un afio después de la visita de Kerry, el presidente Obama y su
familia estaban de visita en la capital cubana. El teatro “diplo-mediatico” culminaba con
un performance extraordinario del mandatario norteamericano, y aunque en este ensayo
me concentro en un complejo narrativo y lingtistico—y sélo de manera tangencial en

el performance mas bien teatral de los mandatarios y las bien coreografiadas puestas en
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escena—aqui hay que dirigir unas palabras al papel de Obama como persona. Ni John
Kerry ni George W. Bush ni Hillary Clinton ni—dios nos libre—Donald Trump
podrian haber dado el performance mediatico y diplomatico que dio Obama en el Gran
Teatro. La conversacion telefénica con Panfilo en la vispera del viaje—y el video que
apareci6 en la televisién cubana y se compartia en las redes sociales—nos asegurd que
Obama se sentirfa perfectamente a gusto en Cuba; su “¢Qué bola?” nos confirmaba que
a fin de cuentas éramos pueblos hermanos, a pesar de décadas de incomprensiones y
hostilidades, y que los americanos aprenderfamos rapido, si bien no el espafiol, por lo
menos unos graciosos cubanismos. Y para algunos, segun cuenta Charly Morales
Valido, la “carifiosa nalgada” que el presidente le dio a su esposa Michelle al subir al
Air Force One (un gesto que “no pasé desapercibido para el sujeto de a pie®) constitufa
evidencia de que el presidente se estaba “cubanizando”. Nadie como Obama para caer
bien en Cuba, ni siquiera el entertainer profesional, Conan O’Brian, que llegd a la isla con
su propio show—muy bien logrado, por cierto—antes de que los diplomaticos pudieran
llegar con el suyo.

Tal vez se debe justamente a su genialidad, a la naturalidad con que Obama cae
bien, que ni los liberales cuestionan sus pronunciamientos mas ahistéricos. O tal vez
los liberales consideran que en el fondo Obama es tan progresista como los mas
progresistas, y hace lo mejor posible dadas las “estrechas restricciones” que debe
observar los que hacen “uso privado” de su razén. Pero empecemos con una afirmacion
que hizo Obama en el Gran Teatro de La Habana que no tiene tanto que ver con el
conflicto Cuba y Estados Unidos como con Africa del Sur: “We took different journeys
to our support for the people of South Africa in ending apartheid. But President
Castro and I could both be there in Johannesburg to pay tribute to the legacy of the
great Nelson Mandela” (Remarks).

Esto ya no es una declaracién meramente cautelosa que respeta las “estrechas
restricciones” sobre el uso privado de la razén, sino una tergiversacién apabullante,
un whitewashing descarado. Obama y Raul se dieron la mano en el funeral del lider
sudafricano que en los afios ochenta Reagan consideraba un terrorista. Y en los afios
anteriores al fin del apartheid el presidente norteamericano George H. W. Bush no
pudo siquiera denunciar el sistema racista. Es una impostura grotesca afirmar que
Cuba y Estados Unidos eligieron “different journeys to our support for the people of
South Africa”. Los Estados Unidos eché su suerte con el sistema racista en Africa del
Sur mientras que Cuba se opuso, y es decepcionante que el primer presidente

afroamericano sea capaz de soslayar esta realidad.
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Pero no es menos escandaloso afirmar, “Proudly, the United States has
supported democracy and human rights in Cuba through these five decades”, como
hizo Obama en su declaracién de diciembre del 2014 (Szatemeni). Y si la visién que
ofrece Obama del pasado es descaradamente falsa, su vision del futuro no lo es
menos. El mensaje estadounidense en los meses después del discurso de Obama y de
Raul Castro en diciembre del 2014 fue una especie de evangelio del mercado libre y
de la democracia liberal, tal como existe en los Estados Unidos. “El cubano inventa
del aire,” rezaba la frase de Obama en el Gran Teatro de L.a Habana, invocando de
esta manera el excepcional espiritu empresarial cubano—aquel excepcionalismo
caricaturesco que nos permite pasar por alto la realidad econémica y geopolitica del
Caribe.

Para justificar su optimismo, el presidente hablé de un par de cuentapropistas
cubanos (Sandra Lidice Aldama y Papito Valladares) cuyos ejemplos indicaban el
camino a seguir. Estos cuentapropistas son las nuevas voces del evangelio del free
enterprise. Pero el evangelio de mercado no es una “buena nueva” sino un viejo lugar
comun, y serfa ahistérico suponer que ha liberado econémicamente a los ciudadanos
de a pie en los paises de la cuenca del Caribe, por ejemplo. Sélo al invocar el
excepcionalismo cubano puede uno entregarse a esta fantasfa de una nacién en
visperas de la justicia y la prosperidad. Parece acariciarse la idea de que Cuba, con su
excepcional espiritu empresarial, conocerda una prosperidad que ha eludido a los
pequefios pafses vecinos menos emprendedores.

Y mas alla del modelo econdmico, al escuchar hablar a Obama en L.a Habana
uno supondria que también existe ya, en el continente, un viable modelo politico
alternativo, y que soélo es cuestiéon de comprender sus obvias ventajas y de
adoptarlo—sin perder, claro, la identidad propia, como advierte la cuentapropista
Lidice Aldama. En las palabras de Obama,

I’'m not saying this is easy. There’s still enormous problems in our
society. But democracy is the way that we solve them. That's how we got
health care for mote of our people. That's how we made enormous gains in
women’s rights and gay rights. That’s how we address the inequality that
concentrates so much wealth at the top of our society. Because workers can
organize and ordinary people have a voice, American democracy has given
our people the opportunity to pursue their dreams and enjoy a high standard
of living. (Aplausos.) (Remarks)

¢Doénde empezar? Refutar cada una de estas afirmaciones apelando al record histérico
serfa una ficil tarea escolar; pero nos obligaria a llenar paginas repitiendo

precisamente aquellos argumentos obvios y recurridos que se asocian con una
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izquierda desvencijada en esta época de panglossianismo cuentapropista. El exagerado
optimismo de Obama colma el vaso en el siguiente comentario:

Now, there are still some tough fights. It isn’t always pretty, the process of
democracy. It’s often frustrating. You can see that in the election going on
back home. But just stop and consider this fact about the American campaign
that’s taking place right now. You had two Cuban Americans in the
Republican Party, running against the legacy of a black man who is President,
while arguing that they’re the best person to beat the Democratic nominee
who will either be a woman or a Democratic Socialist. [Risas y aplausos.] Who
would have believed that back in 1959? That’s a measure of our progress as
a democracy. [Mas aplausos.] (Rewarks)

¢Las campafias presidenciales del 2016 como evidencia de una democracia robusta y

dinamica que responde a las necesidades del pueblo? Aun en marzo del 2016 esto

constitufa una exageraciéon evidente. ¢Hemos de derrochar mas papel y tinta

detallando las multiples capas de falsedad de la visién obamista? Tal vez sea necesario,

pero no es lo que propongo hacer en estas paginas.

E/ uso piiblico de la razin

Todo lo anterior sugiere algo mas de lo que Kant postulé como “estrechas
restricciones” sobre el uso privado de la razén para los que ocupan una posicién
gubernamental. Sugiere que no basta respetar ciertos limites sobre lo que uno puede
afirmar en el contexto “privado”, sino que hace falta distorsionar los hechos histéricos.
No sélo hay que omitir verdades; hay que fabricar otras que las sustituyan. Pero, ¢cudl
ha sido y cual debe ser la respuesta de los que hacemos uso “publico” de la razén, los
que actuamos como “scholars before a reading public”? ¢Cual es el deber ético de
académicos y periodistas ante las obligatorias imposturas de los que hacen uso
“privado” de la razén? ¢Debemos imponernos una especie de autocensura para no
poner en peligro los indiscutibles avances que logré Obama?

En términos generales, los periodistas y los académicos a favor de lo que
obstinadamente se ha llamado la “normalizacién” diplomatica entre Cuba y Estados
Unidos han legitimado la narrativa histérica e ideolégica divulgada por la administracion
del presidente Obama. (En estas paginas paso por alto la histérica reaccién
conservadora en contra de la normalizacién que escuchamos, por ejemplo, de los
candidatos cubanoamericanos a la presidencia en 2016, quienes Obama luego ofrecié
como cjemplo de la diversidad politica en Estados Unidos.) Los liberales, entonces, han
diseminado el evangelismo de mercado y del cuentapropismo pregonado por el

mandatario, si bien se ha moderado este evangelismo con el reconocimiento de que el
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capitalismo y la democracia liberal no producen un mundo “petfecto” ni “sin
problemas”, pero si, felizmente, un sistema capaz de encarar estos problemas. En los
Estados Unidos ya existe “el mejor de los mundos posibles” postulado por Leibniz y
ridiculizado por Voltaire. Asi que en términos generales, se ha ratificado la narrativa
histérica plasmada por el presidente Obama. Y se da por sentado que una alternativa
aceptable y viable al modelo cubano ya existe y que sélo es una cuestién de descubrir la
manera de implementar la “transicién” al mejor de los mundos posibles—aunque ese
modelo superior se haya sometido a los programas neoliberales de “austeridad”. Como
expresa Emily Morris, “There seems to be little doubt that the process of normalization
of economic relations will continue, and the only uncertainty now is the pace of change”
(117).

Aunque es imposible considerar todos los escritos pos-17D en su conjunto, el
libro A New Chapter in US-Cuba Relations, publicado en 2016 por Palgrave Macmillan,
ofrece un buen estudio de caso. La coleccién representa un grupo de escritos que, al
publicarlos, la casa editorial identifica como importantes y sobresalientes. Y
efectivamente, los ensayos son excelentes, bien investigados, escritos, y plasmados.
Pero la discusiéon respeta determinados parametros ideolégicos que aqui pretendo
cuestionar. El web forum que sentd las bases para la discusion y luego la publicacion de
este libro fue auspiciado por dos grupos: el Center for Latin American and Latino
Studies (CLALS) de American University, y el Social Science Research Council (SSRC).
Este ultimo grupo recibié apoyo de la Ford Foundation, tal como la revista Encuentro de
la cultura cnbana, y no debe sorprendernos entonces que, tal como en la bien conocida
revista, las criticas dirigidas a los Estados Unidos son pocas y leves. No se reta
abiertamente, por ejemplo, la narrativa histérica planteada por la administracién de
Obama, ni se condena en términos frontales ni el bloqueo econémico ni el estatus legal
de la base naval en Guantanamo. El bloqueo econémico se reconoce como obsticulo
a la normalizacién, por ejemplo, pero no se denuncia como medida cruel, ilegal e
inaceptable.

Marifeli Pérez-Stabe si afirma que “Cuba rightfully insists that the United States
should lift the embargo,” pero este deber ético surge muy poco en esta coleccion de
ensayos (107). Por cierto, Marifeli Pérez-Stable es la que tal vez caracteriza mejor el
volumen al afirmar—refiriéndose al proceso de normalizacién en términos generales—
que “Ethics, justice, and acceptability have little bearing on the matter, but realpolitik
does” (108). Buena parte de mi intencién en estas paginas es insistir que si bien “ethics,

justice, and acceptability” pesan muy poco en el discurso politico y el performance diplo-
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mediatico, nos corresponde a los que hacemos uso publico de la razén, a los que no
tenemos por qué acatar el protocolo diplomatico, otorgarles a estas categorfas su peso
debido. Debemos reivindicar la vertiente ética y juridica de los estudios cubanos en los
Estados Unidos.

Tampoco se cuestiona frontalmente si en realidad se puede hablar con
propiedad desde los Estados Unidos del tema de los derechos humanos en Cuba.
Cuando se mencionan los derechos humanos, es para referirse al déficit cubano en este
campo. Pero nada mas hay que consultar el informe del Consejo de Derechos Humanos
de las Naciones Unidas de 2015 sobre los derechos humanos en los Estados Unidos
para rechazar la idea de que el “problema” de los derechos humanos reside
principalmente en Cuba, o que el problema es peor en La Habana que en Washington,
D.C. o que en la base naval de Guantainamo. Yo no sé, en realidad, en qué pais se
respetan o se violan mas los derechos humanos. Sélo afirmo que la percepcién que el
“problema” existe primariamente en Cuba y que le corresponde naturalmente a Estados
Unidos usar su poder para resolver ese problema no surge de una rigurosa comparacion
ética, juridica, y estadisticamente comprobada, sino de la terrible asimetria geopolitica
que nos induce a suponer que debe conformarse el pais mas débil. El problema es, en
el fondo, un problema ideolégico, un problema de “falsa conciencia” en el sentido
tradicional del término.

No es el proposito de estas paginas ofrecer un estudio comprensivo y
estadisticamente comprobado sobre las tendencias periodisticas y académicas que han
predominado tras los anuncios de Barack Obama y Raudl Castro—tendencias que
intento caracterizar aqui en términos muy generales y con un espiritu ensayistico y por
lo tanto hipotético. Lo que propongo, en cambio, es empezar con el ejemplo concreto
del libro publicado por Palgrave Macmillan, A New Chapter in US-Cuba Relations, para
luego examinar los escritos de un cubandlogo en particular, porque en ellos se vuelven
explicitos los principios fundamentales que apuntalan, a mi juicio, el discurso liberal.
Mientras que en muchos andlisis de la banda liberal—pro-Obama y pro-
normalizacion—se esquiva la terrible asimetria de poder entre Cuba y Estados Unidos,
los escritos de Arturo Lépez Levy identifican, como es debido, esta asimetria como
tema central. Este cubanélogo va al grano del asunto—y saca conclusiones que en este
ensayo termino por rechazar.

Al hablar de la insuperable desigualdad geopolitica de los dos paises, Lopez
Levy no denuncia la postura hegemoénica de los Estados Unidos. La acepta como

natural e inevitable. Su perspectiva y sus amplios conocimientos y su sofisticado
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razonamiento representan un punto de referencia imprescindible, entonces, porque
Loépez Levy acepta como realidad inalterable lo que la izquierda denuncia, y lo que los
liberales en la prensa mainstream en los Estados Unidos prefieren soslayar. Lopez Levy
explicita lo que los que celebran las iniciativas de Obama presuponen y callan—Ia
imposibilidad de una relacién geopolitica equilibrada entre “iguales” que jamas fueron
iguales ni jamas seran iguales. La “normalizacién” es una fantasia, entonces, si por
normalizaciéon entendemos la relacién entre dos paises soberanos, independientes, y
con iguales derechos y estatus politico.

En un articulo publicado en Tampa Bay Online, por ejemplo, Lépez Levy
comenta que los “radical revolutionaries in Havana who dream about a community of
Latin American and Caribbean states launching a hemispheric revolution and
challenging U.S. power” ya son pocos, y que “these Joan of Arc radicals hearing voices
from battle to battle are not ecasy to find in Havana anymore”. En estas lineas
escuchamos el ya muy conocido desprecio hacia la izquierda tradicional, con el
acostumbrado tono sardénico, y aunque Loépez Levy habla especificamente de los
revolucionarios en La Habana, se sobreentiende que los que intentamos reivindicar el
discurso anti-imperialista, anti-capitalista, y anti-globalizador en otras partes del mundo
sufrimos el mismo delirio politico atavista. Y efectivamente pocos individuos
trabajando en el campo de Cuban studies en los Estados Unidos hoy en dfa buscan la
manera de apropiar elementos del tradicional discurso anti-imperialista.

A diferencia de los revolucionarios de antafio, Lépez Levy acepta las
consecuencias “realistas” de la terrible asimetria entre la superpotencia mundial y la isla
subdesarrollada. En su versién de la historia de David y Goliat, que tanto se invoca al
hablar de Cuba y Estados Unidos, el joven israclita le debe “deferencia” a su rival,
porque a fin de cuentas el mundo es asi, y el acomodo pacifico entre el fuerte y el
débil—por desigual que sea—es preferible a la hostilidad abierta. “There are respectful
forms of compromise by which the United States can acknowledge Cuban sovereignty
while Cuba shows deference to American ‘great power’ status”.

En otro articulo Lopez Levy se basa en el trabajo de Brantly Womack sobre
las relaciones geopoliticas asimétricas. “In such arrangments”, explica Lopez Levy, “the
stronger power acknowledges the sovereign status of the weaker one, and the latter, in
turn, expresses deference to the stronger power’s prominence in global and regional
issues” (Cuba-US, 28). Se abandonan aqui tanto las viejas premisas imperialistas como
las anti-imperialistas. Los pafses metropolitanos ya no desempefian una misién

civilizadora, y los paises periféricos no aspiran a la igualdad geopolitica. No hay
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superioridad o inferioridad moral ni intelectual, sino un insuperable desequilibrio de
poder. La relacion asimétrica debe ser mutuamente “respetuosa”, y el viejo modelo
“imperial-coercitivo” debe ser suplantado por la hegemonia del “orden liberal-
democratico.”

Comprendo que la tesis de Arturo Lépez Levy no representa toda la prensa
liberal ni a todos los grupos académicos o no gubernamentales a favor de la
normalizaciéon. Considero, sin embargo, que la conformidad ticita con las
consecuencias “realistas” de la asimetrfa politica subyace en el discurso pro-
normalizacion en los Estados Unidos, aun cuando los periodistas y académicos no lo
quieran reconocer como tal. Mi diferendo con Arturo Lépez Levy se reduce, entonces,
ala distincién entre hecho y valor. Reconozco la validez de lo descriptivo en sus escritos
sobre la dinamica geopolitica, pero no acepto lo prescriptivo—es decir, que la nacién
débil debe asumir una actitud de deferencia ante la nacion fuerte.

Si los Estados Unidos pretenden recuperar un dominio hemisférico que
justamente su politica hacia Cuba ha puesto en peligro (tal como reconoce Lépez Levy),
¢por qué no pensar en la posibilidad de una resistencia regional o hemisférica? O sea, si
el “nuevo regionalismo latinoamericano” comentado por Andrés Serbin tal vez le
obligd a los Estados Unidos a reconocer el gobierno de Cuba y tomar el paso hacia la
normalizacion, por que #o hacer mas demandas? ¢Por qué no hacerle frente al precario
dominio del modelo actual, no ya en base de los viejos nacionalismos sino con un

espiritu propiamente internacionalista?

La otra normalizacion

Pero estas preguntas son puramente hipotéticas, por el momento. Sabemos
que no es posible proponer, desde las paginas de una publicacién académica, medidas
geopoliticas ni concretas estrategias de resistencia para determinados movimientos
sociales. Mas sentido tiene pensar en las estrategias lingtisticas e ideoldgicas de los que
favorecen las medidas implementadas por Obama, y pensar también en las estrategias
lingtifsticas e ideoldgicas que debemos adoptar los cubandlogos en los Estados Unidos,
los que de una forma u otra ocupamos ese campo amorfo que se desigha como Cuban
studies. Concluyo, entonces, con una reflexién sobre el lenguaje, y especificamente sobre
un término clave en este contexto discursivo: la normalizacion. Reconozco con Marifeli
Pérez Stable que nunca hubo una relaciéon “normal” a la que un buen dia puedan volver
Cuba y Estados Unidos. No puede haber una relacién “normal” en el contexto legal

internacional, desde luego, cuando un pais ocupa parte del territorio del otro y mantiene
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una base militar sin legftimos acuerdos bilaterales, o cuando mantiene un bloqueo
econémico ilegal denunciado por el resto del mundo. ¢Qué significa, entonces, la
normalizacion?

Ya podemos aventurar lo siguiente: la “normalizacién diplomatica” de que
tanto se habla no puede ser tal cosa bajo las circunstancias que hemos sefialado.
Podemos entender la “normalizacién,” sin embargo, en el sentido sociolégico que
emplea Michel Foucault. En su significado sociolégico, como sabemos, la
“normalizacion” se refiere al proceso a través del cual una relacion o un
comportamiento se representa como normal o natural cuando lo que es, en realidad, es
producto de un proceso social, politico, o ideolégico—el resultado de las relaciones de
poder. Los cubandlogos, especialmente los que nos ocupamos de analizar el capital
simbélico y cultural, debemos ocuparnos de esta segunda “normalizacién”—proceso
mucho mds vigoroso que la “normalizacién” diplomatica y geopolitica.

Si priorizamos, algo voluntariosos, esta segunda acepcién del término—Ia
sociologica—se nos abre una dinamica enérgica que se desarrolla ya no entre oficiales
diplomaticos a puertas cerradas sino a plena vista—bajo pleno sol, por ejemplo, en el
malecén de La Habana, o en el escenario del Gran Teatro de la Habana. La
normalizaciéon en el sentido sociolégico nos da mucho mis de qué hablar que el
letargico y opaco proceso de normalizaciéon diplomatica—proceso aparentemente
suspendido, de todos modos, en la época de Trump. En el mejor de los casos, este
ultimo proceso (el diplomatico) se desarrolla tras puertas cerradas. El primero, sin
embargo (el ideolégico) se pone en escena con una pompa suntuosa, y nos ubica a los
criticos culturales en un campo en el que los datos y la retérica y las imagenes
sobreabundan y en el que manejamos los términos, los conceptos, y las estrategias
ideolégicas.

A los cubanélogos que nos hemos dedicado al estudio del lenguaje, la narrativa,
y las estructuras lingtiistico-ideolégicas, y que hacemos “uso publico” de la razén, nos
incumbe poner al descubierto este ofr0 proceso de normalizaciéon e incursionar en el
mismo—impedir, por ejemplo, que la narrativa plenamente ahistérica de Barack
Obama se vuelva sentido comun; insistir en que no hubo nunca una situacién normal
ni aceptable a la que Cuba y los Estados Unidos hoy puedan volver; hacer lo posible
para impedir que se olvide la verdadera historia de los “buenos vecinos” con las “buenas
intenciones” que hace poco celebraba Obama; cuestionar la legitimidad del evangelio
cuentapropista que en realidad no cuenta con muchos milagros econdémicos en otros

paises del global south; rechazar la nocién de que los Estados Unidos tiene alguna
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autoridad al hablar de los derechos humanos; desmontar el binarismo entre la mala
dictadura castrista y el mejor de los mundos posibles al norte, cuando en realidad nos
encontramos ante dos modelos fraudulentos, injustos, e inaceptables.

Los que estudiamos la produccién cultural cubana, y quisiéramos ver en la isla
una sociedad mas abierta en la que, por ejemplo, Tania Bruguera y el grafitero Sexto
pudieran expresarse mas libremente, sin temor a las medidas represivas; debemos
insistir que la solucién no se va a encontrar en el pais de Edward Snowden o de Chelsea
Manning—ni mucho menos en la “America” de Trump, en la que un periodista como
Daniel Heyman es encarcelado por dirigir preguntas a Tom Price, el secretariado del
Department of Health and Human Services. Habrfa que insistir que si bien el sistema
policial y carcelario en Cuba es injusto y brutal—no se puede negar—un sistema
modelo no se va a descubrir en el pais de Eric Garner o Philando Castile.

Y debemos volver a abrir nuestro propio léxico y nuestro propio discurso a los
términos que en nuestra subcultura académica hemos tendido a asociar con una
izquierda anquilosada y atavista siempre y cuando los términos se adecuan bien a los
datos histéricos—es decir, cuando las criticas al capitalismo y el imperialismo
corresponden a determinadas realidades perfectamente documentables. Si bien
empleamos sin titubeos términos tan importantes y necesarios como ‘dictadura’,
‘represion’, ‘dinastia’, ‘régimen’, debemos emplear con la misma soltura términos como
‘imperio’, ‘neocolonialismo’, y ‘explotacion capitalista’. No tiene sentido seguir
segregando los campos léxicos, dando por sentado que el discurso pos-socialista
pertenece hoy a los liberales razonables que aceptan los términos de la pax americana
tal como se plantea en los Estados Unidos, mientras que el discurso anti-imperialista
pertenece a los dogmaticos de ayer, a los militantes intransigentes—como si la
megalomania de los Castro y el imperialismo estadounidense no cupieran ambos en un
solo cerebro. Aceptar esta segregacion 1éxica y conceptual es participar precisamente en
la normalizacién ideolégica que debemos combatir.

Para empezar, algin modelo de las relaciones geopolitcas en un mundo
radicalmente desigual es imprescindible en los estudios cubanos. Arturo Lépez Levy
ofrece un modelo: el pais pequefio y débil le debe deferencia al pais grande y poderoso.
Pero ésta no es la unica posibilidad, y mientras tanto, en otros campos académicos, el
término Zzperio se sigue teorizando, elaborando, precisando, y debatiendo. Existen, por
ejemplo, los fascinantes debates desencadenados por el libro Empire de Michael Hardt
y Antonio Negri. Los que siguen pensando que el concepto ‘imperio’ se quedo

estancado en los aflos sesenta y setenta del siglo pasado sencillamente se equivocan, y
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el campo de Cuban studies precisa urgentemente un dialogo serio y riguroso sobre este
concepto aunque Cuba y Estados Unidos sigan su camino hacia una “normalidad” que
todos sabemos nunca existi6.

¢Hemos de prescindir, en Cuban studies, de un modelo informado e inteligente
de la dinamica neo-imperial—o, si se prefiere, del imperio, como sugieren Hardt y
Negri? ¢Sera por miedo a ofender al pafs anfitrién que acogié a tantos cubanos en
momentos desesperados que preferimos suprimir la denunciar? Si en vez de esquivar la
vieja critica anti-imperialista, Cwban studies se dedicara a actualizarla y ampliatla,
contribuirfa mucho a los debates en curso. Y si bien se ha descubierto en la isla los
limites del anti-imperialismo y el anti-capitalismo nacionalistas cubanos, la respuesta
responsable no es desentendernos por completo de las necesarias criticas sino volver a
colocarlas en su debido contexto internacional, volver a encarar honestamente los

horrores de la globalizacién capitalista en la mejor tradiciéon del pensamiento radical.
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