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En José Martí contra Alphonse Karr, Reinaldo Suárez (1967), 

abogado e investigador cubano retoma el mismo tema de su libro anterior, 

Martí y la pena de muerte, pero esta vez en lugar de enfocarse en los 

escritos martianos sobre los EEUU, lo hace en unos apuntes que escribió en 

1871. En estos apuntes, que nunca dio a la imprenta, Martí critica las ideas 

de un famoso periodista francés y al hacerlo, nos explica Suárez, toma 

partido con el movimiento abolicionista que desde el siglo XVIII trató de 

liquidar la viaja práctica del patíbulo. Al igual que el libro anterior, este está 
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muy bien escrito. Su lectura es amena, rápida, interesante e instructiva. 

Reinaldo Suárez comienza hablando de la vida familiar de Martí y termina 

discutiendo sus ideas sobre la sociedad, el Estado y el hombre. Estoy de 

acuerdo con la mayoría de los argumentos que da Suárez en este ensayo 

para demostrar el lado “abolicionista” de Martí. Estoy en desacuerdo, sin 

embargo, con algunas cosas que trataré de explicar del modo más breve 

posible.  

En el capítulo 1 y durante todo el libro, Reinaldo Suárez se debate 

entre aceptar o rechazar el hecho de que Martí fuera testigo de un 

ahorcamiento en la Hanábana, adonde fue junto con el padre cuando era 

niño. Se refiere a esta tesis cuando comenta el conocido poema de Versos 

sencillos, y agrega un apunte de su cuaderno íntimo que comienza con la 

siguiente pregunta: “¿Quién ha visto azotar a un negro…?” Pero “ver azotar” 

no es lo mismo que verlo “colgado”, y aunque estoy seguro, como él, de que 

nunca sabremos cuánto más observó Martí mientras estuvo en aquel lugar 

creo que, a menos de que los historiadores nos provean de un texto que lo 

pruebe, no podemos decir que los versos de marras son un reflejo de una 

experiencia real, suya, vivida en la Hanábana. Se puede estar de acuerdo o 

no con la tesis de que Martí fue un testigo de aquella escena. Se puede estar 

de acuerdo incluso si no necesitamos pruebas para creerlo, pero debemos 

evitar decir una cosa en un lugar y luego contradecirnos.  

Si comienzo por este poema de Versos sencillos es porque 

representa una pieza clave para entender el argumento de Martí en contra 

de la pena de muerte (su carácter amedrentador, justiciero e inhumano). Y 

además, porque este es el único lugar en sus poemas donde Martí nos 

presenta una ejecución capital y se muestra profundamente conmovido por 

ella. Reinaldo está en lo correcto, sin embargo, cuando da detalles de la 

vida de Martí. De su relación con el padre, Don Mariano, con su maestro, 

Mendive, cuando habla de su experiencia del presidio y de la importancia 

que todo esto tuvo para la formación de sus ideas independentistas. Tengo 

que señalar, no obstante, que la supuesta lesión “inguinal” que dice que 

Martí sufrió en las canteras de San Lázaro, era una lesión mucho más grave 

que la que los historiadores cubanos han aceptado hasta ahora. En 

realidad, a consecuencia de la matadura que le provocó la cadena de preso, 
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Martí tuvo que ser operado varias veces y en una de ellas se le extirpó un 

testículo. En el acta de defunción que sólo se publicó en su totalidad hace 

unos años se dice claramente que le faltaba un testículo cuando murió en 

Dos Ríos.  

Que Martí haya sufrido más en su “espíritu” que en su cuerpo 

durante el tiempo que pasó por la cárcel, como dice Reinaldo Suárez, es por 

tanto cuestionable. ¿Por qué decir que la experiencia del presidio hirió más 

su sensibilidad que otra cosa? Tal vez por el poco interés que ha puesto la 

crítica martiana en la representación de su cuerpo y el interés excesivo y 

simbólico que ha mostrado en el desarrollo de su “espíritu” una vez que se 

comprometió con la causa independentista. Como resultado, su 

determinación de acabar con la pena de muerte, nos explica Reinaldo, sería 

una consecuencia de su via-crucis personal: un niño maltratado en su 

infancia por el padre, un adolescente destruido espiritual y físicamente en 

el presidio, un exilado que lucha sin odio, y finalmente un hombre que 

muere como un mártir. Un hombre así no puede sino reafirmar cuando 

puede el derecho a la vida. No puede estar a favor de la pena de muerte. 

Pero claro está. El caso contrario podía ser igualmente posible. En lugar de 

terminar siendo un mártir, Martí—con tantos traumas físicos y 

psicológicos—pudo terminar siendo un asesino, y por esto nunca sabremos 

si ese itinerario de sufrimiento, este via crucis, determinó que Martí 

luchara en contra de la pena de muerte y se convirtiera en el “Apóstol.”  

Más allá sin embargo, de esta explicación subjetiva y algo 

determinista de por qué Martí llegó a estar en contra de la pena de muerte, 

el libro de Reinaldo Suárez Suárez hace un estupendo trabajo poniendo al 

lector al corriente de la historia del movimiento abolicionista en Europa y 

en América. Su explicación en este sentido es puntual, erudita, y sus 

argumentos bien elaborados. Su manejo de los textos martianos muestra 

también un completo dominio del tema, y una gran facilidad para moverse 

entre la literatura, las crónicas periodísticas y la filosofía. Esto es mucho 

más de lo que han hecho numerosos críticos en la Isla y si a esto sumamos 

que es un libro que aborda un tema que no se ha explorado antes en 

profundidad, y trata de la pena de muerte, tenemos que reconocer que es 

una monografía importante, especialmente en el contexto cubano. Digo 
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esto porque a pesar de que a primera vista el libro de Suárez parece ser la 

explicación de una disputa decimonónica entre Martí y un hombre que 

nunca supo quien era él, en realidad es una discusión sobre la abolición de 

la pena de muerte en Cuba que nos obliga a pensar en la posición del 

Estado cubano actual en relación con este tema. 

Para esto, Reinaldo Suárez se apoya en una amplia bibliografía y en 

un análisis detallado de la obra de Martí, en especial, de su obra de 

juventud. La mayoría de los textos a los que hace referencia fueron escritos 

fuera de Cuba (los libros históricos sobre el tema) o antes de la Revolución 

(los que se refieren al cubano). No hay aquí referencias a otros trabajos que 

hablan de facetas de Martí que tocan algunos de estos aspectos. Pero para 

los objetivos que se traza, podríamos decir, las referencias que cita son 

suficientes y esclarecedoras.  

El hecho además de que Suárez no haya citado otros textos sobre el 

Martí jurídico, textos publicados en Cuba después de 1959, es también 

importante señalarlo, ya que como él mismo dice en la introducción, esa 

faceta de Martí se ha ignorado casi completamente en Cuba después de 

1959 y las razones de esa ignorancia son múltiples. Reinaldo Suárez no 

habla de ellas, pero nosotros podríamos decir que a diferencia del Martí 

“poeta” o del Martí “revolucionario” y “antiimperialista” en que la crítica ha 

enfatizado tanto, el Martí “jurídico” plantea un reto importante para sus 

exégetas y los políticos cubanos, siempre que estos escriben bajo un 

régimen que mantiene en su constitución la pena de muerte para disuadir a 

los ciudadanos cubanos, disidentes o no del gobierno, y dejar caer sobre 

ellos todo el peso posible de la ley.  

Dicho esto, debo aclarar que a pesar de que Martí en muchos casos 

se muestra como un abolicionista convencido, y tal es la tesis de Reinaldo 

Suárez en sus dos libros sobre el tema, su defensa apasionada de la vida 

tiene sus límites y esto lo demuestra que no siempre estuvo en contra de la 

pena de muerte. En su libro, Reinaldo Suárez, apoya sus argumentos 

basándose en un apunte de Martí que data de 1871, en su drama indio 

“Patria y Libertad” y en otro escrito de su adolescencia. En todos ellos Martí 

se muestra en contra de la pena capital por ser inhumana, absurda y no 

poder disuadir a los criminales. Sin embargo, estos textos no son los únicos 
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donde Martí aborda tal problema. Martí también lo hace en ocasiones 

posteriores, como en el poema “El padre suizo”, en “Canción de otoño”, 

(ambos de Versos libres) en Ismaelillo, y en al menos en tres poemas de los 

Versos sencillos. Lo que tienen en común todos estos poemas es que en 

ellos Martí juega con la idea o apoya abiertamente al infanticidio. Esto es, la 

muerte del hijo a manos del padre. En el titulado “El padre suizo” Martí 

justifica el asesinato de dos niños con el argumento de que así el padre les 

evitaba una vida de sufrimiento y agonía, una vida sin patria, torva y sin fin 

seguro. Compadece al asesino más que a los hijos, porque este era un 

“amoroso loco” que se había sacrificado por ellos. En el poema de Versos 

sencillos, imagina además un escenario en que el padre “un bravo de la 

guerra” ve pasar al hijo vestido de invasor y su furia llega a tanto que se 

levanta de su tumba y lo mata. Dice Martí: 

Por la tumba del cortijo  
Donde está el padre enterrado, 
Pasa el hijo, de soldado 
Del invasor: pasa el hijo. 
 
El padre, un bravo en la guerra, 
Envuelto en su pabellón  
Alzase: y de un bofetón  
Lo tiende, muerto, por tierra. 
 
El rayo reluce: zumba 
El viento por el cortijo: 
El padre recoge al hijo, 
Y se lo lleva a la tumba. 

 
¿Qué significa entonces todo esto? ¿Por qué Reinaldo Suárez no aclara 

estos poemas también? ¿Acaso no hablan de lo mismo? ¿No son una 

negación de lo sagrado de la vida, algo que según el mismo autor, Martí 

defendió más de una vez? Técnicamente podría decir Suárez, estos poemas 

no hablan de la “pena capital” sino de un asesinato. El Estado no es el 

encargado de matar al hijo, sino el propio padre por un motivo u otro. Pero 

me pregunto ¿acaso el padre no podría erigirse él mismo en la fuerza del 

Estado y autorizar la muerte del hijo por causas políticas? ¿Acaso Martí 

como Delegado del Partido Revolucionario Cubano no podría autorizar la 

muerte de Pepito si este se hubiera unido al “invasor”?  
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Recordemos que en la guerra de independencia de Cuba a los 

soldados españoles podía perdonárseles, pero que a los cubanos traidores 

los pasaban por las armas sin el menor miramiento. Recuerda Martí que 

Tomás Estrada Palma fue el autor de este decreto en la guerra de 

independencia (OC V, 231), que estuvo vigente en la de 1895. Tal es así que 

en una circular firmada por Máximo Gómez y Martí el 26 de abril de 1895, 

ambos les ordenaban a los jefes bajo su mando que cualquiera que viniera a 

proponer rendición o cesación de hostilidades,  fuera castigado con “la pena 

asignada a los traidores a la Patria” (OC IV, 137). No obstante, y si 

pensamos que Martí no tuvo otro remedio que acatar una ley tan drástica 

en las circunstancias de la guerra, léase también lo que escribió en otro 

fragmento, posiblemente en preparación para un discurso, donde afirma 

que cualquier cubano que cometa un error, “aunque sea un traidor 

verdadero […] cáigansenos los brazos antes de herirlo, porque nos herimos 

a nosotros mismos” (OC XXII, 56). Estas contradicciones en Martí son 

típicas pues de muchos de los temas que trata. Aparecen en diversos 

periodos y en relación con diversos temas.  Pero la crítica martiana evita 

subrayar sus contradicciones y tiende a mostrar un hombre de una sola 

cara. 

Aclaro que los escenarios que Martí imagina en estos poemas eran 

muy comunes en Cuba durante la guerra, y que él no fue el único que lo 

plasmó de forma artística. Otros escritores también lo hicieron en poemas, 

narraciones y obras de teatro. José Antonio Ramos lo hizo en su obra “El 

traidor” y antes que ambos lo hicieran, ya este era un tema de la literatura 

universal. Justo de Lara pensaba, por ejemplo, que Martí se había 

inspirado para escribir el poema XXVIII de sus Versos sencillos en un 

esbozo que hizo Alphonse de Lamartine de uno del héroe persa, Rustán 

quien mató al hijo Sohrab que servía en el bando contrario. Pero lo más 

probable es que Martí no lo haya sacado de ninguna novela o poema, sino 

de la vida real, de sus miedos y pesadillas, del intenso conflicto 

generacional que se dio durante ambas guerras y que lo hiciera con el 

objetivo de dejar claro que prefería el amor a la Patria al amor al hijo, que 

estaba dispuesto a poner la nación ante la familia, la ideología ante los 

afectos de la sangre. Un dilema, en efecto, terrible, y no por gusto su amigo, 
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el cronista venezolano Nicanor Bolet Peraza comparaba estos versos con los 

de Dante y la “abominable idea del mal patriota”. 

Pienso que todas estas preguntas y los dilemas que ellas enfrentan, 

merecen esclarecerse si se aborda el tema de la muerte en Martí como lo 

hace Reinaldo Suárez en este libro. Lamento que no lo haya hecho ahora, y 

que tengamos que esperar al próximo libro para llegar a una conclusión. 

Dicho esto, debo añadir, que al menos en dos líneas de la introducción de 

este ensayo, Reinaldo Suárez nos da una visión completamente distinta del 

Martí que retrata en casi 300 páginas, al decirnos que el cubano “se 

comportó como un abolicionista parcial, al aceptar en varios momentos y 

circunstancias la pena de muerte para el delito de traición a la patria” (19). 

Esto explicaría entonces los poemas que mencionamos más arriba. Lo cual 

no quitaría, que en los apuntes que analiza Martí se comporte como un 

abolicionista cabal.  

Sus argumentos más fuertes en contra de la pena de muerte estarían 

encerrados en su amor al prójimo, en la necesidad de acabar con la miseria 

que producía el crimen, de educar al gobierno y a los ciudadanos en los 

valores altos, humanos y dignos. Pensaba Martí que la mejor forma de 

erradicar el crimen y la pena de muerte era buscando su raíz y por ello, 

como dice Reinaldo Suárez, Martí pensaba que el crimen estaba 

condicionado por una serie de factores de “carácter biológico,  psicológico, 

cultural y socio-económico” que hacía imposible determinar cual debía ser 

la mejor respuesta por parte de la justicia (177). Reinaldo Suárez dedica casi 

la totalidad del libro a hablar de los factores sociales, habla un poco de los 

“espirituales” pero no habla nada de los motivos de “carácter biológico,” o 

“genéticos” que intervenían en las decisiones de los criminales según Martí 

(176). Ya que dice esto, el lector esperaría que basara sus argumentos en 

ejemplos concretos. Pero no lo hace y cuanto más, habla del Martí que 

pensaba que algunos criminales actuaron bajo el impulso de la locura 

(como en el caso del “padre suizo”), y del hombre-fiera, que según el poeta 

cubano todos debíamos de vencer, a través de la educación, la honestidad y 

el amor al prójimo.  

Pero si Suárez realmente pensaba que había algún factor “genético” 

que según Martí llevaba a los criminales a matar (y que por esto era 
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imposible evitarlo) no nos lo dice. Incluso, más adelante, parece 

contradecirse nuevamente cuando afirma que Martí no “admitirá el 

determinismo de forma absoluta”, ni iba a coincidir con Cesare Lombroso y 

su teoría del “criminal nato”. ¿Qué entenderá entonces por “factor biológico 

y genético”? ¿Qué querrá decir con eso de no estar de acuerdo “de forma 

absoluta”? No lo sabemos, pero Suárez sí nos aclara que Martí puso su fe en 

la acción necesaria y conjunta del Estado y la educación a la hora de evitar  

y enmendar el crimen. Ese énfasis en la educación, tan típico de la doctrina 

liberal, no significa que Martí no creyera—al igual que muchos de los 

pensadores de esta escuela—en la influencia del medio y la herencia en la 

formación del individuo. Lo que pasa es que muchos de sus argumentos 

parten de fuentes muy diversas como son el krausismo, la antropología 

social, el transcendentalismo de Emerson, el budismo, el espiritismo, el 

positivismo y las ideas de Herbert Spencer, (todo mezclado), que Martí 

reelabora, compara, y por lo cual se hace muy difícil de reconocer cuando 

los aplica a un problema. Por eso el tema me parece que es mucho más 

complejo de lo que se dice en este libro y que merecería un ensayo aparte, 

más enjundioso y abarcador no solamente de los textos que Martí escribió, 

sino de lo que se ha escrito sobre este tema fuera de Cuba. Ese libro 

“resumen” esperemos que sea el próximo. 

Para terminar entonces, debo decir que hay muchas cosas que 

podrían criticarse de este libro. Por ejemplo, las repeticiones especialmente 

en el capítulo titulado ‘una pena cruel vengativa e históricamente inútil” y 

las menciones que no se entienden si no se ha leído una versión anterior del 

texto, como por ejemplo cuando en la página 124, Reinado dice “recordar la 

frase de nuestro verdugo Valentín…”. Esta frase no está en ninguna parte. 

Aparece sí en la versión de Internet que publicó antes de ésta, pero en este 

libro no está. ¿Dónde estaba el editor encargado de velar por estos gazapos?  

También Reinaldo Suárez Suárez repite argumentos aquí que ya había 

adelantado en su otra monografía anterior sobre el mismo tema Todos los 

viernes hay horca… y allá como aquí, repite algunos errores como cuando 

habla de los anarquistas de Chicago y la reacción de Martí ante el fallo del 

juez. Porque no toda la prensa norteamericana estuvo en contra de los 

anarquistas ni Martí simplemente se “desorientó” cuando escribió la 
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primera vez sobre el motín de Chicago. Entiendo, sin embargo, que estas 

repeticiones y errores son difíciles de evitar cuando se dedican más de un 

libro al mismo tema y además se escriben los dos a un mismo tiempo, sin 

un buen editor, con un buen conocimiento del tema pero con algunas 

lagunas en la obra de Martí. Incluso, entiendo que algunas de las cosas que 

menciono pueden ser “errores” para mí pero no para él. Creo que en el 

futuro Reinaldo Suárez debería incluir en sus libros otros tópicos que se 

relacionan directamente con la muerte y no sólo con la concepción jurídica 

del tema. Esto enriquecería el texto y le agregaría una nueva dimensión. 

Debería también incluir una explicación más detallada de la muerte por 

caridad—un tema fundamental en Martí cuando se trata de perdonar al 

criminal—y de lo que es un ejemplo su poema “el padre suizo”. Debería 

también discutir la eutanasia que se volvió tan polémica en la época y que 

fue muy criticada por la iglesia al ir en contra del sentido sagrado de la vida. 

“Dejar morir” recordemos ha sido una máxima de muchos Estados 

liberales, de la Alemania fascista e incluso del Estado cubano actual cuando 

se trata de los presos en huelga de hambre. A pesar de estas omisiones, me 

alegra constatar que a diferencia del libro anterior en éste Reinaldo Suárez 

habla de krausismo y del liberalismo como dos corrientes filosóficas 

importantes que pudieron motivar a Martí a estar en contra de la pena de 

muerte, al menos si esto fue de un modo “parcial”.  Que habla además de la 

religión y lo que es más importante, de su creencia en las reencarnaciones, 

de la que algunos críticos (muy pocos) fuera de Cuba han hablado, pero que 

en la isla se tiende también a ignorar, tanto o más que el tema legislativo 

(184-191). En resumen, este libro de Reinaldo Suárez es superior al 

anterior. Hace gala de una investigación más profunda y una lectura más 

detallada de los textos de Martí. Hace además un buen uso de las fuentes 

que hay al respecto. Habla de un tema fundamental para la realidad actual 

del cubano y por esto estoy seguro que será una consulta obligatoria para 

cualquier investigador interesado en el tema.   


