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La guerra es una forma de la violencia y la violencia es constitutiva de la
sociedad. Este libro fundamental se sostiene sobre esta premisa e indaga en la
formacién de una América Latina moderna atravesada por diversos tipos de
conflictividades. Como todo libro que renueva la historia cultural, este se plantea, por
un lado, revisar esa modernidad en términos de violencia; pero también requiere releer
la historia cultural del continente menos como el desarrollo de una razén de estado,
como una razén nacional que se despliega a lo largo de los siglos XIX y XX, que
entender los procesos latinoamericanos como despliegues de fracturas y
consolidaciones. Fundamentalmente, este libro se propone entender la historia
latinoamericana como una historia de luchas. Las que vamos a leer son las luchas de

diferentes sujetos, de diferentes comunidades por obtener poder, representatividad,
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defender algo (el territorio, la identidad), entender las pérdidas. Y vamos a leer

y
mucho—Ia historia (y su critica) de quienes vencieron.

La guerra aparece asi menos como un acontecimiento, como un evento
preciso, que como una forma de plantear las conflictividades sociales. Entre e/ humwo y la
niebla no es un libro de historia, de modo que no pretende hacer un relato de las
guerras. Por el contrario, se sitda en el punto de mira de quien explora la violencia
como parte de una historia y como un dispositivo desde el cual interpretar claves de la
historia cultural del continente. En su misma discontinuidad plantea un interesante
balance entre momentos, historias, textos canénicos de la cultura latinoamericana y la
exploracion de nuevos archivos documentales que introducen nuevas zonas de lucha
en la polémica. Del mismo modo, los trabajos reunidos exploran las representaciones
de las practicas de la violencia en registros muy diversos: documentos historicos,
ensayos, ficciones, diversos tipos de material visual. Al terminar de leerlo entendemos
céHmo la idea de guerra se expande y se plantea como un problema que ha tensado la
historia cultural latinoamericana. El prélogo de Javier Uriarte y Felipe Martinez-
Pinzén (los editores) sera una gufa imprescindible porque planteara el nuevo escenario
para entender los nuevos problemas. Ellos nos introducen en las lecturas de las
tecnologfas discursivas disponibles en diferentes momentos de la historia
latinoamericana para representar la guerra. La guerra le hace algo al lenguaje, dicen. Y
los trabajos que siguen lo corroboran. Descentralizar la nacidon habilita nuevas
narrativas en las que hablar de la guerra es hablar de Estado, es hablar de sujetos e
identidades, de sus practicas, de su visibilizacién y su invisibilizacién y es también
hablar del espacio, los animales y ciertos lugares de minoridad. Este recorrido implica
también una discusién—breve pero decisiva—de la historiografia sobre la guerra.

Si bien el recorrido del libro es discontinuo, hay una innegable coincidencia
en el lenguaje compartido en buena parte de los articulos. Los ecos de Clausewitz y
Carl Schmitt se dejan oir entre la actualizaciéon de un debate que, desde el punto de
vista tedrico, tiene sus puntos fuertes en Walter Benjamin y Giorgio Agamben, Paul
Virilio y Judith Butler. A la renovacién tedrica se suma el uso de varios objetos
(literatura, monumentos, fotografias, arte, documentos histéricos) que arman un
archivo de la guerra donde muchas voces y miradas participan y en el que las formas
de representacion se complejizan.

El libro se abre con el articulo de Kari Soriano Salkjelsvik, “Geografia militar
y humana: la Guerra de Castas en Cecilio-Chi, de José Severo del Castillo”. A partir de

esta novela de 1869 Soriano Salkjelsvik problematiza no solo la versiéon conservadora
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de la guerra de castas en Yucatan sino también las formas de la novela histérica en
América Latina y del peso de la nacién en las violencias locales. El articulo presta
atencion a los hechos histéricos pero incorporando la perspectiva de la etnicidad y el
valor econémico que esos territorios representaban y que la guerra quiere integrar al
nuevo orden. La autora cuestiona la versién imaginada de la nacién al estudiar cémo
guerra y romance heterosexual e interracial se entrelazan.

Sebastian  Diaz-Duhalde, en “Camara bélica” escrituras e imagenes
fotograficas en las cronicas del coronel Palleja durante la guerra del Paraguay”, analiza
en detalle la relacion entre imagen y escritura en la representacion de la guerra del
Paraguay. Se centra en el texto del coronel uruguayo Leén de Palleja, que describe su
papel en la guerra de la Triple Alianza. El autor, sin embargo, se detiene en estudiar de
qué modo la nueva tecnologia de la fotografia (que por primera vez se usa en América
Latina en esta guerra) impuso un tipo de representacién bélica que redimensiond
completamente el senséreo moderno.

“El crimen de la guerra de J. B. Alberdi: “Solo en defensa de la vida se puede
quitar la vida”, de Alvaro Kaempfer, reflexiona sobre este work in progress de Alberdi y
sus implicancias en términos filoséficos. En el contexto de la violencia argentina un
escrito tardio sobre la violencia y la guerra no puede ser sino un texto incompleto—
sostiene el autor—que cuestiona la guerra en términos tanto politicos como religiosos
y filoséficos. El articulo explora las reflexiones sobre la guerra y las liga al
pensamiento politico mas general de Alberdi.

Martin Kohan contribuye con “Paisaje de guerra”, donde analiza dos libros
del Comandante Manuel Prado. En ellos se describe la historia de un ejéreito (el
argentino) que—paradodjicamente—gana una guerra (la “Conquista del Desierto”)
pero se pierde a si mismo en la disolucion después de conquistar el territorio.
También analiza la paradoja de un enemigo que se disuelve en la invisibilidad y
deviene un problema de representaciéon. Actores y espacios ya conocidos son
revisitados en este articulo desde una perspectiva “menor” a la vez que central para
replantear las formas en que la escritura operé como otra forma de lucha, revelando
incluso aquello que no queria decir.

“De rastros y extravios: guerras en exhibicion en Chile, 1880s-1930s”, de M.
Consueclo Figueroa G., se detiene en las formas de representacion, pero especialmente
de conmemoracién, de la guerra en el contexto chileno. Comparar la ocupacién de los
territorios del Bio Bio (“Pacificacion de la Araucanfa”) con la guerra con Perd y

Bolivia (1879) le permite a la autora entender los sentidos variables de la violencia
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pero, fundamentalmente, los valores que la monumentalizacién le concede a los
hechos histéricos creando versiones de la historia a través de una memoria colectiva.
Los nombres y denominaciones de los eventos ya operan en la construcciéon de esa
memoria.

“Emergencias de lo invisible: ruina y lenguaje en Os Sertoes”, de Javier Uriarte,
revista el clasico de Euclides da Cunha para pensarlo como el libro moderno por
excelencia que se plantea la imposibilidad de decir la guerra en el intento mismo de
narrarla. Invisibilidad y ruina se conjugan con la incapacidad de la modernidad para
entender lo que no sea ella misma. De este modo, Os Sertoes se constituye en el objeto
tan brillante como opaco que habla incluso alli adonde no puede hablar,
reinterpretando, en el umbral de lo moderno, los propios fracasos desde los cuales se
escribe la modernidad.

Roberto Vecchi colabora con “A forma litéraria ¢ o diagrama da Gewalt:
excecao e excesso da guerra nos limiares modernos da cultura brasileira”. En este
ensayo, tanto tedrico como de critica literaria, su autor explora simultineamente el
concepto de violencia como el de escritura en las obras de Euclides da Cunha y Lima
Barreto. Para ello regresa al texto seminal de Walter Benjamin, “Para una critica de la
violencia”. Cuestionando los limites de la representaciéon y el lugar paraddjico de la
violencia en la historia, el autor revisa ambos aspectos en la tradicion literaria
brasilefia.

Otra es la perspectiva de Juan Pablo Dabove en “Cuerpos para la horca™
bandidaje, guerra y representacion en ;1 dmonos con Pancho Villa!”. El problema teérico
central sera aqui cuestionar la idea de “Pueblo”. La novela de Rafael Mufioz de 1931
es leida en el complejo entramado de la literatura de la revoluciéon mexicana y sus
intentos de definir y caracterizar a los sujetos de la revolucién. Un proceso en que las
identidades de los revolucionarios, los bandidos, la civilizacién y la barbarie, se
reactualizan en la tradicion latinoamericana en un contexto donde guerra, revolucién y
violencia se superponen.

“La rebelion de los animales: cultura y biopolitica”, de Gabriel Giorgi, nos
introduce en otro orden biopolitico, aquel donde lo animal y lo humano se intersectan
y cuestionan. En una sutil lectura de relatos de Guimaraes Rosa, Leopoldo Lugones y
Horacio Quiroga, Giorgi explora las experiencias en las que el contacto con el mundo
animal reenvia a un uso politico de las identidades. Las zonas de contacto son zonas
de peligro y, en el mundo moderno, una advertencia. Teorfa y literatura se unen en un

ensayo que revisita los clasicos para hacerlos hablar de manera nueva.
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El articulo de Felipe Martinez-Pinzén, “La potencia bélica del clima:
representaciones de la Amazonia en la Guerra con Pert (1932-1934)”, nos regresa a
un caracter mas documental pues se enfoca en la representaciéon de la Amazonia
colombiana en la guerra con Pert a través de las escrituras de soldados colombianos.
Lo que este ensayo pone de relieve es hasta qué punto la guerra es un acontecimiento
que se juega en varios planos; ya no se trata solo de pensar, en este caso, en el
enemigo humano contra el que se lucha. Aquf se trabaja la forma en que la naturaleza
misma se constituye como enemigo contra el que se libra la batalla a la vez que es el
escenario de la violencia.

“La lucha contra bandidos en E/ Escambray: guerra, mitificacion y alterizacion
de la Cuba post-revolucionaria” de Wladimir Marquez-Jiménez nos coloca ante un
problema nuevo: las formas en que un levantamiento contrarrevolucionario en la
Cuba de comienzos de los 60 se convierte en eje para redefinir los objetivos de la
revolucion. El articulo analiza dos versiones sobre la limpia de El Escambray para
identificar tanto identidades politicas como una nueva problematizacién del proceso
revolucionario cubano.

Julieta Vitullo, “La guerra contenida: Malvinas en la literatura argentina mas
reciente”, encara una guerra en un sentido tradicional, la de Malvinas, donde los
ejércitos de dos estados se enfrentaron por el territorio. Sin embargo, problematiza
esta descripcion simple (toda guerra la tiene) al enmarcar el desembarco argentino en
Malvinas como un momento de la Dictadura militar, la legitimacion de los militares en
el poder y la creacién de un consenso positivo a través de la exaltacion nacionalista.
Lo estudia en la prolifica y variada produccion literaria argentina y analiza de qué
modo la ficcién y la estética cuestionan lo real desde otros lugares que el sentido
comun.

Fermin Rodriguez, en su cuidado ensayo, “Latin American Psycho: Fernando
Vallejo y el grito de guerra animal”, llama la atencién sobre los limites entre animal y
humano y las formas en que ambos pueden confundirse y revertirse. A partir de la
obra “Bloque de busqueda” de Camilo Restrepo Zapata y una novedosa lectura de La
virgen de los sicarios de F. Vallejo, reflexiona inteligentemente entre los limites de lo
humano en las sociedades contemporaneas, donde lo inhumano de la violencia (narco,
represiva, paramilitar) hace caer del lado animal el recurso dltimo de la vita nuda, el de
los cuerpos acorralados por una violencia institucional y democratica.

El volumen, que ha seguido un orden cronoldgico, se cierra con “A imitagao

da guerra” de Joao Camillo Penna. A partir de la ocupaciéon militar de una favela de
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Rio de Janeciro, el articulo se pregunta por una tradicién de violencia y guerra en la
literatura brasilefia que abarca Os Sertoes de da Cunha (1902), Grande Sertao: 1 eredas de
Guimaraes Rosa (1956) y Cidade de Dens (1997) de Paulo Lins. Guia esta exploracion la
idea de cita, de hasta qué punto una escena de violencia sabe de otra anterior y
sigue/no sigue sus pasos. Una manera muy original de reflexionar sobre
acontecimientos que se repiten pero que no son los mismos. La cita es un recurso de
la representacion; puede ser un recurso, también, de los hechos histéricos o de los

solapamientos entre ambos.



