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Precedido por The Wandering Signifier: Rhetoric of Jewishness in the Latin American
Imaginary (Duke UP, 2008), este segundo libro de Erin Graff-Zivin Figurative
Inguisitions. Conversion, Torture and Truth in the Luso-Hispanic Atlantic se inscribe dentro
del creciente campo de estudios judios en Latinoamérica. Ganador del premio al
mejor libro publicado en 2015 otorgado por la Asociacion Norteamericana de
Estudios Judios, este trabajo se enmarca en una discusién ético-estética sobre
imaginarios sociales transnacionales vinculados a la marraneria y la practica de la
tortura. Esta afiliacién inicial se va expandiendo a través de su lectura por medio de
una mirada transhistérica e interdisciplinaria sobre textos literarios, teatrales y filmicos
(México, Brasil y Portugal) en los que a partir del fenémeno de la tortura y su impacto
sobre la subjetividad individual se propone un didlogo trasatlintico sobre las

condiciones en las que una economia politica se impone como horizonte subjetivo de
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disciplinamiento, produccién y control de la palabra de las victimas. La propia autora
al definir la condicién misma del estudio plantea que el libro, “secks to identify links
between classical torture, Inquisitional interrogation, and contemporary forms of
political violence on both sides of the Atlantic” (xiif). Confirma asi que este libro
dialoga con su momento de produccién y recepcién como un “post-9/11 book.” Uno
de los puntos principales de la discusién y mejor logrados del libro es la pregunta que
la autora nos plantea sobre el estatuto epistemoldgico, ético y subjetivo de los
individuos en su relacién con la verdad—el lazo solidario que el pensamiento
occidental ha construido entre la verdad como efecto necesario y eficiente del acto de
tortura—fabricado por las tecnologias de la represién durante las sesiones de
interrogatorio. El cuerpo como fuente-albergue de la verdad del sujeto, a la vez que
depositario de la verdad del accidente, se vuelve entonces campo de batalla para el
ejercicio mecanico de la tortura, lo que hoy se ha dado en llamar eufemisticamente:
“enhanced interrogation”(5).

Una segunda linea de pensamiento sobre la tortura y el cuerpo da lugar a la
pregunta por la posibilidad de una ética/estética que pueda dar cuenta de la fidelidad
de la experiencia sufrida por la victima al ser traspasada al lenguaje simbélico. Desde
este nueva potencia para un sujeto que ha sido inhabilitado, mas bien anulado por la
violencia infligida sobre si por el poder soberano, los diferentes sistemas de
representacion son cuestionados no sobre su capacidad de poder transmitir la
referencia de este sujeto sino de hacernos confrontar la verdad que suyo le constituye.
Lo que en las conclusiones del libro la autora denominard “an cthics of reading as
witnessing” (144) en la que pueda ensamblarse la respuesta del lector con las
interrogantes que rodean al texto desde el mundo que lo acoge. De modo tal que se
pueda producit una emancipacién del doblez factual/fictico impuesto por la légica
inquisitorial. Esta interrogante se desplaza con un sofisticado argumento hacia el rol
de la representacion artistica como hemos dicho. Abriendo de paso la pregunta por la
responsabilidad del critico en conjunto con la del escritor.

A partir de la coyuntura geopolitica generada por el descubrimiento de la red
de sitios secretos de detencidon a nivel planetario, este volumen profundiza en la
visibilizacién de la figura fantasmagorica del converso, su ambigiiedad epistemolégica
y retérica, los panicos y ansiedades morales y politicas que moviliza y las narrativas
producidas alrededor de su figura. Uno de los argumentos quiza mejor logrados del
texto es proponer la existencia de una légica inquisitorial, consustancial al ejercicio de

“sanitizaciéon” en la escena de tortura (Virilio) por medio de la cual se produce
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discusivamente una conversion. Ese supuesto le permite a la autora analizar, de una
manera convincente, en el discurso estético, “a way of understanding what truth is,
and how the truth emerges and can be produced.” Esto “disrupts the way
Inquisitional logic links the production of truth, and the conceptualization of a truth
so produced, to torture and to conversion”(11) a la vez que le permite sostener que la
“literature, or literary criticism, is well positioned to make a crucial contribution [...]
to underscore the fictional or narrative quality of interrogation, as well as to evaluate
the ethical and political consequences of these explicitly creative acts” (xii).

El aparato tedrico-critico del libro dialoga en continuidad con el pensamiento
de Benjamin, la filosoffa derridiana y el psicoanalisis lacaniano para ofrecer una
interpretacién que funciona como una critica a la violencia utilizando la teorfa de lo
espectral y sus implicaciones con la bioética y la historia para discutir nociones como
el estatuto de la verdad no solo en el contexto del interrogatorio sino también en el
ejercicio de la propia subjetividad en relacién con la hegemonia. Este didlogo sobre
“the mystery of the other” (6) unido a la idea de la “unrevealability of the truth” (6)
habilita al lector especializado a proyectar la discusién y sus categorias y preguntas
hacia los estudios de la memoria en otros contextos como el de las dictaduras
militares latinoamericanas; el caso de los estudios del trauma y el testimonio en los
espacios de violencia sistémica cultural y politica en el continente latinoamericano; o
el problema de la produccién del otro—*“el marrano”—en el campo de la ética y la
filosoffa del sujeto.

Desde una perspectiva analitica, el ejercicio de la tortura—aquella impulsada
por los aparatos represivos |estatales]—es uno en el cual el torturado es desposeido de
su cuerpo para pasar a ser o estar a disposicion del uso o finalidad absolutos
impuestos por la légica de las instrucciones del torturador. El resultado de esta
operacién es la produccion de un “bien” de uso politico-juridico: la verdad, la
confesion, la delacién. Con ello una serie de sujetos descartables, a los que se les ha
privado de la posibilidad de reconciliar experiencia y acto, se vuelven sujetos
desalojados. Ahora bien, la lectura de Graff-Zivin destaca otra dimensién de este acto.
Un tipo de productividad diferente pero conectada con el des-habitar: la categoria del
fantasma. Usando la idea del espectro en Derrida y el pensamiento de Benjamin en E/
origen del drama barroco alemdn en torno al Trauerspie—el gesto de poner en escena los
fantasmas propios del adulto del pasado de la cultura—Graff-Zivin nos propone una
interpretacion de la figura histérica del converso dentro de una teoria de la alegoria

como espectrologia. Este modelo, de acuerdo con ella, nos permitirfa observar de qué
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modo los espectros de la violencia del pasado—en sus variantes simbolico-
discursivas—intervienen los imaginarios posteriores con una pregnancia ética radical.

La pregunta de un tercer nucleo de interés del libro orbita en torno a la
funcién del arte, las limitaciones que presenta el lenguaje, el peso ético del desalojo de
la experiencia de la tortura en su mera representacién simbolica, o la capacidad del
dispositivo estético para poder remontar la presencia fantasmatica de la violencia
frente a la amenaza del “real lacaniano” (10) cuando su objeto es, por ejemplo, /
escena de tortura. Graff-Zivin quisiera llegar a la formulacién de una respuesta a esta
cuestién recurriendo a lo que ella llama una aproximacién “hauntological” (11) por
medio de la cual se pudiera expresar una gnoseologia de la verdad y la ética a partir de
esta experiencia limite—Ila tortura—interpelando y desconstruyendo lo que ella llama,
siguiendo a Moreiras, una légica inquisitorial.

Cuatro, seran, de acuerdo con la autora, los aspectos centrales en los que se
cifrard su discusion sobre las representaciones estéticas del interrogatorio inquisitorial:
a) La naturaleza apédretica del marranismo, b) La alegorizacién de la Inquisicion, c) Las
diferentes escenas literarias de interrogatorios y confesiones y, d) Los aspectos éticos y
politicos de la estetizacion de la tortura.

El recorrido del libro cubre autores de los siglos XIX y XX en Iberoamérica.
El primer capitulo, “Aporias of Marranismo,” se ocupa del resurgimiento de la figura
del marrano en narrativas teatrales y filmicas de los siglos mencionados. Los
protagonistas histéricos, o mas bien debiéramos decir sus fantasmas, son Luis de
Carvajal y Antonio José Da Silva. Separados por doscientos afios, ambos hombres
pertenecientes a familias de cripto-judios, enfrentaron los juicios del Tribunal del
Santo Oficio, que llevaban a la practica lo que se ha dado en llamar “un diagnéstico
diferencial” para verificar, por un lado, la autenticidad de la conversién y, por otro,
dar un ejemplo a la comunidad. La historias de Carvajal han sido retrabajadas por el
cineasta mexicano Arturo Ripstein en su film E/ Santo Oficio (1974) y en la obra teatral
de su compatriota Sabina Berman, E#n e/ Nombre de Dios (1991). En el contexto luso-
brasilefio, las penurias de Da Silva aparecen en la obra O poeta ¢ Inguisicao (1838) del
dramaturgo brasilefio Goncalves de Magalhaes, en la tragedia del portugués Bernardo
Santareno O Judeu (1966) y en la pelicula homénima del cineasta Jom Tob Azular
(1996). En todas y cada una de las recreaciones discutidas las tensiones y ansiedades
producidas por la figura del converso y su pasaje de un espacio de existencia a otro, lo
que la autora llama la “teatralidad” (y que recuerda la nocién deleuziana de “pliegue”

en su interpretacion del barroco como un dispositivo dual donde el adentro y el
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afuera del fendémeno teatral) se ordenan en torno a la condicidén soberana del secreto.
Este es el sostén sobre el cual la subjetividad del converso y la desestabilizacion del
cogito ergo sum se integran de modo de producir un espacio de sustitucién mediante el
enunciado miento, luego existo. Tal y como nos recuerda Alberto Moreiras, la figura
identitaria del marrano no existirfa como tal, puesto que “the marranos were
historically only those accused of being so, the accusation performatively turning
them into subjects (or rather, objects) of a double exclusion where everything was at

stake” (Moreiras, https://infrapolitica.wordpress.com/). En palabras de Graff-Zivin:

la “thematization and subversions of the Cartesian subject through the aporetic figure
of the marrano.” De este modo, la condicién especulativa del converso, su
irreductible gesto moderno, tal y como la autora plantea a propésito de la cita al
filésofo argentino Ricardo Foster, sea la de demostrar en su arriesgada condiciéon vital
su exclusion. La tortura se vuelve entonces un espacio de repatriacién con todo lo de
ominoso que tiene esta restitucion.

El Capitulo II, “Allegory and Hauntology,” quizd sea el capitulo mas
arriesgado en el ejercicio comparatista que la autora emprende, al contraponer tres de
las obras del capitulo anterior con la pieza teatral de Arthur Miller, The Crucible, en la
que los juicios a las brujas de Salem funcionan como dispositivo alegérico de una
feroz critica a la doctrina Macartista (1947-1954). A pesar de que la lectura del
capitulo resulta apasionante, el argumento de la alegoria y su efecto ominoso de vuelta
del pasado sobre el presente no resulta del todo clara debido a la ambicién del
argumento y la disparidad de “presentes” que se conjugan en las interpretaciones de
las obras.

El capitulo III, “Interrogative Signs,” por su parte, se concentra en la
discusion sobre diferentes escenas del interrogatorio en las que la confesién y la
tortura le permiten a la autora volver sobre su teorfa de la produccion subjetiva de la
victima/delatora y de la verdad que la acompadia. En este apartado del libro, el género
de la confesion se presta para la reflexion sobre la negatividad presente en la dialéctica
del acto de revelacion trabajado desde una perspectiva althusseriana. La interpelacion
resulta aqui un elemento central para pensar las relaciones de poder presentes en el
interrogatorio junto con los modos en los que la ideologia gravita en la estructura que
adquieren los procesos de sujecion y subjetivacion en la contemporaneidad. Siguiendo
a Foucault y Butler, Graff-Zivin se pregunta sobre los contratos subjetivos que el acto
confesional produce como su propio sostén. Sin entrar en el modelo de la sujecion

masoquista o sadomasoquista, una discusiéon que hubiera resultado apropiada, prefiere
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explorar la nocién de secrero como eje y limite de la subjetivacién en el acto de la
interrogacién frente a la soberania y el estado.

En el capitulo IV, “Other Inquisitions,” la autora se separa del referente
histérico inmediato dejando de lado lo que podriamos llamar las narrativas inquisitoriales
para entrar de lleno en la reflexién sobre las vinculaciones entre tortura e
interrogatorio desde una mirada ético-politica dentro del formato del discurso
estético. En particular le intriga la nocién de reproductibilidad (complicidad) del
aparato estético en la preservacion de la légica inquisitorial y su violencia por medio
del uso de los dispositivos técnicos y subjetivos que constituyen el acto de la tortura,
su escena y al sujeto que resulta de su propia aniquilacién, presentes en las narrativas
analizadas.

El libro de Graff-Zivin es provocativo y a momentos polémico y clama por
una redefinicién de la hermenéutica literaria en beneficio de una ética de la lectura.
Siguiendo al pensamiento de Ricoeur y Vattimo en clave derridiana, Figurative
Inguisitions Conversion, Torture and Truth in the Luso-Hispanic Atlantic, apuesta por la
indecibilidad o debiéramos decir indescifrabilidad como el pequefio objeto a que
sostiene el aparato soberano de la tortura. Sin embargo, la pregunta por el placer

detras del acto de extraccién de la verdad me queda resonando.



