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El testimonio se ha consolidado como un espacio central de reflexión 

académica y ha echado luz sobre otros núcleos problemáticos como los estudios 

del trauma, la memoria (y la posmemoria), los derechos humanos y la violencia 

política, sólo por mencionar los de mayor interés en este libro (y en el abordaje de 

los estudios sobre el pasado reciente en el Cono Sur). En tal sentido, el trabajo de 

Ana Forcinito se inscribe en la línea de estudios sobre el testimonio y dialoga con 

diferentes líneas teóricas que se han ocupado del rol de lo testimonial en la 

constitución de la subjetividad, así como de los problemas de representar el 

trauma (desde los pioneros abordajes del testimonio latinoamericano elaborados 

por Beverley y Achugar, hasta los aportes teóricos de Judith Butler, Derrida o 

Pilar Calveiro). Tal como lo plantea desde el comienzo, el abordaje de Ana 

Forcinito toma como espacio de análisis una constelación de testimonios no 

jurídicos, a través de los cuales también abordará debates sobre la verdad, así 

como las ficciones y las transformaciones en las narrativas testimoniales. En todo 
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caso, aclara desde el comienzo que no se propone cuestionar en ninguna forma la 

pertinencia del testimonio, dado que constituye su punto de partida. 

 La investigación también se inicia desde la posición favorable a las 

políticas de la memoria y el rol central de los organismos de DD.HH. Sin 

embargo, plantea un punto interesante que es el de entender la figura del detenido 

desaparecido como el emblema de la redemocratización, desvinculado de su 

historia y en particular de la historia política, lo cual no es necesariamente una 

constante en estudios de este tipo.  

 En el primer capítulo Forcinito abre la discusión sobre el concepto 

vertebrador del texto, los umbrales. La autora define su empresa como la de 

“repensar los espacios que abren las narrativas testimoniales de los sobrevivientes 

y las fronteras que los detienen (la impunidad, el silenciamiento de los ex 

detenidos, la invisibilidad de sus historias, los mitos que cubren sus narraciones, 

los parámetros dentro de los cuales sus testimonios son y fueron escuchados).” 

(12). Si bien la idea de los umbrales es muy productiva, tal vez tendría más 

potencia entendida como instancia liminar más que como límite, en tanto los 

obstáculos que han debido enfrentar las narrativas de supervivencia han sido más 

explorados que las ambivalencias. Lo liminar es una idea potente que remite al 

umbral y a su vez a una instancia de indefinición, a lo que se resiste a ser 

clasificado y así se intenta explotar en el libro, aunque aún en ocasiones cuando 

avanzamos en la lectura el límite le gana a la ambivalencia. 

 Los sobrevivientes son sospechosos de algo. Este es otro de los 

disparadores que dan origen según Forcinito a su reflexión, que como bien señala 

la autora, es una condición que se extendería sobre todo hasta los cambios que 

comienzan a tener lugar a partir de 2003. Así, esta condición de sospechosos 

habría contribuido al silenciamiento de los testimonios. Los testimonios y no sólo 

ellos, también la ficción, narrativa, cine y documental han dado cuenta de esta 

mirada desconfiada sobre los sobrevivientes, en particular durante la década de los 

noventa. Pero si el sospechoso fue un tipo que permitió leer al sobreviviente por 

oposición al desaparecido que quedaba ocluido entre el horror pero ante todo la 

incertidumbre, existió otro que para Forcinito no parece dificultar los accesos a la 

memoria y es el del sobreviviente que testimonia en tanto víctima. A la autora le 

interesa entonces inscribir su reflexión en una línea de pensamiento que apunta al 

valor de rescatar la historia de las subjetividades en juego. En sus palabras “en los 

aportes testimoniales no jurídicos pueden verse los múltiples lugares que habitan 

los testigos y que deben articular en la primera persona testimonial: el “yo” 
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detenido-desparecido, pero también el reaparecido, el “yo” de la víctima, del 

sobreviviente, del militante político, del testigo y el ciudadano” (23). 

Ahora bien, cabe preguntarse por qué no se exploran un poco más esos 

lugares otros de la víctima y quedan afuera de su reflexión algunas voces que están 

formulando preguntas similares, como por ejemplo el debate en torno a los 

sentidos de la violencia revolucionaria que se origina a partir del “affaire” de 

Óscar del Barco publicado en el volumen editado por la Universidad Nacional de 

Córdoba en Argentina, No matar: sobre la responsabilidad (2008). El valor de tal 

debate radica en poner en primer plano las voces de los sobrevivientes, quienes 

cargan de sentido el pasado para el presente sin olvidar ese lugar de víctimas de la 

represión, también en tanto ciudadanos, académicos y militantes que se permiten 

debatir los sentidos de lo político que esos años pueden traer a la actualidad (Palti, 

Tarcus, González, entre otros). Tampoco hay referencias a La significación omitida. 

Militancia y lucha armada en la Argentina reciente de Omar Basabé y Marisa Sadi 

publicado en 2008, y escrito desde el doble lugar de sobrevivientes y militantes 

que critican ferozmente a la transición y a sus principales intelectuales como Hugo 

Vezzetti (sí mencionado por Forcinito) o Beatriz Sarlo (de quien sí se hace 

mención crítica). Horacio González con La memoria en el atril: entre los mitos de 

archivo y el pasado de las experiencias, publicado en 2005, también se propone 

visibilizar las subjetividades militantes previas a las dictaduras (y a la víctima) y 

complejizar su relación con la memoria y su  pertinencia a la luz de la actualidad 

política. Otra reflexión que se suma a esta línea crítica es la de Blas de Santos y su 

libro La fidelidad del olvido. Notas para un psicoanálisis de la subjetividad militante, de 

2006, que también se enfoca en la pertinencia de revisar el pasado reciente a 

través de los roles de los sobrevivientes y sus familiares en las 

redemocratizaciones, pero señalando la polémica paradoja de que el exceso de 

memoria tal vez ha funcionado como una forma de olvido. Señalo estas obras 

simplemente porque creo en el potencial de indagar un poco más en los otros 

lugares del testigo y la víctima para una propuesta como la de Forcinito. 

En cuanto al segundo capítulo, allí se problematiza el testimonio frente al 

umbral de lo jurídico, pero en particular en relación a lo que podríamos llamar el 

“paradigma de la impunidad”. La impunidad (y su desmantelamiento) define tres 

momentos claves de la posdictadura: justicia, indulto y anulación de las leyes de 

impunidad (37). Es por ello que me remito a esta secuencia como paradigma, ya 

que el eje de la impunidad permitió interpretar en el imaginario común en qué 

punto se estaba como sociedades en referencia a los reclamos de juicio y castigo. 

Aquí se discute El diario del juicio, El vuelo, confesión del represor Scilingo y sus 
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vínculos en los vuelos de la muerte, Pase libre de Claudio Tamburrini y un archivo 

oral de la organización Memoria Abierta; heterogeneidad de registros sin duda 

sugerente.  

En la parte conclusiva de este capítulo, se señala una preocupación 

común  a las reflexiones omitidas que mencionara más arriba, y es la de integrar 

las experiencias previas a la reclusión. En la parte final de su primer capítulo, 

Forcinito destaca que una de las virtudes del archivo oral de Memoria Abierta es 

que:  

recupera y enfatiza al testimonio como historia de vida, y al mismo 
tiempo, de vida  política, de voluntad colectiva y de una narración que no 
sólo se hace en nombre de los desaparecidos, sino que viene a dar cuenta 
también del nombre propio con el que los que sobrevivieron dan ahora 
sentido a las diferentes experiencias narradas […] dan cuenta de las 
tensiones entre memoria de la militancia y las de la supervivencia. (70) 
 

Cabe preguntarse si es posible analizar en profundidad esta dimensión de las 

tensiones entre memorias de la militancia, de la vida política y la voluntad 

colectiva y memorias de la supervivencia en el marco del “paradigma de la 

impunidad”. ¿Alcanza con decir que hay que rescatar la memoria militante además 

de la memoria de la supervivencia, que eso es importante, y señalar en dónde se 

hace?  Esto es lo que marca la diferencia entre el testimonio como algo estático y 

un testimonio dinámico, en potencia, que permita pensar los vínculos entre el 

neoliberalismo de los noventa y la dictadura, en este caso a un nivel cultural que es 

el que nos interpela, que nos permite entender la producción cultural del siglo 

XXI a la luz del pasado reciente desde las múltiples conexiones que existen. Si 

bien se muestra el dinamismo del testimonio como espacio de negociación y 

lucha, tal vez falta un poco más de énfasis en la exploración de esa tensión que la 

autora señala entre “memoria de la militancia y memoria de la supervivencia”.  

 El tercer capítulo se mete de lleno con la monstruosidad de los 

testimonios de la ESMA (Escuela Mecánica de la Armada), sitio icónico del terror, 

la tortura como práctica masiva cotidiana y el abuso como forma de 

relacionamiento (edificio que luego fue reabierto y devino en lugar de memoria 

institucional). En una línea de reflexión agambeniana, aquí el umbral se trabaja 

desde los intersticios entre lo jurídico y el estado de excepción. A través del ya 

clásico Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso y Memoria en construcción de Marcelo 

Brodsky, la autora analiza las fugas posibles en los espacios que se abren entre 

héroes y traidores, incorporando un enfoque interesante con la idea de afuera 

constitutivo (tomada en diferentes elaboraciones de Judith Butler y Ernesto 

Laclau), describiendo la abyección como parte constitutiva del nosotros en una 

especie de continuum: “un espacio continuo donde los sujetos que quedan afuera 
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de ciertas normas de vigilancia (…) no están desconectados del dominio de lo 

permitido o aceptado, sino que funcionan productivamente, como un afuera 

constitutivo de la subjetividad” (74). Aquí el umbral entonces separa y une; se 

vuelve más claramente ambiguo.   

 En el cuarto capítulo, “Violencias: corporalidades sexuadas frente al mito 

del consentimiento”, el núcleo es la violencia sexual y su silenciamiento 

sistemático y no casual. Forcinito se enfoca en la violencia sexual en el contexto 

concentrarionario y en cómo esta ha sido diferenciada de otras formas de tortura 

y al mismo tiempo propone como perspectiva de análisis “el mito del 

consentimiento” (deudor, suponemos de la idea de “illusion of consent” de Carol 

Pateman). El silenciamiento de este tipo de crímenes y su escisión de otras formas 

de tortura, forman parte de otra impunidad que es la del patriarcado (perspectiva 

adoptada por Catherine MacKinnon en su artículo “On Torture”, en el que 

denuncia los paralelismos entre la tortura llevada adelante en los campos de 

concentración y el trato que sufren las mujeres en la industria pornográfica y se 

pregunta por qué si el contexto no es concentracionario, en el crimen sexual 

contra la mujer no vemos tortura). 

La autora comienza por problematizar la idea de violencia sexual y su 

exclusión de las consideraciones generales sobre la violencia a nivel de tratados 

internacionales y organismos de derechos humanos y a continuación propone una  

tipificación de la tortura y de la especificidad de los delitos sexuales. En ese marco 

es que la idea de mito del consentimiento cobra una importancia central para el 

argumento. Cito a la autora: 

El mito de la mujer seducida no hace sino acallar y reprimir de la 
memoria  de la posdictadura la experiencia del agravio sexual. Convertir la 
discusión sobre violencia sexual en una discusión sobre relaciones consentidas 
y diferencias a lazos amorosos entre víctimas y captores nos ubica frente a 
un morboso desplazamiento que niega la victimización, coerción y violencia, y 
ofrece la imagen de la sobreviviente (y aquí sí casi exclusivamente) como 
la imagen prisionera de mitos patriarcales. […] las víctimas así se 
transforman en culpables de dar consentimiento a ser sexualizadas dentro de 
los centros clandestinos. (énfasis míos 103) 
 

Si bien derribar esta imagen de la mujer seducida es una tarea de la reflexión 

crítica sobre nuestro pasado reciente, también es importante analizar la seducción 

que ese mito ha generado tanto para los productores como para los consumidores 

de narrativas. Existe un número importante de ficciones, películas, narrativas 

varias y testimonios que remiten a relaciones afectivas entre torturadores y presas; 

por supuesto que es necesario tirar abajo el mito del consentimiento de la 

sexualización (todos los días y en todos los frentes), pero ¿basta con limitarnos a 

la idea morbo? Garage Olimpo, La vida doble, La muerte y la doncella, Ese infierno. 
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Testimonios de sobrevivientes de la ESMA, El infierno, El desierto, El fin de la historia, La 

mujer en común son algunas de estas narrativas que ponen el ojo en la relación 

torturador/detenida. Parece claro que esta proliferación de productos culturales 

así como su consumo, están atravesados por esta preocupación por una 

impunidad otra. De todas formas, el gran mérito de este capítulo es la crítica a un 

proceso de redemocratización que se ha constituido en parte gracias a una otra 

abyecta (para retomar la idea del afuera constitutivo del tercer capítulo) que legitima 

al militante.  

El quinto capítulo, “Fragmentaciones: los bordes y las lagunas de lo 

testimonial”, se centra como su nombre lo indica en comprender al binomio 

memoria-verdad desde sus ambigüedades y su fragmentariedad. Analizando un 

registro diferente, el del trabajo sobre la memoria desde la ficción y la escritura 

literaria, Forcinito lee en este capítulo a Nora Strejilevich con su polifónica Una 

sola muerte numerosa y The Little School de Partnoy. La autora define así su interés en 

el análisis de estas narrativas testimoniales: “la exploración de la identidad del 

sobreviviente como una identidad no fija y de sus memorias como espacios en 

construcción tiene lugar afuera del escenario jurídico y es justamente en el espacio 

artístico y literario donde las posibilidades de repensar el proceso de construcción 

de las identidades de la posdictadura tiene un lugar privilegiado” (134-135). Así se 

reafirma lo que podemos considerar uno de los grandes logros de este trabajo y es 

la combinación productiva y potente de narrativas heterogéneas como forma de 

transitar por la construcción de subjetividades desde el tejer y destejer de la 

memoria. Como estos registros en sus especificidades y diferencias complejizan 

los límites de lo representable. 

El breve capítulo final se abre al duelo en referencia desde el subtitulo a 

Derrida: “más acá de la espectrología”. Los significantes de la ausencia y el dolor y 

las dicotomías de lo visible y lo invisible se trabajan desde los clivajes que  se dan 

entre la impunidad, la supervivencia y la desaparición de lo que no deja de 

aparecer. 

El libro de Forcinito es clave para comprender el rol las narrativas 

testimoniales en los procesos de redemocratización en general, aunque el mismo 

se enfoca específicamente en el caso argentino. Los umbrales del testimonio. Entre las 

narraciones de los sobrevivientes y las señas de las posdictadura ofrece un corpus rico por su 

diversidad que nos ayuda a comprender mejor los límites del “género testimonial” 

al estudiarlo de acuerdo a sus núcleos fundamentales: la memoria y el trauma, así 

como también ofrece una valiosa crítica desde la perspectiva de los estudios de 

género y sexualidades en relación a la violencia política. Si bien el concepto de los 
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umbrales funciona bien con los ejes temáticos de cada capítulo, podría ser, como 

se señaló, un poco más explotado en su indeterminación.  

Este libro constituye un gran aporte para la reflexión académica y política 

especialmente en una Argentina que se enfrenta a cambios con respecto al 

compromiso que había asumido en la lucha por la verdad y la justicia en relación 

al pasado reciente. Al inicio de su presidencia, el Sr. Mauricio Macri afirmó su 

voluntad de “terminar con el curro de los derechos humanos”. Independiente de 

los juegos políticos, el aporte de este libro es hacer un lugar para que escuchemos 

lo que los testimonios tienen para decirnos sobre el pasado pero también sobre el 

presente y el futuro, convirtiendo estas narrativas en productos de una memoria 

activa y dinámica que no sólo nos recuerda el horror sino que habita el presente y 

lo interviene.  


