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El testimonio se ha consolidado como un espacio central de reflexion
académica y ha echado luz sobre otros nucleos problematicos como los estudios
del trauma, la memoria (y la posmemoria), los derechos humanos y la violencia
politica, sélo por mencionar los de mayor interés en este libro (y en el abordaje de
los estudios sobre el pasado reciente en el Cono Sur). En tal sentido, el trabajo de
Ana Forcinito se inscribe en la linea de estudios sobre el testimonio y dialoga con
diferentes lineas teéricas que se han ocupado del rol de lo testimonial en la
constituciéon de la subjetividad, asi como de los problemas de representar el
trauma (desde los pioneros abordajes del testimonio latinoamericano elaborados
por Beverley y Achugar, hasta los aportes teéricos de Judith Butler, Derrida o
Pilar Calveiro). Tal como lo plantea desde el comienzo, el abordaje de Ana
Forcinito toma como espacio de analisis una constelacién de testimonios no
juridicos, a través de los cuales también abordara debates sobre la verdad, asi

como las ficciones y las transformaciones en las narrativas testimoniales. En todo
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caso, aclara desde el comienzo que no se propone cuestionar en ninguna forma la
pertinencia del testimonio, dado que constituye su punto de partida.

La investigacién también se inicia desde la posicién favorable a las
politicas de la memoria y el rol central de los organismos de DD.HH. Sin
embargo, plantea un punto interesante que es el de entender la figura del detenido
desaparecido como el emblema de la redemocratizaciéon, desvinculado de su
historia y en particular de la historia politica, lo cual no es necesariamente una
constante en estudios de este tipo.

En el primer capitulo Forcinito abre la discusion sobre el concepto
vertebrador del texto, los umbrales. La autora define su empresa como la de
“repensar los espacios que abren las narrativas testimoniales de los sobrevivientes
y las fronteras que los detienen (la impunidad, el silenciamiento de los ex
detenidos, la invisibilidad de sus historias, los mitos que cubren sus narraciones,
los parametros dentro de los cuales sus testimonios son y fueron escuchados).”
(12). Si bien la idea de los umbrales es muy productiva, tal vez tendria mas
potencia entendida como instancia liminar mas que como limite, en tanto los
obstaculos que han debido enfrentar las narrativas de supervivencia han sido mas
explorados que las ambivalencias. Lo liminar es una idea potente que remite al
umbral y a su vez a una instancia de indefinicién, a lo que se resiste a ser
clasificado y asf se intenta explotar en el libro, aunque atn en ocasiones cuando
avanzamos en la lectura el limite le gana a la ambivalencia.

Los sobrevivientes son sospechosos de algo. Este es otro de los
disparadores que dan origen segun Forcinito a su reflexién, que como bien sefiala
la autora, es una condicién que se extenderfa sobre todo hasta los cambios que
comienzan a tener lugar a partir de 2003. Asi, esta condicién de sospechosos
habria contribuido al silenciamiento de los testimonios. Los testimonios y no sélo
ellos, también la ficcidon, narrativa, cine y documental han dado cuenta de esta
mirada desconfiada sobre los sobrevivientes, en particular durante la década de los
noventa. Pero si el sospechoso fue un tipo que permitié leer al sobreviviente por
oposicion al desaparecido que quedaba ocluido entre el horror pero ante todo la
incertidumbre, existié otro que para Forcinito no parece dificultar los accesos a la
memoria y es el del sobreviviente que testimonia en tanto victima. A la autora le
interesa entonces inscribir su reflexién en una linea de pensamiento que apunta al
valor de rescatar la historia de las subjetividades en juego. En sus palabras “en los
aportes testimoniales no juridicos pueden verse los multiples lugares que habitan

los testigos y que deben articular en la primera persona testimonial: el “yo”
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detenido-desparecido, pero también el reaparecido, el “yo” de la victima, del
sobreviviente, del militante politico, del testigo y el ciudadano” (23).

Ahora bien, cabe preguntarse por qué no se exploran un poco mas esos
lugares ofros de la victima y quedan afuera de su reflexién algunas voces que estan
formulando preguntas similares, como por ejemplo el debate en torno a los
sentidos de la violencia revolucionaria que se origina a partir del “affaire” de
Oscar del Barco publicado en el volumen editado por la Universidad Nacional de
Cordoba en Argentina, No matar: sobre la responsabilidad (2008). El valor de tal
debate radica en poner en primer plano las voces de los sobrevivientes, quienes
cargan de sentido el pasado para el presente sin olvidar ese lugar de victimas de la
represion, también en tanto ciudadanos, académicos y militantes que se permiten
debatir los sentidos de lo politico que esos afios pueden traer a la actualidad (Palt,
Tarcus, Gonzalez, entre otros). Tampoco hay referencias a La significacion omitida.
Militancia y lucha armada en la Argentina reciente de Omar Basabé y Marisa Sadi
publicado en 2008, y escrito desde el doble lugar de sobrevivientes y militantes
que critican ferozmente a la transicion y a sus principales intelectuales como Hugo
Vezzetti (si mencionado por Forcinito) o Beatriz Sarlo (de quien si se hace
mencioén critica). Horacio Gonzalez con La memoria en el atril: entre los mitos de
archivo y el pasado de las experiencias, publicado en 2005, también se propone
visibilizar las subjetividades militantes previas a las dictaduras (y a la victima) y
complejizar su relacién con la memoria y su pertinencia a la luz de la actualidad
politica. Otra reflexién que se suma a esta linea critica es la de Blas de Santos y su
libro La fidelidad del olvido. Notas para un psicoandlisis de la subjetividad militante, de
2000, que también se enfoca en la pertinencia de revisar el pasado reciente a
través de los roles de los sobrevivientes y sus familiares en las
redemocratizaciones, pero sefialando la polémica paradoja de que el exceso de
memoria tal vez ha funcionado como una forma de olvido. Sefialo estas obras
simplemente porque creo en el potencial de indagar un poco mas en los otros
lugares del testigo y la victima para una propuesta como la de Forcinito.

En cuanto al segundo capitulo, alli se problematiza el testimonio frente al
umbral de lo juridico, pero en particular en relacién a lo que podriamos llamar el
“paradigma de la impunidad”. La impunidad (y su desmantelamiento) define tres
momentos claves de la posdictadura: justicia, indulto y anulacién de las leyes de
impunidad (37). Es por ello que me remito a esta secuencia como paradigma, ya
que el ¢je de la impunidad permitié interpretar en el imaginario comin en qué
punto se estaba como sociedades en referencia a los reclamos de juicio y castigo.

Aqui se discute E/ diario del juicio, El vuelo, confesién del represor Scilingo y sus
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vinculos en los vuelos de la muerte, Pase /Zbre de Claudio Tamburrini y un archivo
oral de la organizacién Memoria Abierta; heterogeneidad de registros sin duda
sugerente.

En la parte conclusiva de este capitulo, se sefiala una preocupacion
comun a las reflexiones omitidas que mencionara mas arriba, y es la de integrar
las experiencias previas a la reclusién. En la parte final de su primer capitulo,
Forcinito destaca que una de las virtudes del archivo oral de Memoria Abierta es
que:

recupera y enfatiza al testimonio como historia de vida, y al mismo

tiempo, de vida politica, de voluntad colectiva y de una narracién que no

so6lo se hace en nombre de los desaparecidos, sino que viene a dar cuenta
también del nombre propio con el que los que sobrevivieron dan ahora
sentido a las diferentes experiencias narradas [...] dan cuenta de las

tensiones entre memoria de la militancia y las de la supervivencia. (70)
Cabe preguntarse si es posible analizar en profundidad esta dimensiéon de las
tensiones entre memorias de la militancia, de la vida politica y la voluntad
colectiva y memorias de la supervivencia en el marco del “paradigma de la
impunidad”. ¢Alcanza con decir que hay gue rescatar l]a memoria militante ademads
de la memoria de la supervivencia, que eso es importante, y seflalar en donde se
hacer Esto es lo que marca la diferencia entre el testimonio como algo estatico y
un testimonio dinamico, en potencia, que permita pensar los vinculos entre el
neoliberalismo de los noventa y la dictadura, en este caso a un nivel cultural que es
el que nos interpela, que nos permite entender la produccién cultural del siglo
XXI a la luz del pasado reciente desde las multiples conexiones que existen. Si
bien se muestra el dinamismo del testimonio como espacio de negociaciéon y
lucha, tal vez falta un poco mas de énfasis en la exploracién de esa tensiéon que la
autora sefala entre “memoria de la militancia y memoria de la supervivencia”.

El tercer capitulo se mete de lleno con la monstruosidad de los
testimonios de la ESMA (Escuela Mecanica de la Armada), sitio iconico del terror,
la tortura como practica masiva cotidiana y el abuso como forma de
relacionamiento (edificio que luego fue reabierto y devino en lugar de memoria
institucional). En una linea de reflexién agambeniana, aqui el umbral se trabaja
desde los intersticios entre lo juridico y el estado de excepcidon. A través del ya
clasico Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso y Memoria en construecion de Marcelo
Brodsky, la autora analiza las fugas posibles en los espacios que se abren entre
héroes y traidores, incorporando un enfoque interesante con la idea de afuera
constitutivo (tomada en diferentes elaboraciones de Judith Butler y Ernesto
Laclau), describiendo la abyeccién como parte constitutiva del nosotros en una

especie de continuum: “un espacio continuo donde los sujetos que quedan afuera
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de ciertas normas de vigilancia (...) no estin desconectados del dominio de lo
permitido o aceptado, sino que funcionan productivamente, como un afuera
constitutivo de la subjetividad” (74). Aqui el umbral entonces separa y une; se
vuelve mas claramente ambiguo.

En el cuarto capitulo, “Violencias: corporalidades sexuadas frente al mito
del consentimiento”, el nucleo es la violencia sexual y su silenciamiento
sistematico y no casual. Forcinito se enfoca en la violencia sexual en el contexto
concentrarionario y en como esta ha sido diferenciada de otras formas de tortura
y al mismo tiempo propone como perspectiva de andlisis “el mito del
consentimiento” (deudor, suponemos de la idea de “illusion of consent” de Carol
Pateman). El silenciamiento de este tipo de crimenes y su escision de otras formas
de tortura, forman parte de otra impunidad que es la del patriarcado (perspectiva
adoptada por Catherine MacKinnon en su articulo “On Torture”, en el que
denuncia los paralelismos entre la tortura llevada adelante en los campos de
concentracion y el trato que sufren las mujeres en la industria pornografica y se
pregunta por qué si el contexto no es concentracionario, en el crimen sexual
contra la mujer no vemos tortura).

La autora comienza por problematizar la idea de violencia sexual y su
exclusion de las consideraciones generales sobre la violencia a nivel de tratados
internacionales y organismos de derechos humanos y a continuacién propone una
tipificacién de la tortura y de la especificidad de los delitos sexuales. En ese marco
es que la idea de mito del consentimiento cobra una importancia central para el
argumento. Cito a la autora:

El mito de la mujer seducida no hace sino acallar y reprimir de la
memoria de la posdictadura la experiencia del agravio sexual. Convertir la
discusion sobre violencia sexnal en una discusion sobre relaciones consentidas
y diferencias a lazos amorosos entre victimas y captores #os ubica frente a
un morboso desplagamiento que niega la victimizaciéon, coercién y violencia, y
ofrece la imagen de la sobreviviente (y aqui si casi exclusivamente) como
la imagen prisionera de mitos patriarcales. [...] las victimas asi se
transforman en culpables de dar consentimiento a ser sexualizadas dentro de
los centros clandestinos. (énfasis mios 103)
Si bien derribar esta imagen de la mujer seducida es una tarea de la reflexion
critica sobre nuestro pasado reciente, también es importante analizar la seduccion
que ese mito ha generado tanto para los productores como para los consumidores
de narrativas. Existe un numero importante de ficciones, peliculas, narrativas
varias y testimonios que remiten a relaciones afectivas entre torturadores y presas;
por supuesto que es necesario tirar abajo el mito del consentimiento de la

sexualizacion (todos los dias y en todos los frentes), pero ¢basta con limitarnos a

la idea morbo? Garage Olimpo, La vida doble, La muerte y la doncella, Ese infierno.
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Testimonios de sobrevivientes de la ESMA, E/ infierno, El desierto, El fin de la historia, 1.a
mujer en comsin son algunas de estas narrativas que ponen el ojo en la relacion
torturador/detenida. Parece claro que esta proliferacion de productos culturales
as{ como su consumo, estin atravesados por esta preocupaciéon por una
impunidad otra. De todas formas, el gran mérito de este capitulo es la critica a un
proceso de redemocratizacion que se ha constituido en parte gracias a una ofra
abyecta (para retomar la idea del afuera constitutivo del tercer capitulo) que legitima
al militante.

El quinto capitulo, “Fragmentaciones: los bordes y las lagunas de lo
testimonial”, se centra como su nombre lo indica en comprender al binomio
memoria-verdad desde sus ambigtiedades y su fragmentariedad. Analizando un
registro diferente, el del trabajo sobre la memoria desde la ficcién y la escritura
literaria, Forcinito lee en este capitulo a Nora Strejilevich con su polifénica Una
sola muerte numerosay The Little School de Partnoy. La autora define asi su interés en
el analisis de estas narrativas testimoniales: “la exploraciéon de la identidad del
sobreviviente como una identidad no fija y de sus memorias como espacios en
construccién tiene lugar afuera del escenario juridico y es justamente en el espacio
artistico y literario donde las posibilidades de repensar el proceso de construccion
de las identidades de la posdictadura tiene un lugar privilegiado™ (134-135). Asi se
reafirma lo que podemos considerar uno de los grandes logros de este trabajo y es
la combinaciéon productiva y potente de narrativas heterogéneas como forma de
transitar por la construcciéon de subjetividades desde el tejer y destejer de la
memoria. Como estos registros en sus especificidades y diferencias complejizan
los limites de lo representable.

El breve capitulo final se abre al duelo en referencia desde el subtitulo a
Derrida: “mas aca de la espectrologia”. Los significantes de la ausencia y el dolor y
las dicotomias de lo visible y lo invisible se trabajan desde los clivajes que se dan
entre la impunidad, la supervivencia y la desaparicién de lo que no deja de
aparecer.

El libro de Forcinito es clave para comprender el rol las narrativas
testimoniales en los procesos de redemocratizaciéon en general, aunque el mismo
se enfoca especificamente en el caso argentino. Los umbrales del testimonio. Entre las
narraciones de los sobrevivientes y las seitas de las posdictadura ofrece un corpus rico por su
diversidad que nos ayuda a comprender mejor los limites del “género testimonial”
al estudiarlo de acuerdo a sus nucleos fundamentales: la memoria y el trauma, asi
como también ofrece una valiosa critica desde la perspectiva de los estudios de

género y sexualidades en relacién a la violencia politica. Si bien el concepto de los
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umbrales funciona bien con los ejes tematicos de cada capitulo, podria ser, como
se sefial6, un poco mas explotado en su indeterminacion.

Este libro constituye un gran aporte para la reflexiéon académica y politica
especialmente en una Argentina que se enfrenta a cambios con respecto al
compromiso que habfa asumido en la lucha por la verdad y la justicia en relacion
al pasado reciente. Al inicio de su presidencia, el Sr. Mauricio Macri afirmé su
voluntad de “terminar con el curro de los derechos humanos”. Independiente de
los juegos politicos, el aporte de este libro es hacer un lugar para que escuchemos
lo que los testimonios tienen para decirnos sobre el pasado pero también sobre el
presente y el futuro, convirtiendo estas narrativas en productos de una memotia
activa y dindmica que no sélo nos recuerda el horror sino que habita el presente y

lo interviene.



