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No es un secreto que, pese a los recientes esfuerzos del gobierno por pacificar
el pafs, Colombia enfrenta, desde hace mas de medio siglo, una guerra civil no declarada
y eminentemente rural, que ha dejado miles de victimas a lo largo de los afios. De
acuerdo con muchos investigadores, en la base de dicho conflicto se encuentra la
concentraciéon de la propiedad de la tierra laborable en un porcentaje minimo de la
poblacién (0.4% posee el 46.5% de la tierra) (cito por Molano 223), y la brecha que hace
de Colombia, después de Honduras, el segundo pais latinoamericano con una mayor
desigualdad socio-econémica (Marcelo). Diferentes fuerzas se han visto involucradas
en el combate: partidarios de los grupos politicos tradicionales, milicias guerrilleras,
mafia narcotraficante, ejércitos paramilitares, ejército regular y delincuencia comun. Los
episodios de violencia han sido feroces e innumerables. Los sucesivos gobiernos, en un
intento por mantener el statu quo, han aplicado, desde 1945, fuertes medidas
contrainsurgentes. Algunas de dichas medidas han tenido visos de legalidad y otras,
tonalidades mas oscuras. Entre las primeras se cuentan el llamado Frente Nacional, un
acuerdo que alterné en el poder a los dos partidos politicos tradicionales durante 16

afios (1958-1974) y el Estatuto de Seguridad Nacional, un régimen legal de excepcion,
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en vigor entre 1978 y 1982, que otorgd a las Fuerzas Militares el derecho
anticonstitucional de perseguir y juzgar civiles y, bajo cuya vigencia, el escritor Garcia
Marquez hubo de abandonar el pais y exiliarse en México por aparentes amenazas
contra su vida (Alvarez). Entre las subrepticias cabe mencionar: la desaparicién forzada
e impune de mas de 60.000 personas, en los ultimos 45 afios, en manos del Estado y
sus agentes, segin datos del Centro Nacional de Memoria Histérica, CNMH, (2016).
La muerte impune de guerrilleros desmovilizados e integrados a la vida civil, como
Guadalupe Salcedo! asesinado en 1957 por la policia (Molano), y de Carlos Pizarro
Leon-Goémez en 1990, entre otros. El lento y sistematico genocidio, entre 1985 y 1994,
de mas de 3000 miembros de un partido politico entero, la Unién Patridtica, formado
fundamentalmente por exguerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia, FARC, y por el cual el presidente, Juan Manuel Santos, reconocid
recientemente la responsabilidad del Estado (“Colombia: Santos reconoce la
responsabilidad del Estado en el "exterminio" de la Unién Patriética”). La practica, por
parte de miembros del ejército—algunos condenados actualmente a largas penas de
prision—de asesinar recurrentemente a jovenes de estrato bajo, haciéndolos pasar por
guertilleros, para obtener recompensas oficiales y cuyas victimas se calculan en mas de
5000 (Medellin y Laverde).

El Estado ha tolerado, paralelamente, la proliferacion de grupos de
paramilitares que, de acuerdo con la organizacién no gubernamental Insight Crinse, son
el agente que mas masacres ha cometido en el pais: de un total aproximado de 1700
ocurridas entre 1982 y 2013, los paramilitares son responsables de unas 1200 y, con
ellas, de la muerte de muchos civiles y el aniquilamiento o la casi desaparicién de grupos
politicos de izquierda, como la ya mencionada Unién Patri6tica, el Movimiento Obrero
Independiente Revolucionario, MOIR, y el Partido Comunista Colombiano, PCC. De
Colombia se dice, no sin razon, es el pafs latinoamericano con el mas alto grado de
violencia estatal ejercido en una democracia (Asandi 75).

Para la época en que Dotis Salcedo, la prestigiosa artista politica colombiana,
trabajaba en las primeras obras que le merecerfan reconocimiento internacional (entre
1992 y 2002 aproximadamente) y en las cuales se centra este trabajo, Colombia
intentaba reponerse de la llamada “Década del miedo”. El pafs de los ochentas tenia

como protagonistas dos grandes fuerzas desestabilizadoras: la guerrilla, principalmente

I Guadalupe Salcedo (1924-1957), guerrillero colombiano asesinado por la policia en
circunstancias oscuras. Sin conexiones familiares conocidas con la artista de quien se ocupa este
trabajo.
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el Movimiento 19 de Abril, M-19, que desplazé el conflicto de los campos a la ciudad
de Bogota, y el narcotrafico, que hizo de Pablo Escobar uno de los hombres mas
poderosos y del pais. De entre los innumerables hechos violentos de la época quizas el
de mayor impacto, por sus multiples repercusiones, fue la toma del Palacio de Justicia
en 1985 por el M-19 en la que murieron alrededor de 150 personas, entre ellas once
magistrados. Para principios de la década siguiente, cuatro candidatos a la presidencia,
tres de ellos de izquierdas y uno liberal, habrian sido asesinados impunemente. En 1993,
Pablo Escobar setfa abatido en Medellin y al vacio de poder que dejatfa su muerte, le
seguirfan una lucha sangtienta por el control del negocio de las drogas, con la mafia y
la guerrilla como protagonistas, y la expansién del paramilitarismo.

Financiado principalmente por el narcotrafico, pero también por hacendados
y compafias multinacionales, el fenémeno del paramilitarismo consistié en una lucha
armada contra la guerrilla—Ilas Fuerzas Revolucionarias de Colombia, FARC, y el
Ejército de Liberacién Nacional, ELN—por, en principio, un incierto numero de
mercenarios que combatian a un enemigo comun, animados por diferentes razones: en
el caso de los narcotraficantes, para evitar que se hiciera con el territorio y el rico
negocio de las drogas; en el de los hacendados, que se apropiara de sus tierras; en el de
las multinacionales—razén que compartian con los terratenientes—para evitar la
extorsion y el secuestro. A todos ellos se sumaron los militares, en su afan por defender
al establecimiento (CNMH, ;Basta yal 96). Alimentados por diversas fuentes de
financiacion y estimulados por sus ambiciones de poder y exterminio, los paramilitares
llegaron a constituir una fuerza terrorifica integrada en una unica organizacion, las
Autodefensas Unidas de Colombia, AUC: “Para 1999 esas fuerzas eran un verdadero
ejército irregular, con un caricter particularmente ofensivo; controlaban territorios
nuevos o afianzaban su dominio en los lugares en donde ya se encontraban. La guerra
adquiri6é un nuevo rostro: la ocupacion del territorio a sangre y fuego” (CNMH, {Basta
yal 160).

A consecuencia de la arremetida paramilitar, la guerrilla, asediada, respondera
a la guerra sucia con practicas de terror en las que no estableceran diferencias entre
combatientes y poblacién civil. Es tristemente célebre la masacre de Bojaya, de 2002,
en la que las FARC atacaron con cilindros de gas propano a un pequefio poblado
marginal y dejaron un saldo de 200 muertos, 120 de los cuales no eran combatientes

(CNMH, Bojayi 15-16).



Torres Silva 158

Es a este trastornado contexto que, de acuerdo con sus declaraciones, responde
la primera obra escultérica de Dotis Salcedo? y su manifiesta intencion politicad. sQué
tipo de artista politico producen estas circunstancias? ¢Qué tipo de compromiso
politico le es dado elaborar y expresar en su obra? Es la tesis de este trabajo que, sobre
la base de unas circunstancias socio-historicas inestables y aterradoras, en los comienzos
de su carrera, Salcedo expresa un paraddjico compromiso politico: fuerte en sus
declaraciones y debilitado por la interpretacion de su propia obra. Rastrearé la postura
politica de Salcedo a través de sus declaraciones politicas, sus influencias tedricas y su
obra. Analizaré con detenimiento sus esculturas y, desplegaré, bajo los parametros de
su autora, sus implicaciones politicas y sus limitaciones. Contrastaré la interpretacion
que hace Salcedo de su propia obra con la que deriva de una alternativa critica y
mostraré cémo, bajo esta ultima, la obra expresa una postura de mayor radicalidad

politica que la que la artista misma le confiere.

Declaraciones politicas

Dortis Salcedo se presenta a si misma como una artista politicamente
comprometida. Su concepcién de lo politico parece estar ligada a procesos de
desideologizaciéon, como se infiere de sus declaraciones de 2010, cuando Salcedo
enfatiza que lo politico en el arte radica en hacer visible para el espectador contenidos
subrepticios que podtian, potencialmente, transformar sus condiciones de vida*. La
consonancia de estas ideas con las consideraciones de Brecht,® no parece gratuita y
podtia revelar un aspecto poco analizado de la obra de la escultora que parece haber
definido su itinerario artistico-politico. Retrocediendo hasta el 2000, Salcedo hara
explicito que, antes de dedicarse a la escultura, estuvo interesada en el teatro colombiano

de los setentas e, incluso, que llego a trabajar, por un tiempo, en el disefio de escenarios®.

2 “The civil war in Colombia defines a reality that imposes itself on my work at every
level of its production” (Princenthal et al. 134).

3 <“...el arte es politico porque esta siempre en contra de un statu quo'y esta siempre tratando
de romper barreras y explorar temas inexplorados” (“DS habla sobre su obra”. El énfasis es
mio).

4« .el arte siempre esta ligado con la politica, esté o no esté explicito en la obra, porque
lo que hace el arte es abrir espacios y ampliarlos, para que la gente pueda ver, decir, existir, hacer,
ser vista y vivir una vida plena” (“DS y el contenido de la forma”).

5 “Nuestros espectadores no solamente tienen que escuchar de qué modo se libera al
Prometeo encadenado, sino que también deben ejercitarse en el placer de liberarlo” (Brecht 7).

6 “T had an extremely thorough training in painting—which I think comes through
clearly when you see the surfaces of my works—but I was also interested in theatre. I worked
for a short time designing stage sets. It was in the Colombian theater of that time, with its
political overtones, that my interests in arts and politics came together. However, this
engagement with theatre was just a brief interlude” (Princenthal et al. 8).
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En la Colombia de los setentas, decir teatro era, simultineamente, decir
politica. Bajo el influjo de las ideas de Brecht, el Nuevo teatro se empefiaba en estrategias
creativas destinadas a desideologizar a la audiencia de la aséptica version oficial sobre
“La Violencia” y a incitar al cambio social.”

No es de extrafiar, entonces, que, al menos en principio, el interés de Salcedo
en vincular arte y politica confluyese con las intenciones del Nuevo Teatro. Una muy
joven Salcedo enfatizaria, en 1990, en la funcién critica del arte: “El arte emite un juicio
de valor, por lo tanto ejerce una posicion ctitica |...]. Un arte capaz de sugerir caminos
a alternativos es lo que un momento de crisis requiere” (Ponce de Ledn, “Doris
Salcedo”).

En 1993 y después de haber sido docente de la Universidad Nacional de
Colombia (1988-1991)—de reconocida tendencia izquierdista—, Salcedo se revelaria
claramente en la izquierda del espectro politico cuando, en entrevista con el
antropélogo social Santiago Villaveces-Izquierdo, acusara al arte colombiano de
indiferencia ante la violencia politica que asolaba el pafs y de complicidad con el
establecimiento:

Here the bourgeoisie only sees local works. There is no person in the country
that can buy a Beuys, not even a Keefer; then that allows for the bourgeoisie
to be especially pleasing with the artists, and at the same time the artists with
the bourgeoisie. That is what defines behavior. I think that was what defined
the relation that allowed Colombian art to be so absent from such serious
events. [...] I don't think that there are many chances for the images that are
being produced to be at least a bit radical. There is a bad match between the
artists and the bourgeoisie 8 (2406).

Salcedo se manifestarfa, asimismo, fuertemente critica con el Estado
colombiano al que acusarfa de incompetente? e incluso de denegar la colectivizacion del

fenémeno violento!® en una aparente apatia que contrastaba, segin Salcedo, con la

7 ... habfa que estudiar dialéctica, marxismo, materialismo dialéctico. Y ahi se formé
el otro enredo. 'O politica o el teatro' (...) Se trataba de la representacién de la realidad como
un hecho ‘historizado’, no como un hecho histérico. O sea que los acontecimientos
representados en la escena, aunque fueran hechos histéricos deberian aparecer relacionados con
la realidad presente para que su significacion tuviera el caracter de signo transformador de la
realidad y no sé6lo como reflejo de la realidad” (Garcia).

8 Santiago Villaveces-Izquierdo, “Art and Mediation: Reflections on Violence and
representation”, Ed. Marcus, George E. Cultural Producers in Perilous States: Editing Events,
Documenting Change (Chicago: University of Chicago Press, 1997).

9 “It is the abandonment and the indifference that make the experience of pain in
Colombia more traumatic: Absolute abandonment, total impunity. It is like feeling that one's
father has betrayed us, that the state has betrayed us” (Idem, 244).

10 “There are hundreds of thousands of people that arrive daily-displaced, mutilated,
tortured, traumatized, orphans. It is amazing. Nobody is interested. Now, the bomb of the
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enérgica tentativa desplegada, por el Estado, para conservar el statu quo a fuerza de
restringir las libertades individuales, mediante tacticas legales!! y oscuras!2, como la
tortura y la ejecucién!3. De acuerdo con Salcedo, la narrativa oficial permeaba de tal
manera la estructura social que, la violencia, en tanto no afectase directamente a los
individuos ni a sus familias, parecfa no incumbitle a nadie!4. El miedo, sin embargo, se
encontraria, segin la artista, latente y constantemente presente entre los colombianos!s.

En este contexto, el proyecto artistico de Salcedo surge como una forma de
resistencia politica. En un intento por dar presencia, en lo puiblico, al dolor confinado
a la intimidad de los afectados por la violencia, Salcedo pretendia subvertir la estrategia
estatal de denegacion e individualizacion del fenémeno!s, lo que crearfa, desde su punto
de vista, un sentido de comunidad, en términos afectivos.!” Una publicacién del Museo
de Arte Moderno de Bogota insistitia en este punto: Salcedo habria afirmado que la
funcién social del artista consistia en mejorar la “conciencia de si” de la comunidad al
otorgar presencia a elementos socio-politicos ocultos que, a través de la experiencia con
su obra, pasarfan a ser colectivos (Gil Matin 156).

La postura politica de la Salcedo de entonces, claramente critica con el
Estado colombiano y las élites sociales y culturales del pafs, no se reflejarfa en las
intenciones que la artista concederia a su obra, las cuales, en contraste, parecerfan mas
bien timidas. Si bien su propuesta artistica desafiaria la pretendida indiferencia oficial y

la individualizacién del hecho violento, ya que intentatia suscitar en el espectador—que

Centro 93 touched the space where the elites walk, and then again it has become something too
close. For that reason it is more convenient to isolate it, to defer it” (Idem, 245).

11 “The grotesque laws we have such as the Statutory Law for the States of Exception
that has already been approved; these are issues that are defining our lives” (Idem, 248).

12 “What happens is that when one is in Colombia, concerned with topics of violence
and human rights one is often pushed to say: Maybe I am crazy. Because one is constantly
hearing that in Colombia there is no torture” (Idem, 249).

13*You know that you can't talk in a certain way to certain type of people, you have to
learn how to behave...if you happen to protest against something, then you get killed”
(Villaveces-Izquierdo 248).

14 “This means that although there is great attention on violence ending with death-we
see it every day-this other type of violence doesn't receive any attention, nobody cares about it.
If they are not touched by it then it doesn't exist” (Idem, 245).

15 “You become aware you're not using the space, you have no freedom of movement,
going out on the street becomes a real threat. Violence is defining the lives of all of us at every
level, from what we eat and read to what we do” (Idem, 248).

16 “T think that the space of an installation is configured by a struggle, a resistance
toward this society where there is no space for this suffering to be manifested and recognized”
(Idem, 242).

17“My purpose is to stimulate the spectator/witness's memorty of pain so they too can
have the experience of other people's suffering. At this moment that memory becomes
something collective” (Idem, 238).
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asume indiferente—empatia con la victima y reconexion con su comunidad y la realidad
dolorosa que les determina, no tendtia un potencial politico transformador. Restringida,
la obra, al ambito de lo afectivo, no resulta claro como, desde la sensibilizacion,
motivarfa a una reflexién critica capaz de considerar las razones que subyacen a la
violencia ni cémo, por ende, a la necesidad de modificarlas. Por el contratio, la obra
parecerfa mas bien circunscribirse a la convocacién de un duelo colectivo, quizas
necesatio, pero intrascendente no dirigido al cambio. En los comienzos de su catrera,
Salcedo expresatia un paraddjico compromiso politico: fuerte en sus declaraciones, si

bien, debilitado por la interpretacion de su propia obra.

Influencias tedricas
Salcedo interpreta su arte dentro un marco teérico fundamentalmente post-
estructuralista de tradicion heideggeriana:

I find it difficult to talk about images in general but even harder to talk about
my work (...); in order to talk about my work I need to approach it in an
oblique way and for this reason I would borrow the words of thinkers and
poets in order to open up a space in which I could bring here today the
presence of my lifetime work. Derrida, Deleuze, Bourdieu, Nancy, Celan to
name just a few, will be present in every word I will read today. My entire talk
should have quotations marks. (Art Talk, Dotis Salcedo)

En este contexto, es quizas Derrida y, en particular, su reelaboracion del
concepto freudiano de “duelo”, el pensador que parece ejercer una mayor influencia
sobre Salcedo y sobre quien enfocaré brevemente el analisis.

A fin de comprender el planteamiento de Derrida sobre el duelo v,
consecuentemente, la apropiacién que de sus ideas hace Salcedo, efectuaré un rodeo
inicial a través del ensayo freudiano Duelo y Melancolia (1915).

Como es sabido, y sin entrar en profundidades ajenas al interés de este trabajo,
Freud diferencia conceptualmente “duelo normal” de duelo patolégico o “melancolia”.
Al duelo normal lo caracteriza como el lento despojamiento de los lazos libidinales del
sobreviviente con la persona fallecida hasta el punto de alcanzar, bajo el principio de
realidad, la aceptacion de su no existencia. Al respecto dira Freud: “cen qué consiste el
trabajo que el duelo opera? Creo que no es exagerado en absoluto imaginarlo del
siguiente modo: el examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe

mas y de él emana ahora la exhortacién de quitar toda libido de sus enlaces con ese

objeto. A ello se opone una comprensible renuencia” (Freud 3).
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En contraste, en el proceso patolégico, el fallecido es sustituido con el
propio yo mediante un proceso de interiorizacion y suplantacion de su existencia por el
mismo yo. El proceso genera una melancolia mérbida: el yo no puede desprenderse del
desaparecido hecho si mismo, ni aceptar tampoco la realidad de su ausencia: “De esa
manera, la pérdida del objeto hubo de mudarse en una pérdida del yo, y el conflicto
entre el yo y la persona amada, en una biparticién entre el yo ctitico y el yo alterado por
identificacién” (3).

Para Derrida, este ultimo tipo de duelo, el que Freud define como patolégico,
constituye el fundamento del que procede toda alteridad. El o#r, interiotizado, esta
ausente y simultineamente presente en el yo. Su fundamento como o#rv, su diferencia,
es posible sélo desde su ausencia, desde su remanente en el yo o, lo que es lo mismo,
en terminologfa derrideana, desde su “huella”: “la huella en el sentido mas universal, es
una posibilidad que debe no solamente habitar la pura actualidad del ahora, sino
constituitla mediante el movimiento mismo de la diferencia (différance) que aquella
introduce ah{” (121).

A la vez que supone el reconocimiento de la infinita diferencia del o#70 y de su
infinita ausencia, el duelo pertinaz supone, para Derrida, el reconocimiento de la propia
e infinita diferencia. La muerte, de acuerdo con el francés, solo intensifica su mutuo
acontecer: “The one who looks at us in us—and for whom we are—is no longer; he is
completely other, infinitely other, as he has always been, and death has more than ever
entrusted him, given him, distanced him in this infinite alterity” (Derrida, Mourning 161).

Salcedo manifestara, a su vez, que su trabajo es eminentemente un trabajo de
duelo, un intento aporético por retener en la memoria lo que ha desaparecido y que esta
en constante proceso de desaparecer (Princenthal et al. 140). Afiadira, en referencia
explicita a Derrida, que su produccién artistica surge del remanente, de la “huella”, que
dejan las victimas fallecidas violentamente en aquellos que les sobreviven: “My work
deals with the fact that the beloved—the object of violence—always leaves his trace
imprinted on us. Simultaneously, the art works to continue the life of the bereaved, a
life disfigured by the other’s death. Derrida says ‘Everything that we inscribe in the
living present of our relation to others already carries, always, the signature of the
memories beyond the grave™ (140).

En Derrida, el acontecer del indecible o#7v ocurrira tan solo en el silencio;
cuando la interioridad hablante enmudezca. La muerte, en su condicion de silencio

definitivo del ofro, intensifica la necesidad de callar y es alli, en el silencio recogido de la
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interioridad perturbada por el silencio definitivo de la muerte del otro, donde el o#ro que
ha fallecido tiene su aparecer:

Antes de la muerte sin nombre y sin frase, antes de esa muerte ante la cual nada
tenemos que decir y es imperativo el silencio, antes de esa muerte que €l
(Barthes) llamaba “mi muertte total, indialéctica”, antes de la ultima, los otros
movimientos de interiorizaciéon eran a la vez mds y menos poderosos,
poderosos de ofro modo, mas o menos seguros de si mismos,de otro mode. Mas: no
se encontraban ain perturbados o interrumpidos por el silencio de muerte del
otro que viene a extraer de sus limites a una interioridad hablante. (Derrida,

“Barthes™)
En este sentido el duelo derrideano es fgpoldgico, constituye un espacio
trascendente en donde el yo y el o#0 tienen su aparecer:

Louis Marin is looking at me, and it is for this, for him, that I am here this
evening. He is my law, the law, and I appear before him (...) It would indicate
an absolute excess and dissymmetry in the space of what relates us to ourselves
and constitutes the “being-in-us”, the “being-us”, in something completely
other than a mere subjective interiority: in a place open to infinite
transcendence. (Derrida, Mourning 160-161)

De manera andloga, para Salcedo, el encuentro, la comunién con el ofro, se
produce en la experiencia silenciosa del espectador. Si bien Salcedo no lo explicita, es
relevante sefialar, extendiendo su anilisis, que este encuentro tendria lugar en tres
dimensiones: en una primera, el trazo silencioso del desaparecido, y su superviviente en
duelo se encuentran en la obra; en una segunda—aquella a la que Salcedo alude—el
espectador, expuesto a la obra, se encuentra con las dos victimas, el desaparecido y
aquel que retiene en la desfiguraciéon de su propia vida el acto violento de su
desaparicion. En una tercera y a consecuencia que el o#70 se encuentra en el origen de si
mismo, el espectador, encontraindose con las victimas, se encuentra consigo mismo,
también victimizado. En el silencio de la obra y en el de la contemplacién, la distancia
espectador-victima/superviviente-victima/asesinado-victima se diluitia y el encuentro,
la comunién/comunidad, tendtfa lugar: “The silent contemplation of each viewer
permits the life seen in the world to reappear. Change takes place, as if the experience
of the victim were reaching out, beyond, as if making a bridge over the space between
one person and another” (127).

Conceptualizandolo como un lugar de coincidencia, la artista califica su trabajo,
al modo derrideano, como fgpoldgico: “1 have remained immersed in mourning, and my
work has been the work of mourning, and a topology mourning” (Salcedo, Mowurning).
Esta reelaboracion de la metafisica de la alteridad compartiria algunas de las criticas

dirigidas a Derrida y al post-estructuralismo, en particular aquellas relativas a su
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ineficacia politica que, dado su particular interés para este trabajo, presentaré

brevemente a continuacion.

Algunas criticas al post-estructuralismo a propdsito del trabajo de Salcedo

Siguiendo el planteamiento de Eagleton (88-93), fuerte ctitico del movimiento,
el post-estructuralismo nace a resultas de la decepcién generada por la incapacidad del
movimiento de mayo del 68 para generar cambios politicos de fondo. Reformulando el
giro lingtifstico de principios del XX y como respuesta 2 un mundo que, desde la
perspectiva del post-estructuralismo, vive sometido a un poder ubicuo y represivo, los
pensadores del 68 responden rechazando toda interpretacion estructural y todo sistema
holistico. El lenguaje, ubicuo en su condicién de fundamento de todo lo humano, se
hara sospechoso y deberd ser cuidadosamente deconstruido en un intento por
desprenderse de su catga ideolégica represiva y logocéntrica “|Derridal considera la
deconstruccion, en ultima instancia como una practica politica, como un esfuerzo por
desmantelar la légica mediante la cual se mantiene en un sistema particular de
pensamiento, detras del cual se encuentra todo un sistema de estructuras politicas y de
instituciones sociales” (92).

Es asi que Derrida y, con él, otros autores postmodernos, dirigirin sus
esfuerzos—en lo que consideran un movimiento subversivo—a desvelar en el lenguaje
sus contradicciones y a hacer emerger, de entre los textos, las categorfas del discurso de
poder que les subyacen, “Incapaz para romper las estructuras del poder estatal, el post-
estructuralismo vio que si era posible subvertir la estructura del lenguaje (ademas, no
era posible salir descalabrado por intentatlo)” (88). Este complejo y dispendioso
ejercicio intelectual, lejos de transgresor, entrafia, desde el punto de vista de Eagleton,
una renuncia a la posibilidad del cambio social. El intelectual, escéptico y adolorido con
lo que quizas percibe como una oportunidad desperdiciada, como una derrota politica,
abandona su interés en su contexto social, econémico y politico y se dedica a trabajar
sobre la tnica parcela de realidad sobre la que cree poder ejercer algiin control: sobre
el discurso. “Si objetos y sucesos del mundo real se experimentan como aberrantes y
sin vida, si la historia parece haber perdido el rumbo y haberse precipitado en el caos,
siempre resulta posible poner todo esto “entre paréntesis”, “suspender el referente” y
tomar a las palabras como objeto” (88).

Al sospechar del hombre, de los sistemas politicos y sociales como de
constructos lingiifsticos que se hatfan pasar por naturales siendo, no otra cosa que,

fenémenos culturales, el pensamiento post-estructuralista se encontré con la dificultad
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de no poder confiar en su propio razonamiento, ni en el lenguaje y, en consecuencia,
se obligd a “suspender” la realidad. Bajo estos parametros, se hace dificil defender una
postura de compromiso politico, como bien lo afirma Nancy Fraser, en referencia al
analisis de Nancy y Lacoue-Labarthe, discipulos de Derrida, sobre las posibilidades
politicas de la deconstruccién:

Tal parece que estuvieran realizando un acto de equilibrismo que, en todo caso,
no podra mantenerse por mucho tiempo. Mas bien parece que solo podtian
tomar dos caminos. O bien tratar de excluir rigurosamente a la politica y en
especial a las consideraciones empiricas y normativas, en cuyo caso su enfoque
perderia relevancia politica, o bien tendrfan que cruzar la linea y entrar
directamente en la reflexién politica, en cuyo caso su trabajo tendtria que
volverse mas empirico y normativo, y, con ello, abierto a la controversia. En
cualquier caso, parece que el camino que se cierra es precisamente aquel que
ellos hubieran querido mantener abierto: el medio camino de una investigacién
filos6fica de lo politico que aspira a producir conclusiones profundas y
relevantes acerca de lo politico, sin ensuciarse las manos en la lucha politica.

(1229)

Esta perspectiva tedrica que, de acuerdo con Fraser, mas que politica, podtia
calificarse de metapolitica (1983, 1227) o, con Eagleton, de “ahistorica y politicamente
evasiva” (92), se encuentra en la base del trabajo artistico de Salcedo y, sobre ella, cabria
intentar comprender la ambigtiedad de su postura politica. Si Derrida y los restantes
post-estructuralistas, como lo afirma Eagleton, expresan—a través de su interés en la
retorica y su desinterés en la subversion socio-econémica—Ia decepcion provocada por
el fracasado movimiento de mayo del 68, Salcedo podria estar asumiendo, a su vez
como una derrota de facto la sempiterna violencia colombiana y los largos afios de
eliminacién, encubierta e impune, de la disidencia. Su escepticismo al cambio y su
impotencia frente a una situacién que percibirfa como incontrolable, estarfan
expresados en una obra que, suspendiendo el referente y la conexion con el presente,
se enfocarfa en el irreversible hecho de la muerte: “Quisiera que toda mi obra fuera
como una oracién funebre con la que intento enunciar los principios de una poética del
duelo” (Orozco).

El analisis de la perspectiva tedrica sobre la que Salcedo manifiesta
fundamentar su obra artistica y de su consecuente incapacidad para, desde la misma,
articular una posicién politica, agudizan aun mas la ambigiiedad del compromiso
politico de la artista. La inconsistencia entre sus declaraciones politicas y la eleccion de
un marco teoérico escéptico que no articula claramente una postura y accién politicas
sobre una realidad otra a la del lenguaje, nos obliga a buscar, en su obra, respuesta al

interés que mueve este trabajo.



Torres Silva 166

Apndlisis de la obra: Muebles domiésticos (1992-2008)

En los apartados anteriores he analizado cémo el discurso politico de Salcedo
y la elaboracion tedrica de su obra carecen de una articulacion politica coherente. A
continuacién me propongo analizar los muebles-esculturas bajo los parametros de la
propuesta estético-politica de Salcedo y mostrar cémo, bajo los mismos, su potencial
politico es débil. Seguidamente sefialaré cé6mo, en contraste, bajo una perspectiva
critica, no considerada aun por la artista, la escultura trasciende sus limitaciones y ofrece
una posiciéon politica que desafia al establecimiento colombiano al sugerir las causas que

subyacen a la violencia.

Armarios: Sin titulo (1995-2008)

Con algunas variantes, la obra de Dotis Salcedo es recorrida por su
reinterpretacién personal del mueble doméstico; de aquel que hace habitualmente parte
del hogar. Salcedo lo extrae de ese plano y lo invita a ser parte fundamental de su
lenguaje artistico. No se trata, sin embargo, de cualquier mueble; el mueble que ella elige
no es de caracter industrial, es de madera, una materia prima que comparte su caracter
organico con el cuerpo humano (Princenthal et al. 72) y a Salcedo le agradan, desde sus
tiempos de contacto con Beuys, los materiales simbolicos (Princenthal et al. 10). Bajo
ciertas perspectivas el mueble de eleccidn de Salcedo es “clasico”, y “pasado de moda”,
bajo otras. De entre ellos, los armarios, en particular, no hacen ya parte de la vivienda
moderna. Reemplazados por “closets”, sobreviven en casas de época, fincas y pueblos
donde la modernidad no ha acabado por aniquilar su presencia. Son una especie
mobiliatia en via de extincion. Piezas que tienden a desapatecer y cuya presencia sugiere
el pasado. Conceptualmente hablando, el armatio es un espacio vacio, destinado a ser
ocupado incesantemente por objetos intimos que se acomodan y desacomodan
discretamente en sus entrafas, detras de la vista de los otros. Simbdlicamente, el armario
es espacio de lo intimo. Ideolégicamente, de la propiedad privada. Traspasar los limites
de un armario sélo se hace con la debida autorizacion, sin ella se cae en un acto semi-
delincuencial, delincuencial incluso a veces, que irrespeta una frontera, la de lo intimo,
y el territorio de la propiedad individual. El armario pertenece al hogar y, dentro del
hogat, a la habitacién. Es el espacio de lo intimo dentro de lo intimo. Contiene la mayor
parte de la vida materializada de una persona, lo que le pertenece, lo que le identifica,
lo que le construye: ropa, zapatos, recuerdos... Llevar el armario al espacio de lo
publico, es ya, de suyo, violentar su naturaleza. Salcedo lo hace en sus primeras obras.

Sus Sin titulo (1992-1998) constituyen una setie de armatios traspuestos de diferentes
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maneras. Bl timido armario de madera, destinado a habitar la intimidad y a ser habitado
de intimidad es expuesto a la vista de todos. Sin embargo, la mirada no logra penetrarlo.
Salcedo ha rellenado sus vacios, destinados a lo intimo, con lo concreto, con concreto.
Lo que el armario atesoraba ha quedado para siempre escondido y atrapado,
entumecido en el tiempo. Ya no puede ser llenado de otras cosas. Ha perdido su
adaptabilidad al uso. Su funcionalidad. Convertido en un fetiche del fetiche que solia
set, se ha momificado para siempre. Aqui y alla el concreto permite ver girones de tela
de lo intimo. Reconocemos en ellos al que le habit6 y, simultineamente, el que ya no
puede habitarlo nunca maés. El armario sugiere metonimica y simultineamente la
presencia y la ausencia solidificada de alguien a quien evoca. Alguien cuya adaptabilidad
ha quedado también entumecida, momificada para siempre. Una presencia fantasmal.
Un muerto. Dira Salcedo, una victima de la violencia. Como el armario violentado por

lo publico y agravado por el cemento.

Sin Titulo, 1998. Madera, concreto, vidrio, tela y metal. 72 %4 x 13 x 38 pulgadas.
Coleccién privada, San Fancisco. Foto: David Heald © Dotis Salcedo

Hay en la serie Sin titulo otros armarios también encementados. Otros muebles
también domésticos, también de madera, también de estilos comidos por el tempo que
se han unido alos armarios y pasado a ser parte de una nueva estructura, en lo que para
algunos podtia considerarse una condensacion y desplazamiento de elementos, al modo
del andlisis psicoanalitico de los suefios (Princenthal et al. 21). El armario se vincula a

una cama, acoge a otro armario, le habita una silla o hace parte de una composicién a
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la que también pertenecen unas sillas también encementadas. El armario conserva, en
estos casos, los elementos desctitos anteriormente, la violacién a su pertenencia al
hogatr, la solidificacién de su capacidad adaptativa al uso, la sugerencia de una intimidad
perdida para siempre. Los otros muebles pasan, casi todos, por el mismo proceso pero,
a diferencia suya, no dominan el espacio, son dominados por él. Su naturaleza ha sido
violentada y, de manera semejante a los armarios, aunque conservan trazas de su
apatiencia, ya no pueden acoger a nadie acostado o sentado en su estructura. Ya no
responden a aquello para lo que fueron diseflados y prestaban un servicio en la
intimidad. Han perdido su identidad y familiaridad y se han entregado al armario que
les contiene; que les guarda; que les acoge y con el cual conforman una nueva unidad
entumecida. Sugerido por la violencia intrinseca de la obra es de creer que uno de los
dos ha sido arrebatado violentamente a la vida con la consecuencia de la doble
mutilacién de su proceso vital. La identidades individuales, abruptamente
transformadas, se sostienen mutuamente, si bien de manera perturbadora. La del
sobreviviente se nutre, se conforma, del recuerdo del que se ha ido; la del asesinado

sobrevive fragilmente, incorporandose a la del sobreviviente, como una “huella”.

Sin Titulo, 2008. Coleccion Museum of Contemporary Art Chicago. Regalo de Katharine S.
Schamberg mediante intercambio, 2008.20. Foto: Nathan Keay, © MCA Chicago.

Los Sin titulo, y, en general, todas las esculturas-muebles domésticos de Salcedo
son, como las victimas de la violencia, singulares y diferentes: “each of the pieces is

based on a specific testimony. So the work is defined by the nature of the victim’s
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ordeal” (Princenthal et al. 18). Sin embargo, la hipérbole que supone su repeticion, la
redundancia de sus similitudes y la conformacion serial de la obra sugiere un fenémeno
violento persistente, inacabado y de dimensiones colectivas.

Los que pudieron ver las obras como conjunto en Carnegie International, en
Pittsburgh (1995), las consideraron incémodas o estremecedoras, “sofocantes”,
113 M < 5 T T :

objetos ‘torturados™ y las asociaron con personas desapatecidas violentamente, como
recoge Malagon-Kurka en su libro, Arte como presencia indéxica (2010): “una serie de
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tumbas conmemorativas”, “monumentos hechos en nombre de una humanidad que ha

2 <C

sido silenciada y olvidada”, “aquellos que en su pafs fueron silenciados” (172-174).

Mesas: Unland (1992-1995)

Salcedo ha realizado dos diferentes seties de mesas en diferentes etapas de su
produccién artistica. La primera, Unland, fue disefiada entre 1995 y 1998 casi en
simultanea con Sin Titulo y La Casa Viuda, con las que guarda muchos elementos
comunes; la segunda, Plegaria mmnda, es un trabajo realizado entre 2000 y 2010. Ambas
han sido expuestas en diversas ocasiones en renombradas galerfas y museos. Algunas
exposiciones individuales, en la que Salcedo ha tenido la ocasién de presentar Unland,
han sido: New Museum of Comtemporary Art, New York/SITE Santa Fe, New
Mexico (1998), San Francisco Museum of Art (1999), Tate Gallery (1999) y, mas
recientemente, junto con Plgaria Munda, en las retrospectivas del Museum of
Contemporary Art, Chicago (2015), Solomon R. Guggenheim Museum, New York
(2015) y Pérez Art Museum, Miami (2010).

Unland, 1997. Mesas de madera, seda, pelo humano e hilo. “La Caixa” Contemporary Art
Collection. Vista de la instalacion, Santa Fe, 1998-99. Foto: Herbert Lotz, © Doris Salcedo.
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El titulo de la obra, Unland, es una palabra-concepto ideada por Salcedo que se
opone al concepto de “utopia”. Lejos de un lugar idealizado al que se aspira en el
futuro,”unland” identifica un lugar en el pasado que, de familiar e intimo, se ha tornado
ajeno y hostil. Un lugar con el que la relacién de pertenencia se ha extrafiado y en el
que, sin embargo, se esta obligado a permanecer:

Cuando se viaja a zonas de guerra, compruebas que allf la vida es imposible.
Alli no existe un lugar que puedas denominar propio (...). Habitar un lugar es
lo que hace que la vida del ser humano sea posible. Pero, en muchos lugares,
en Colombia y en el resto del mundo, eso no es viable. Estds parado sobre una
negacion (...). Ese es el punto que me interesa, centrado en la imposibilidad de

habitar un espacio. (Herzog, H-M. 154)

Unland es un trabajo conformado por tres esculturas, hasta la fecha, siempre
presentadas en conjunto. Tres objetos modestos con apatiencia de mesas muy alargadas
ocupan el espacio de un salén de galerfa iluminado a plena luz, el que de manera alguna
llenan y en el que parecen perdidos. El espacio vacio en torno parece excedetles. Las
esculturas lucen desoladas, huérfanas. Pese a su aparente rusticidad y robustez,
comunican cierta fragilidad y delicadeza que se acentta al notar que se trata de “mesas”
conformadas por la unién de dos fragmentos, visiblemente provenientes de mesas
semejantes, pero diferentes, ya que ninguno de ellos encaja completamente en el otro.
Pese a conformar un conjunto, cada una de las mesas-escultura tiene caracteristicas que
la individualiza y la hace tnica.

La tematica de Unland, consistentemente con Sin titulo y La casa vinda, alude a la
intimidad de lo doméstico y al pasado: un pasado en el que las mesas de madera eran
de uso comun para el trabajo en las cocinas de casas y fincas, y no las unidades integrales
enchapadas en férmica u otros materiales industrializados, resultantes de la
modernizacion. Las mesas, reconstruidas con piezas del mismo material que, sin
embargo, provienen de diferentes muebles, remiten, en ese pasado pre-moderno, a dos
diferentes estados de antigliedad, a dos diferentes niveles de desgaste, a dos diferentes
edades de la vida de un objeto. El contraste entre la “edad” de los fragmentos se enfatiza
con la aplicacién de pintura, mas clara en la superficie de la pieza con menor detetioro,
mas oscura en la de mayor desgaste, que redunda en el uso de la vieja metafora blancura-
pureza-infancia en contraste con oscuridad-impureza-adultez. Las mesas-escultura
capturan asi, simultineamente, las partes cercenadas de dos “todos” que se encontraban
en diferentes estados de desarrollo y las remiendan, “frankensteineamente”, en una

nueva totalidad que ni es funcional como mesa, ni es del todo arménica.
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La mesa-escultura, simula, tan s6lo, ser una mesa. La naturaleza original del
objeto familiar y doméstico ha sido violentamente modificada y un artefacto
desconocido, que alude al hogar, pero no le pertenece, ocupa su lugar. La insercion de
pelo en la superficie de las mesas-esculturas enfatiza, aun mas, en la adulteracién de lo
familiar/doméstico y le afiade a la madera un elemento insélitamente organico, proximo

>

al concepto freudiano de lo “uncanny”: “It is always the idea of something that is
common, that we all recognize, turned into something that has undergone a process
that is obviously violent...these tables are sick, something has happened...the idea is to
create something that is disquieting” (Barson §8).

La simbélica del pelo parece, sin embargo, ir mas alld de la intencién de
sobrecoger al espectador. Cosido a través de poros practicados en su supetficie, el pelo
le da piel a las mesas y metaforiza la resistencia a la desintegracion pese a la muerte. Las
esculturas de Salcedo estarfan o habrian estado, vivas. Metonimicamente, las esculturas
de Salcedo son seres humanos.

Con estos elementos y considerando el contexto de la cultura colombiana,
Unland aludirfa al vinculo entre la madre—Ia pieza mas avejentada, mas oscura—en su
rol tradicional de ama de casa, responsable por la preparacion de los alimentos, y su hijo
o hija, simbolizado en una pieza de la misma naturaleza, si bien con menor desgaste y
de un color mas claro. Sugerido por la violencia intrinseca de la obra es de creer que
uno de los dos ha sido arrebatado violentamente a la vida con la consecuencia de la
doble mutilacion de su proceso vital. Las identidades individuales, abruptamente
transformadas, se sostienen mutuamente, si bien de manera precaria. La del
sobreviviente se nutre, se conforma, del recuerdo del que se ha ido; la del asesinado
sobrevive fragilmente, incorporindose a la del sobreviviente, como recuerdo. La
intensidad y el horror de dicho recuerdo parecen expresarse con el desarrollo de una
“cabellera”, en los foliculos y pelos de la escultura, que sobreviven, como en los crineos
humanos, a la muerte. La obra sintetizaria asi una dialéctica de contrarios: vida-muerte,
presencia-ausencia, permanencia-fugacidad, madurez-juventud, madre-hijo.

Irreversible  Witness  (1995-1998) afiade, a los elementos comunes ya
mencionados—dos fragmentos, dos tamafios, dos coloraciones, pelo—, una cuna
metalica de mufieca que se sostiene vacia sobre el lado “infantil” de la obra. Este nuevo
componente se adhiere a la mesa por medio de un lienzo sutil que cubre su unién con
la superficie, que es justamente el lugar donde el pelo tiende a hacerse mas denso. El
conjunto parece precario e insolito. La infancia ha visto trastornada violentamente su

naturaleza; en donde estuvo ya no se encuentra mas. Algo de lo perdido se niega a
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desaparecer, es la simbdlica de la cuna; el pelo redunda en la misma alegoria, sobrevive
a la muerte como una monstruosa mutacion que recuerda el dolor del evento violento

y la persistencia en la memoria de la persona perdida.

Unland: Irreversible Witness, 1995-1998. Madera, tela, metal y pelo; 44 x 98 x 35 pulgadas. (111.76
x 248.92 x 88.9 cm). San Francisco Museum of Modern Art. Compra a través del Jacques
yNatasha Gelman Fund y el Accessions Committee Fund. Photo: David Heald, © Doris

Salcedo.

La tinica del huérfano (1997), obra de la setie que ha recibido mas atencién por
parte de la critica, tiene la particularidad de aunar a las caracteristicas antetiores, una
franja de seda blanca muy sutil que parece extender la superficie del fragmento de mesa
mas claro sobre la superficie oscura. La tela aparece cosida a la mesa-madre por pelo
que se hace més tupido en la transicién entre tela y madera, conformando una franja
oscura muy visible. La clave para su interpretacioén, segun el académico Andreas
Huyssen, procede de la misma artista quien manifiesta haber sido inspirada por la
historia de una nifia huérfana empefiada en lucir siempre el mismo vestido: “In the case
of the orphan’s tunic Salcedo tells it, it was the story of a girl from an orphanage, a six year
old who had witnessed her mother’s killing. Ever since that traumatic experience, she
had worn the same dress day after day, a dress her mother had made for her shortly
before being killed” (Princenthal et al. 96).

Esta lectura de Salcedo sobre su propia obra refuerza muchos de los elementos
de nuestra propia interpretacion; el recuerdo de la madre ausente, representado en el
fragmento grande, desgastado y oscuro de la mesa, redunda en la tela inspirada en el
vestido que ella cosié y en el pelo incrustado “frankensteineamente” como una
“segunda piel” en la identidad, violentamente transformada, de la hija que le sobrevive.
La madre pervive aun de cierta forma pero su soporte es fragil, antinatural e incluso

perturbador.
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Unland: The Orphan’s Tunic, 1997. Madera, tela y pelo 3172 x 96%2 x 38"z pulgadas. (80 x 245 x
98 cm). “La Caixa” Contemporary Art Collection. Photo: David Heald. NC State University.
Design Library Image Collection, © Doris Salcedo

Salcedo ha sefialado conexiones entre su obra y la poética del rumano, Paul
Celan, sobreviviente de los campos de concentracion. Andreas Huyssen, en su articulo
“Unland: The Orphan’s Tunic” (cito por Princenthal et al.), cree identificar en el titulo
de la escultura La tinica del huérfano el siguiente poema del rumano:

Night rode him, he had come to his senses,
the orphan’s tunic was his flag,

No more going astray,

It rode him straight-

It is, it is as though oranges hung in the privet,
as though the so-ridden had nothing on

but his

First

birth-marked, se-

cret-speckled

skin. (96-100)

La interaccion entre el testimonio, la escultura y el poema redundan, de acuerdo
con el mismo articulo, en la asociacién entre tunica y piel, y en la metafora del cuerpo,
que ya sugerfamos. Ello otorga, segin Huyssen, una dimension social a la escultura de
Salcedo: 1a huérfana no es una persona individual, sino la comunidad entera, “If the
tunic is like a skin—°the first/birth-marked, se/cret-specked/skin’—then the table
gains a metaphotic presence as a body, no longer of an individual orphan but an
orphaned community, deprived of normal life” (Princenthal et al. 100). Es,
precisamente, en este sentido que, en su opinién, la obra ostenta una posicién politica.
La artista atestiguarfa, sutilmente, que una realidad perturbada por la violencia, como la

colombiana, imposibilita el desarrollo a plenitud del ser humano (Princenthal et al. 96).
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Simbilica y alcance politico de las obras analizada.

A fin de analizar el alcance politico de las obras—consideradas como un
todo—comenzaré por efectuar una identificacién particularizada de la simbdlica que
comparten.

Las esculturas evocan lo humano a través de objetos o trozos de objetos
manufacturados con materiales organicos que hacen parte del entorno privado,
doméstico y familiar de los sujetos. Metonimicamente, los muebles-escultura son
humanos.

Las esculturas sugieren la muerte a través de la incorporacion de objetos
comunmente asociados al cadaver humano como huesos o pelo o mediante elementos
que evocan un camposanto. Metonimicamente, los muebles-esculturas son humanos
fallecidos.

Las esculturas combinan muebles y fragmentos de muebles domésticos
originariamente dotados de estructura, identidad y significacién propias, creando un
nuevo objeto-escultura: un cuerpo con una nueva identidad transformada que evoca lo
familiar pero resulta extrafio y perturbador, inarménico y monstruoso. En la simbdlica
de Salcedo, la violencia modifica a sus victimas y modifica su entorno. Los fallecidos
sobreviven “frankensteineanamente” unidos en el recuerdo de los que les sobreviven,
quienes, a su vez, ven para siempre alteradas sus vidas por su muerte y por la necesidad
de adaptarse a un contexto que de familiar y seguro se torna en extrafio y aterrador
debido a los actos de violencia.

La superposicién de elementos en las esculturas les provee de una identidad fluida
y rica basada en una dialéctica de oposiciones binarias que, siguiendo a Derrida, se
autoalimentan y no logran definirse sin uno y otro término del binomio:
presente/ausente, manifiesto/oculto; permanente/fugaz; familiar/insolito;
natural /antinatural; solido/ fragil; proximo/distante; publico/ptivado.
Consistentemente con la fundamentacion que Salcedo busca en la teoria de la alteridad
de Derrida y su metafisica del duelo, los muebles evocarian a ese ofro ausente que petvive
precariamente en el presente de aquel que le sobrevive como “huella”.
Metonimicamente, los muebles-escultura son cenotafios, evocan la presencia del para
siempre ausente/fallecido.

La superposicion de objetos y fragmentos de objetos domésticos en la
construccion—similar a la condensacion y desplazamiento freudianos—de la identidad
del nuevo objeto-escultura no se percibe, ni pretende ser percibida como natural. Por

el contrario, los objetos originales son violentamente modificados o mutilados para
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crear un nuevo objeto que comunica una muerte brutal y la brutalidad de los efectos
que esa muerte tiene sobre los que le sobreviven. Al someter, Salcedo, a los muebles
domésticos a procesos que los desnaturalizan—desfiguracién, mutilacién, mutacion—
violenta, también metonimicamente, a los humanos con los que intiman.

La naturaleza de los muebles domésticos simula conservarse idéntica en la
escultura. A la observacion detenida se revela que su funcionalidad ha sido
violentamente aniquilada: los objetos son incapaces de responder a aquello para lo que
fueron inicialmente disefiados; han perdido la capacidad de responder a las necesidades
para las que fueron concebidos. Rigidos e inflexibles, se han tornado en seres extrafios
e inservibles. Al intervenirlos, Salcedo, trunca el proceso natural de existencia de los
muebles y lo detiene en el momento preciso en que los tortura y los fuerza a mutar. La
identidad original permanece precariamente adherida al fragmento, si bien sélo como
un rastro de si misma. Metonimicamente, la violencia modifica irreparablemente a los
seres humanos: o los elimina mediante el asesinato o los modifica brutalmente y patra
siempre, de manera traumatica. Para las victimas directas y patra sus sobrevivientes—
ellos también victimas—, el proceso natural de la vida se detiene en el momento preciso
en que el acto de violencia interviene en sus vidas y las deja, para siempre, trastornadas.
De las vidas originales restan solo fragmentos, trazos, huellas de que aquello que solian
sef.

El objeto-escultura lleva al espacio de lo publico—la galetia de arte/museo—
trozos arrancados de objetos que usualmente habitan en el ambito de lo doméstico, en
lo que constituye una nueva forma de violencia. Los objetos que habitan en lo intimo
son forzados a un entorno en el que resultan desacomodados y fragiles y en el que
parecen sobrevivir dificultosamente. La metafora del abandono, del desarraigo que
genera la violencia, parece imponerse.

El reclamo de la mirada que su nueva condicién de “escultura” demanda,
violenta nuevamente su naturaleza original. Armarios y mesas habitan sin notoriedad el
espacio de lo intimo. En el espacio publico, el psblico se detiene en ellos y los muebles
son objeto de observacion. La intimidad de las victimas, metonimicamente presentes
en las esculturas, es violentada mediante una acciéon publica metaforizada en la mirada
del espectador.

De manera correlativa, los muebles-esculturas violentan (tfan), a su vez, al
espectador al sometetlo a la visiéon perturbadora y extrafia de los muebles domésticos
atormentados y exhibidos inesperadamente en un espacio publico. En el encuentro

entre el espectador y la obra, el espectador reconoceria en la escultura a las victimas y a
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sus supervivientes, que se harfan presentes a su memoria. Condoliéndose, el espectador
empatizarfa con su dolor y su pérdida. La intencién de la artista—en linea con la

dialéctica del duelo—se vetia de este modo satisfecha.

Aleance politico de las obras analizadas

Extendiendo el analisis a fin de precisar lo politico en el conjunto de las obras
examinadas, es posible considerar que, en el violento juego circular entre la obra—el
mueble intimo expuesto en el espacio publico a la violencia de la mirada publica—y el
publico espectador—expuesto a la violenta exhibicién de lo privado violentado y en lo
publico—la frontera entre lo privado y lo publico se difumina. Es alli donde, desde mi
perspectiva, se encuentra el aporte politico de esta propuesta estética. Como ya lo
mencioné anteriormente, la narrativa oficial frente a la violencia colombiana, de acuerdo
con Salcedo, consiste en denegatla como fenémeno social y restringitla,
estratégicamente, al ambito de lo privado. Es asi que la violencia no atafie en cuanto no
afecta el ambito de lo personal, esto es el de la familia y la propiedad privada. En caso
que se resulte victima, el afrontamiento de las consecuencias es también una cuestiéon
privada. No hay reparaciéon social porque la victimizacién no se percibe como un
problema de la colectividad. En el fondo, porque no hay tal sentido de colectividad: en
un pais en guerra, todo colombiano es potencialmente un enemigo. En consecuencia,
la indiferencia se promociona como la actitud correcta. El individuo, que quizas se
sienta horrorizado ante las masacres, no las percibe de su incumbencia. No se percibe
victima, ni tampoco responsable.

La exposicion publica de la violencia, restringida ideolégicamente a lo privado,
hace evidente la naturaleza politica del acto violento que simula que la violencia existe
so6lo en el entorno de lo privado y que, como tal, debiera ser tratada privadamente. Al
recomponer simbolicamente la intimidad del duelo y sus implicaciones metafisicas; al
exhibir, publicamente y de manera metonimica, al otro y a sus dolientes en sus
esculturas, Salcedo dirige la atencién al hecho que la muerte violenta de los “otros” es
un evento de “mi” concernencia. En el encuentro afectivo que tendtia lugar por
mediacién de la obra, el espectador reconocetia al otro y se reconocetia a si mismo,
también doliente. La indiferencia, la fragmentacién social, se verfan de este modo

conjuradas.
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Limitaciones de la propuesta politica de la obra

Bajo la conceptualizacion de Salcedo, lo “politico” surge en el encuentro entre
el espectador y la obra en el momento en que, a través de la experiencia del dolor, se
desdibuja la frontera entre lo privado y lo publico y el espectador coincide con lo
humano en los “otros”. Ese intento por desideologizar la narrativa oficial de la violencia
y su fundamentacién en una sociedad atomizada, resulta, desde mi perspectiva, en un
nuevo juego ideolégico en el que la empatia con las victimas se constituye en un pobre
sustituto de la accién politica. En el evento de un encuentro exitoso, la obra ofrecerfa
al espectador la posibilidad de con-dolerse con las victimas y de expiar con su empatia
la culpa de reconocerse indiferente. Cuanto tiempo dure esta comunion, es algo dificil
de determinar: quizas al salir, el espectador done algun dinero para las victimas, tal y
como los preceptos de la ética liberal demandarfan. Quizas, regrese rapidamente al
olvido cuando se encuentre con la tienda del museo. En ultima instancia, no resulta
facil comprender el propésito de recordar a las victimas de la violencia politica y
hacetles duelo, si ello no conduce a acciones que impidan nuevas muertes. Ya decia
Todorov (2000), en consonancia con la categorizaciéon freudiana de la melancolia
patolégica, que las colectividades que consienten y alimentan la permanencia en el
duelo, se detienen en el pasado y con ello se condenan a evadir el presente que,
desesperanzadamente, renuncian a intentar cambiar:

El grupo que no consigue desligarse de la conmemoracién obsesiva del pasado,
tanto mas dificil de olvidar cuanto mas doloroso, o aquellos que, en el seno de
su grupo, incitan a éste a vivir de ese modo, merecen menos consideracién: en
este caso, el pasado sirve para reprimir el presente, y esta represion no es menos
peligrosa que la anterior. Sin duda, todos tienen derecho a recuperar su pasado,
pero no hay razén para erigir un culto a la memoria por la memoria; sacralizar

la memotia es otro modo de hacetla estéril. (2)

Bajo la perspectiva de Todorov, la capacidad para superar el duelo determinatia
la posibilidad de accién politica: “El uso ejemplar [de la memoria], por el contrario,
permite utilizar el pasado con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las
injusticias sufridas para Juchar contra las que se producen hoy dia, y separarse del yo
para ir hacia el otro” (2). El duelo podtia quizds constituir un paso hacia la acciéon
politica, pero, ciertamente, no es una accion politica. Asi concebido, lo politico resulta
trivial.

Como ya lo apuntaba la critica colombiana, Ponce de Ledn, en 1994, el arte de

Salcedo es “politicamente correcto™ sefiala un importante problema socio-politico,

dentro de los limites que la democracia liberal reconoce apropiados: la violencia no es
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un problema individual, es un fenémeno social, de consideracién publica. Sin embargo
y, a la vez, oculta las razones a las que obedece la violencia, alimentadas, todas ellas, por
la sociedad capitalista y sus desigualdades. En la propuesta de Salcedo los muertos no
estan conectados con la concentracién de la tierra y de la riqueza, fuentes de la
fragmentacion social y de la guerra. En este sentido, la obra de Salcedo tendtia solo una

apatiencia desideologizadora: “desideologizatfa” sin desideologizar.

Interpretacion critica

La perspectiva interpretativa que he intentado hasta ahora sigue los parametros
delineados por Salcedo, tanto en su fundamentacién tedrica como en la
conceptualizacion de su obra. Sin embargo, no escapa, a este andlisis, que dicha
interpretacién no es la tnica posible. Desde un enfoque ctitico—no considerado hasta
el momento por la artista, ni por los analistas—Ia obra adquiere un profundo contenido
politico, en linea con los planteamientos politicos de la joven Salcedo de 1993.

En efecto, bajo una postura critica, el mueble, especialmente el doméstico, si
bien evoca al hogar, también evoca fuertemente a la propiedad privada. Consecuencia
del sistema capitalista y fuente de la division de clases, es ella la causa fundamental del
sufrimiento y explotacién humanos a manos de los mismos humanos. El mueble
domeéstico, aunque conserva su valor de uso e intercambio, sintetiza, como toda
mercancia, las relaciones de poder que lo hacen posible y, simultineamente, las oculta.
Conserva su valor de uso, pero no es de éste del que deriva su valot, sino de su caracter
de simbolo de status. No todos los armarios o closets son iguales; no lo son todas las
mesas. Sin necesidad de violentar a los muebles artificialmente, los muebles estan, ya,
de suyo y, por efecto del proceso productivo, violentados.

Violentar a los muebles—como lo hace Salcedo—mediante diversos
procedimientos que alteran su naturaleza, hacerlos inservibles y monstruosos y
violentarlos nuevamente en su exhibicién publica en la galerfa, en donde, a su vez,
violentarfan al espectador que detuviese en ellos su mirada, no hace otra cosa que
metaforizar la causa fundamental de la violencia que consume a Colombia: la
concentracion de la riqueza. Colombia es el segundo pais con mayores desigualdades
econémicas en Latinoamérica, superado tan solo por Honduras, y el onceavo en el
mundo (coeficiente GINI, 2015). Un porcentaje minimo de la poblacién concentra un
quinto del producido del pais (1% de la poblacién recibi6é el 20.5% en 2010) y la
propiedad de la tierra laborable se concentra en unos pocos (25% posee el 95% de la

tierra, segin el articulo de E/ Tiempo, “64% de los hogares”). Si hay victimas y
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victimarios, si hay violencia, es porque la injusticia social es atroz. Algunos quieren
acceso a lo que los otros tienen y que ellos se empefian brutalmente en retener. La
rebelién y la consecuente represion no surgen en el vacio, obedecen a la necesidad de
reajustar las condiciones socio-econémicas.

Al margen de la conceptualizacion de Salcedo, y acogiendo los elementos que
victimizan metonimicamente a los muebles, su escultura permite una interpretacion
diferente, critica y radicalmente desidelologizadora que, acogiendo la simbdlica de la
circulatidad de la violencia, privado/publico, individuo/comunidad, sefiala hacia el

modo de produccién capitalista como su principal responsable.

Conclusiones

En un pafs de profundas desigualdades sociales y en el contexto de un conflicto
bélico rural interminable y brutal, la escultora colombiana de reconocimiento
internacional, Doris Salcedo, se describe a sf misma como una artista politica cuya
produccién pretende dar cuenta del sufrimiento de las victimas de la guerra civil de su
paifs. Su propuesta artistica, surgida en un contexto de violencia, y las intenciones
politicas que la acompafian parecfan de interés para la investigacion. En un intento por
identificar el compromiso politico que la escultora se atribuye, este trabajo,
contextualizado en los inicios de su catrera, ha dialogado con sus declaraciones politicas,
con su fundamentacién tedrica y, con especial ahinco, con su obra. Sobre la base de
unas circunstancias socio-histéricas inestables y aterradoras, la propuesta politico-
estética de Salcedo se ha mostrado contradictoria. Si bien sus declaraciones se acercan
a la izquierda, la articulacion tedrica desde la que se fundamenta es de corte post-
estructuralista, politicamente evasiva, y su obra—que la artista concibe como
monumento funerario—carece de mayor potencial politico, si bien, examinada bajo una
Optica critica alternativa, trasciende el raquitismo politico bajo el que fue concebida.

Creo haber evidenciado cémo la perspectiva politica de la artista, en los
comienzos de su carrera, estuvo marcada por la contradiccién. Si bien al comienzo de
los noventas expresaba una definida posicion de izquierdas, la interpretacion de su
propia obra como una estrategia de resistencia politica, basada en el reconocimiento del
otro y la convocacién al duelo colectivo, carecfa de radicalidad politica.

En cuanto a la fundamentacion tedrica que Salcedo ha elegido para justificar
filos6ficamente lo politico de sus artefactos, el postestructuralismo de Derrida y sus

discipulos, no es que propiamente lo que se describitfa como politico. Aun hoy, entre
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aquellos a los que les interesa el tema, se discuten las implicaciones politicas de la
deconstruccion. Pese a ello, es la teotfa del duelo derrideana el vehiculo tedrico que
Salcedo elige para articular su obra. Quizds como Derrida y los restantes
postestructuralistas que buscaron consuelo a la decepcion del 68, en el discurso, Salcedo
podtia estar asumiendo como una derrota de facto la sempiterna violencia colombiana
y los largos afios de eliminacién, encubierta e impune de la disidencia. Su escepticismo
al cambio y su impotencia frente a una situacién que petcibirfa como incontrolable,
estarfan expresados en una propuesta artistica de bajo potencial politico que,
suspendiendo el referente y desatendiendo al presente, preferiria enfocarse en el
irreversible hecho de la muerte y constituirse en cenotafio.

Examinando la obra, es evidente su riqueza simbolica. Metonimicamente y de
manera consecuente con la metafisica de la alteridad y de la contradiccién, el rastro de
las victimas fallecidas estd presente en ella y también el de las victimas que les
sobreviven. Las vidas destrozadas por efecto de la muerte y los destrozos que esas
muertes causan en los que permanecen vivos, estin también alli. Allf estan el dolor, el
hotror y el miedo. Esta la violencia que lo envuelve todo, que lo extrafia todo y lo
horrotiza: al individuo, a la comunidad y al entorno. La obra, que deviene politica
cuando aborda la intimidad de la muerte como un hecho de concernencia publica,
reduce al llanto. Al recuerdo y al dolor. Rasga el discurso oficial para recordar que los
muertos son de todos, son nuestros muertos. Pero se queda corta, porque no apunta al
por qué, al como es que hay muertos, ni al como evitarlo. De manera que la
sensibilizacién que incita carece de repercusion y resulta inoficiosa.

Es evidente que la propuesta de Salcedo, si bien parece denotar una
preocupacion sincera por las victimas, trabaja dentro de las categorias del sistema
ideoldgico y socioeconémico vigente, sin sugerir modificatlas, dentro de lo que
considero una posicién politica débil. Esto le permite, a la artista, disefiar su obra y
continuar viviendo en el pais. Sin embargo, y desde una interpretacion que se permita
critica con el capitalismo, el potencial politico de la obra se enriquece. Antes de la
intervencién de Salcedo el mueble ya estaba violentado. Como toda mercancia, oculta
y ala vez revela las relaciones de poder que lo hacen posible: en Colombia el 25% de la
poblacién es duefia de la casi totalidad del suelo que deberia alimentar a todos. El
mueble doble, triplemente violentado, el de la metafisica del duelo, es,
metonimicamente, la victima de la represion al clamor que demanda Colombia por un
cambio social. Permitiéndole hablar bajo categorias radicales, la obra de Salcedo es

contundentemente politica.
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