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En una clase sobre dictaduras y violencia política en el Cono Sur que 

enseñé durante la primavera pasada, una de mis estudiantes hizo una 

pregunta que podría parecer ingenua, pero que en realidad no lo es: “¿Son 

los estudios de la memoria una disciplina universal, un campo de estudio 

que aplica a todos los seres humanos, independientemente de su origen y 

tiempo histórico?” Su argumento era que cada pueblo y civilización ha 

sufrido, de una manera u otra, diversos modos de violencia, política y/o 

cultural, y que por ello debíamos tener memoria para no volver a cometer 

los errores del pasado. Y tenía razón. Entonces, me pregunté: “¿Qué hace a 

la memoria algo tan universal y, a la vez, algo tan propio, individual e 

intransferible?” ¿Es posible, entonces, entender la historia reciente de un 

país sin adentrarse, primero, en el testimonio de quienes la vivieron o, 

 



Revisitar la violencia, recuperar el testimonio 411 

mejor dicho, la padecieron, para llegar siquiera a percibir en un grado 

relativo el dolor de la experiencia? Por ejemplo, después de leer el 

testimonio de Luz Arce, El infierno, creo entender mejor lo que significó 

para millones de chilenos la dictadura militar de Pinochet. Como nos 

enseñó el historiador británico Eric Hobsbawm, para comprender la 

Historia, en mayúscula, es necesario conocer las “micro-historias”, es decir, 

aquellos relatos de vidas, vivencias o pasajes subjetivos que tensionan y 

problematizan los discursos oficiales y, por lo tanto, nos ofrecen una visión 

a escala humana del pasado. De eso se trata pensar la historia con la 

perspectiva que nos ofrece la memoria.  

 Lo antes señalado me sirve de antesala para explicar el sentido del 

libro The Struggle for Memory in Latin America: Recent History and 

Political Violence [La lucha por la memoria en América Latina: historia 

reciente y violencia política], publicado en 2015, y que constituye un aporte 

al campo, y cuyo carácter revisionista de la historia se traduce en una 

contribución a los estudios de la memoria en el continente. Dividido en tres 

partes, la primera sobre dictaduras y regímenes autoritarios en Argentina, 

Uruguay, Chile, Brasil y Paraguay; la segunda, sobre las guerras y los 

regímenes autoritarios en Perú, México, Colombia, El Salvador y 

Guatemala; y la tercera, con un artículo sobre la desclasificación de 

documentos de carácter secreto en los Estados Unidos, y que dan cuenta 

del intervencionismo político de dicho país del norte en la región. Cada uno 

de los artículos ofrece, desde la contingencia histórico-política particular 

analizada, un modo de ver que, en su conjunto, ofrece al lector un análisis 

transversal y problematizador sobre la “memoria colectiva”.  

En el primer capítulo “Toward a History of the Memory of Political 

Violence and the Disappeared in Argentina”, Emilio Crenzel explora el 

modo en que, históricamente, la sociedad argentina se ha articulado sobre 

una normalización y hasta institucionalización de la violencia. Esto, 

especialmente a través de las fuerzas armadas, cuyos mecanismos de 

coerción han sido legitimados por amplios sectores de la sociedad civil, 

debido a la fuerte influencia de ideas conservadoras y nacionalistas, e 

incluso al ámbito más fundamentalista de la Iglesia Católica. De este modo, 

según el autor, se ha producido un desprecio por la ley y un rechazo al otro, 
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haciendo que la violencia adquiera en la Argentina un estatus privilegiado 

(15). El autor analiza, por ejemplo, cómo tras la caída de Juan Domingo 

Perón se suscitó una polarización de la sociedad civil. A consecuencia de la 

Guerra Fría y de la victoria de la Revolución cubana, la sociedad argentina 

se dividió de manera radical. Los sectores más conservadores, por un 

declarado temor al marxismo, promovieron el uso de las fuerzas armadas, 

las que emplearon métodos de violentísima contrainsurgencia. El autor 

analiza, además, la presencia de los desaparecidos durante la dictadura 

militar (1976-1983), ciudadanos a quienes no se les puede reconocer ni 

vivos ni muertos, lo que hace imposible cerrar el ciclo de la violencia; duelo 

que permanece, como Sísifo a la roca, en la memoria viva de sus parientes. 

Sin embargo, el caso argentino ha resultado ser un modelo a nivel 

internacional sobre la búsqueda de justicia, a través del establecimiento de 

una comisión de verdad y al enjuiciamiento de los perpetradores contra los 

derechos humanos durante el largo proceso de democratización. El autor 

subraya que la historia de la memoria de la violencia política en el país 

evidencia el innegable error de la dictadura de hacer que los crímenes 

quedaran sin castigo y en el olvido; así también, a que la sociedad celebrara 

su victoria en la “guerra contra la subversión”. No obstante, en la búsqueda 

de la verdad, “the prevailing social memory of the process of violence 

excludes the historicization in political terms of the confrontations that tore 

society apart, it does not include the responsibilities of various actors, and 

it fails to contemplate the political commitments of the disappeared” (32), 

aspecto que aún queda como materia pendiente en el país.   

El segundo capítulo “As an Unhealed Wound”: Memory and Justice 

in Post-Dictatorship Uruguay”, indaga sobre los así llamados “dilemas de la 

memoria” en este país del Cono Sur. Los autores, Eugenia Allier-Montaño y 

Camilo Vicente Ovalle analizan la historia de aquellas demandas públicas 

del pasado reciente uruguayo, incluyendo la búsqueda sobre verdad, 

justicia y reparación. Los autores distinguen cuatro momentos de la 

historia reciente uruguaya: 1) la emergencia de los conflictos sobre 

memoria (1985-1989); 2) la supresión del pasado (1990-1994); 3) el 

retorno del pasado (1995-2004), y 4) la implementación de la justicia y la 

explicación del pasado (2005-2014). El artículo reflexiona sobre el pasado 
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en directa proyección hacia el futuro. Proyección que atraviesa los diversos 

intentos por denunciar la represión (lo que responde a lo que los autores 

llaman memoria de la denuncia); legitimar dichas demandas en la esfera 

pública y admitir los crímenes cometidos, llegando hasta la reparación del 

daño causado. Sin embargo, explican, en Uruguay existe también una 

memoria de la alabanza del pasado reciente. Tanto los dos últimos 

gobiernos que antecedieron al actual como los militares, sostenían que la 

violenta confrontación de dichos años, una “guerra entre dos bandos”, fue 

el resultado de algo inevitable, y que su participación tenía el fin último de 

“salvar a la nación”. Este tipo de memoria, es claro, se ha mantenido en 

permanente conflicto con la llamada memoria de la acusación. Esta última, 

la que más ha prevalecido en Uruguay, ha podido hacerlo gracias a la acción 

de las organizaciones de derechos humanos y a las políticas del actual 

gobierno, según afirman los autores.  

El tercer capítulo, “Memory Policies in Chile, 1973-2010”, de 

Claudio Javier Barrientos, sostiene que la construcción histórica de la 

memoria y sus narrativas se iniciaron tempranamente gracias a la acción de 

las organizaciones a favor de los derechos humanos y a su legitimización 

por parte de un amplio sector de la sociedad civil. La búsqueda de la verdad 

y reparación—tanto real como simbólica—, sobre todo a través del Informe 

Rettig y la Comisión Valech, han supuesto esfuerzos concretos para 

encauzar las diversas demandas sobre verdad y justicia. Sin embargo, Chile 

está lejos de alcanzar un consenso sobre su pasado reciente y, aún menos, 

de articular una narrativa común sobre el pasado que unifique su historia 

de profunda división. Según el autor, en la esfera pública se ha establecido 

y rearticulado un discurso (rancio) que justifica los abusos contra los 

derechos humanos cometidos. Esto, por el clima de profunda inestabilidad 

socio-política que existía previo al golpe militar. Esta narrativa, sin duda, 

produce un quiebre sobre los intentos de recuperación y reparación de la 

memoria en Chile, inclusive en el presente.  

En el cuarto capítulo, “The Skirmish of Memory and Political 

Violence in Dictatorial Brazil”, Samantha Viz Quadrat revisita el violento 

pasado dictatorial que se impuso entre 1964 y 1985 en el país de habla 

portuguesa. A partir de allí, la autora analiza los esfuerzos de los últimos 
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gobiernos democráticos, desde 1995 en adelante, para avanzar 

en materia de derechos humanos. En este sentido, destaca su análisis del 

discurso de la presidenta Dilma Rousseff, quien, a diferencia de sus 

predecesores, ha hablado abiertamente –y con frecuencia– sobre la 

cuestión de los derechos humanos, de su propio pasado revolucionario y de 

la necesidad de que, tanto desde el poder Ejecutivo como de los militares, 

se realice una mea culpa sobre los así llamados “años de plomo”. Más allá 

del plano discursivo, el gobierno de Rousseff ha tomado medidas concretas, 

como la creación a finales de 2011 de una Comisión de Verdad, bajo el Plan 

Nacional de Derechos Humanos, el cual fue votado con carácter de 

urgencia por el Congreso, en septiembre del mismo año, a tan solo siete 

meses de haber asumido la presidencia. La Comisión tiene, entre otros 

objetivos, clarificar y divulgar las violaciones a los derechos humanos 

ocurridas entre 1946 y 1988; utilizar la información obtenida y provéersela 

a las agencias competentes para la localización de los desaparecidos, entre 

otros. Además, se propone entregar recomendaciones para prevenir futuras 

violaciones a los derechos humanos, promover la reconciliación nacional y 

la reconstrucción histórica. La autora explica, sin embargo, que esta 

comisión no ha estado exenta de críticas, sobre todo por parte de la 

oposición, que cuestiona una aparente “falta de imparcialidad”. El diario 

Folha de São Paulo, así, utiliza el término “dictadura blanda” para referirse 

a los años en cuestión, lo que demuestra cuán conflictivo puede todavía hoy 

resultar este asunto en Brasil, aspecto compartido con otros países de 

América Latina que sufrieron dictaduras militares, según puede ir viéndose 

a través de este libro.  

El quinto capítulo, “The Legacy of Authoritarianism and the 

Construction of Historical Memory in Post-Stroessner Paraguay”, de Luis 

Roniger, Leonardo Senkman y María Antonia Sánchez, reflexiona en torno 

a la fuerte presencia dictatorial en el largo proceso de transición a la 

democracia en dicho país. Los autores argumentan que el Partido Colorado, 

que apoyó a la dictadura, continuó a dominar al electorado por más de dos 

décadas, hasta la elección de Fernando Lago como presidente en 2008, y 

quien dimitió en 2013. De este modo, el artículo indaga sobre la memoria 

histórica en un país que posee, paradójicamente, “mucha y muy poca 
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memoria” a la vez. Los autores se enfocan en la disyuntiva entre reconocer 

las violaciones a los derechos humanos y la persistente criminalización de 

los movimientos sociales y de protesta, sobre todo en áreas rurales. Así, los 

desafíos de la era postdictatorial demuestran que se han generado 

resultados parciales respecto de las políticas sobre verdad y justicia. Con 

esto, la cultura democrática ha quedado relegada al “asiento de atrás”. Las 

recomendaciones realizadas por el llamado Informe Final, centrado en 

derechos humanos, no generó un proceso colectivo de debate y 

confrontación sobre la interpretación del pasado a nivel nacional, lo cual 

implica que aún existe mucho por hacer en la materia de reconstruir una 

memoria colectiva de la historia reciente y hacer justicia en este país de 

América del Sur.  

La segunda parte del libro se inicia con el capítulo titulado “The 

Truth Ten Years On: The CVR in Peru”, de Cynthia E. Milton. La autora se 

refiere a las reacciones generadas por el Informe Final de la Comisión de la 

Verdad y la Reparación (CVR). Los resultados de la misma fueron 

expuestos en agosto de 2003 en la plaza central de Huamanga en la ciudad 

de Ayacucho. Ciudadanos de todo el país se dieron cita en dicho lugar para 

conocer los datos oficiales. Para algunos, el resultado fue chocante y, para 

otros, se trataba de la confirmación de lo que ya sabían: 69 mil muertos y 

desaparecidos, de los cuales un 75% representaba población indígena, y un 

85% de ellos provenientes de las tierras altas del Perú. A partir de la 

publicación de estos resultados, diez años más tarde, la autora se propone 

consultar a los peruanos sobre qué escucharon, retuvieron y debatieron de 

dicho Informe, considerado tanto como un mecanismo de justicia 

transicional como también un documento histórico. Se pregunta, en este 

sentido, en qué estado se encuentra hoy Perú en dicha justicia transicional 

y cómo esto sigue afectando a la actual “batalla de la memoria” en el país 

andino. Si bien los resultados de la CVR a nivel internacional son 

considerados, todavía, un éxito por su rapidez y eficiencia en materia de 

búsqueda de justicia y reparación, a nivel nacional, en cambio, muchos 

peruanos se sienten lejos de haber alcanzado un consenso sobre el pasado. 

La CVR aún concita pugnas en el debate público, y hay hasta quienes la 
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acusan de haber causado una mayor polarización de la sociedad, aspecto 

que evidencia una paradoja. 

En el séptimo capítulo, “From Conspiracy to Struggle for 

Democracy: A Historicization of the Political Memories of the Mexican 

‘68”, Eugenia Allier-Montaño revisa el movimiento estudiantil de finales de 

la década del setenta y la consecutiva masacre de estudiantes que tuvo 

lugar en la Plaza de Tlatelolco en la Ciudad de México en 1968. Como 

señala la autora, en una encuesta que se realizó en el país en 2007, este 

evento es considerado por los mexicanos el segundo acto histórico más 

relevante del siglo después de la Revolución de 1910. El capítulo se divide 

en tres secciones, en la primera se analiza brevemente cómo dicho evento 

histórico ha sido descrito y estudiado por la academia; la segunda se centra 

en los diferentes períodos en la historia de las memorias públicas y políticas 

del movimiento estudiantil, mientras que la última sección ofrece algunas 

conclusiones tentativas y que intentan ampliar el debate.  

La autora señala, al igual que en el segundo capítulo de este libro 

referido al caso uruguayo, y que escribe en coautoría con Camilo Vicente 

Ovalle, que este evento traumático en México provoca dos tipos de 

memorias: una memoria de la denuncia y una memoria de la alabanza. 

Ambos tipos de memoria, sin embargo—a diferencia del caso uruguayo—no 

entran en conflicto, puesto que coexisten en la esfera pública y sirven 

diferentes propósitos: “They are not conflicting but rather mutually 

complimentary memories: the praise for the movement does not 

undermine the denunciation of the repression; the student movement 

insofar as it was a struggle for democracy does not negate October 2 as the 

condensation of repression. These are not two opposing memories, as 

occurs in other countries of Latin America” (142-43). Aunque estos dos 

tipos de memoria no son las únicas que existen en torno al 68, sí excluyen a 

otras que no alcanzan tal peso en el espacio público, tales como la memoria 

que privilegia lo “festivo” del movimiento estudiantil e, inclusive, a la 

memoria cósmica o espiritual. Si bien los trágicos sucesos del 68 se 

mantuvieron sin cobertura mediática por décadas, y al hecho de que ha sido 

probado que el gobierno de la época mantuvo un estricto control sobre los 

medios, resulta también cierto que estos acontecimientos ocupan un lugar 
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prominente en las memorias públicas en México. No obstante, y a pesar de 

su relevancia, dicho país es el único en la región que no ha creado una 

comisión oficial de la verdad en torno a este episodio, lo que resulta en sí 

todavía problemático.  

En el octavo capítulo, “The Commissions for the Study of Violence 

in Colombia: An Analysis of the Official Devices and Narratives of the Past 

and Present Violence”, Jefferson Jaramillo Marín analiza críticamente la 

función que dichas comisiones han tenido sobre el estudio de la violencia 

en el país. El autor analiza cómo los resultados de estos informes 

responden a intereses pactados, ya sea ideológicos, políticos e 

institucionales, y crean así narrativas sobre el estado de la cuestión para su 

conveniencia. En otras palabras, fluctúan entre el develar y el ocultar. La 

verdad y el silencio dependen de la intención de aquellas instituciones, de 

los discursos que legitiman o alteran, e inclusive de los intelectuales que 

forman parte de la tarea: “the comissions examined here are significant in 

that they incorporate, rewrite, and, in particular, edit national reality, 

either when they establish a genesis of the violence, in the way they 

academically decree certain temporary or final ends to the conflict, or in 

how they determine what future a nation should have to overcome the 

effects of the war or to continue living in spite of it” (162). De este modo, 

resulta evidente que, al alterar la percepción sobre la realidad del país, y en 

particular sobre el grave problema de la violencia en Colombia, no solo 

incumplen con su verdadero propósito, sino que también inducen al 

engaño para satisfacer intereses propios. Esta manipulación no es solo 

antiética sino también corrupta y, por lo tanto, sus resultados muy poco 

fiables.  

El noveno capítulo, “The Limits of Peace in the Case of El Salvador: 

Memories in Conflict and Permanent Victims”, de Eduardo Rey Tristán, 

Alberto Martín Álvarez y Jorge Juárez Ávila, analiza el proceso de 

democratización del país centroamericano, el cual es considerado, a pesar 

de sus limitaciones, “the longest, deepest, and most successful experience 

in the country’s political history” (165). Entre 1980 y 1992, el país 

experimentó un sangriento conflicto que marcó profundas divisiones en el 

país; tensionado ya por regímenes militares, represión y ausencia de 
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derechos sociales y políticos. El inicio del proceso de democratización, no 

obstante, tuvo sus costos, y fue solamente posible gracias a varias décadas 

de luchas y conflicto armado, lo que significó matanzas masivas, 

desapariciones y abusos contra los derechos humanos. Tras esto, en 1992 se 

firmó un acuerdo de paz entre las guerrillas y el gobierno, con el fin de 

alcanzar verdad, justicia y reparación a las víctimas, lo que culminó con el 

establecimiento de una Comisión de verdad el mismo año, y cuyo Informe 

final se publicó en 1993. Sin embargo, los resultados concretos, en términos 

de justicia y reparación, fueron bastante limitados. La memoria reciente de 

El Salvador, aducen los autores, es hasta hoy utilizada como estratagema 

política, tanto desde la derecha como de la izquierda, y es incluso empleada 

como motivo de contienda electoral.  

En el décimo capítulo, “The Naturalization of Peace and War: The 

Hegemonic Discourses on the Political Violence in Guatemala”, Julieta 

Rostica examina las consecuencias suscitadas a partir del golpe de Estado 

de 1954 en el país. La autora explica que, durante la década pasada al golpe, 

los guatemaltecos habían disfrutado de las ventajas de un régimen 

democrático, a través de la obtención de derechos sociales, políticos y 

civiles, garantizados por la Constitución de 1945. Con esto, habían también 

obtenido una parcela de tierra que les permitía el sustento básico. Tras el 

golpe de Estado, se abolió no solo la reforma agraria sino también la 

Constitución antes señalada. Miles de campesinos fueron despojados de las 

tierras que habían obtenido, y se estima que entre dos y cinco mil de ellos 

fueron ejecutados. Así, con el paso del tiempo, la llamada Doctrina de 

seguridad nacional pasó de utilizar un método selectivo a uno masivo de 

represión, y hasta de aniquilamiento de la población, sobre todo indígena. 

Con el restablecimiento de la democracia, hacia mediados de los ochenta, 

comenzaron a conformarse organizaciones que lucharon por la memoria de 

las víctimas. Estas jugaron un rol importante en la búsqueda de justicia, 

especialmente a principios de los noventa. Es en este contexto que la figura 

de Rigoberta Menchú adquiere relevancia, sobre todo por su férreo trabajo 

en defensa de los millares de indígenas que fueron víctimas durante dichos 

años. El capítulo ofrece, así, un análisis al  conflictivo proceso de lucha 

entre los discursos oficiales emanados por las entidades gubernamentales y 



Revisitar la violencia, recuperar el testimonio 419 

los diversos grupos de la sociedad civil que fueron víctima de un genocidio 

étnico en el país.   

En el duodécimo capítulo y tercera parte del libro, “It is Not a Part 

of American History That We Are Proud of.” Declassification Projects in the 

United States (1993-2002)”, Benedetta Calandra emplea un epígrafe para 

su título que fue utilizado antes por el analista político estadounidense 

Peter Kornbluh en la introducción a su estudio The Pinochet File (2003) [El 

archivo Pinochet], desclasificado durante los últimos años de la década de 

los noventa por la Casa Blanca. La aseveración del título se le atribuye al 

entonces secretario de Estado Colin Powell; supone ser una respuesta 

provocativa a un activista político chileno, entonces exiliado, durante una 

conferencia de prensa. Durante la administración de Clinton, el gobierno 

norteamericano desclasificó miles y miles de documentos que revelaban su 

participación en las llamadas guerras sucias en América Latina durante la 

segunda mitad del siglo veinte. Prueba de su participación resulta, sin 

duda, la Operación Cóndor, planeada para contrarrestar al comunismo que 

“afectaba” a los países de América del Sur, pero que llegó a extenderse 

inclusive hasta Centroamérica. El capítulo de Calandra ofrece un estudio 

acucioso que se centra, sobre todo, en el análisis de noticias y, en menor 

medida, en archivos gubernamentales y privados. En su conjunto, su 

estudio reconstruye el modo y ofrece una reinterpretación histórica sobre la 

intervención de los Estados Unidos en la región, especialmente sobre el 

complejo proceso de elucidar su historia reciente. La autora analiza 

información tanto de carácter cuantitativo como cualitativo para 

aproximarse al estudio de la cuestión. Lo anterior enfatiza la necesidad de 

realizar futuros trabajos de investigación que indaguen, ya sea teórica como 

metodológicamente, sobre la participación de Washington tanto en las 

guerras sucias como en el esclarecimiento de la verdad y la búsqueda de 

justicia y reparación. El intervencionismo de Estados Unidos sigue 

retrotrayéndonos a dicho pasado. No obstante, la conciencia sobre el 

mismo nos ofrece una mirada crítica, desprovista ya de ingenuidad. Por 

ello, nos permite seguir reflexionando sobre aspectos relacionados con la 

desigualdad, sobre todo en el contexto del capitalismo tardío; es decir, del 

desequilibrio entre norte y sur, centro y periferia, como también sobre la 
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dicotomía entre los mal llamados “primer” y “tercer mundo,” aspectos que 

muestran no solo las desproporciones sino también las falencias de un 

mundo sustentado en dichas relaciones de poder y de exclusión.  

Finalmente, este libro ofrece una revisión no solo pormenorizada o 

detallada sobre la cuestión de la violencia y la memoria histórica reciente 

en América Latina, sino que también se presenta a sus lectores como una 

guía fundamental para comprender los procesos sociales y culturales que se 

articulan tras ello. Es un libro que resulta fundamental tanto para 

profesores como para estudiantes de ciencias sociales, artes o 

humanidades, quienes deseen explicarse el complejo pasado reciente 

vivenciado en el continente. Dividido en capítulos que permiten un fácil 

acceso, es posible avanzar en su lectura a través de la historia y análisis 

presentados por sus autores. Así, el libro evita los tecnicismos y no por ello 

evade profundizar en temas de delicada importancia. Ofrece información 

contundente, y puede considerarse tanto un material para especialistas 

como una obra de consulta para el público general. En suma, una obra que 

resulta indispensable para abordar la historia reciente de América Latina. 


