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¢Qué rol juega la destruccion, recuperacion y conservacion de
archivos o bibliotecas en las dinamicas politicas, historicas y culturales de
América Latina? Esta es la pregunta que intenta resolver From the Ashes of
History, volumen editado por Carlos Aguirre y Javier Villa-Flores en 2015.
El libro compila nueve ensayos que, desde distintas experiencias
nacionales, analizan los contextos histéricos que operan en la creacion,
desaparicion y restauraciéon de archivos. Una de las ideas que guia la
concepcion del volumen es como pensar la historicidad misma de los
archivos y como contextualizar su problematica consolidacién, en tanto que
reservorios colectivos y nacionales de la(s) Historia(s) y la(s) Memoria(s).
En este sentido, la mayoria de los ensayos, ademas de analizar el contenido

especifico de cada archivo, reconstruye su proceso de consolidacion (o
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destruccion), sus tensiones politico-discursivas y sus posibles retos a
futuro. Esta resefia da cuenta de los nueve ensayos del volumen y concluye
con una valoracion final sobre sus aportes y limitaciones.

Pedro Guibovich Pérez abre la compilaciéon con un trabajo sobre las
“fortunas y adversidades” del archivo de la Inquisicion en Lima. El recuento
del autor divide las “adversidades” en tres momentos: (1) los repetidos
asaltos al archivo tras la abolicion de la Inquisicion en 1812; (2) el saqueo
de las tropas chilenas en la ocupacion de Lima entre 1881-83; y (3) el
tragico incendio de la Biblioteca Nacional en 1943. Dentro de las “fortunas”
estaria la paradojica anécdota de Ricardo Palma quien, como director de la
biblioteca y “con un criterio que hoy resulta discutible” (52), filtro el
archivo inquisitorial y dividié los manuscritos entre los que “tenian algtin
interés” y los que no. Los que contenian algin interés fueron enviados por
Palma a la Biblioteca Nacional y, por consiguiente, perdidos en el incendio
de 1943; los de “menos interés” resultaron ilesos: “el desinterés de Palma
los salvd para la posteridad” (54). Guibovich recaba en la precariedad con
que este archivo ha sido tratado y sostiene que las continuas pérdidas han
resultado en una sobre-validacion del discurso literario en detrimento del
discurso historico. Senala entonces que los trabajos ficcionales del mismo
Ricardo Palma (Anales de la Inquisicion o Tradiciones peruanas) han
servido de protesis funcionales del archivo, y que este déficit historiografico
tiene como resultado la perpetuacion de la leyenda negra inquisitorial y el
ensombrecimiento total del archivo mismo.

A continuacion, Amy Chazkel ofrece una ilustrativa
contextualizacion de los hechos y leyes que llevaron a Rui Barbosa
(reconocido abolicionista) a quemar varios documentos relacionados con la
esclavitud en Brasil en 1890. Aunque este hecho ha sido comtinmente leido
como un acto violento que buscaba desanclar la emergente naciéon brasilera
de su inmediato pasado esclavista, Chazkel acusa otras causas y
consecuencias. Por ejemplo, que la motivacion principal de la quema de Rui
Barbosa pretendia, en principio, desaparecer documentacién susceptible de
ser utilizada por los anti-abolicionistas para reclamar indemnizaciones por
pérdida de propiedad: los esclavos. En este sentido, aunque Chazkel sefiala

que en la quema de Rui Barbosa se perdieron claves importantes de lectura
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para entender la “transicion” (de la posesion legal a la abolicion), la autora
objeta que éste sea un hecho que obstruye la comprension historica del
fenémeno de la esclavitud en Brasil.

Mas adelante, el articulo de Carlos Aguirre nos ofrece un amplio
recuento, episddico y bibliografico, del incendio de la Biblioteca Nacional
de Pert ocurrido en mayo de 1943. El recuento, ademas de evaluar las
posibles causas (accidentales o intencionales) del incidente, focaliza las
inconsistencias sistematicas de la administracion de la Biblioteca Nacional.
Asi, el autor analiza el desempeno publico de funcionarios como: Ricardo
Palma, Carlos Romero y Jorge Basadre. Pero el objetivo principal del
articulo es criticar como el incendio de la biblioteca y su casi inmediata
recuperacion, obnubilaron el saqueo y la intervencion de dos agentes
externos: la ocupacion militar de Chile en 1881-83 y la “cooperacion” de
Estados Unidos—para la recuperacion de la biblioteca—mediados los anos
cuarenta. El autor presta particular atencion a la forma en que reaccion6 la
intelectualidad peruana frente al incendio, con énfasis en la figura de Jorge
Basadre. Aguirre entonces cita y analiza con detenimiento los textos y la
funcion publica de Basadre y muestra los intentos fallidos de éste por
modernizar y democratizar la biblioteca nacional. A su vez, acusa su falta de
critica y agencia frente a la intervencion de bibliotecarios norteamericanos,
tanto como su evidente vista gorda frente al crecimiento de la colecci6on
Harkness (Biblioteca del Congreso), a expensas de la coleccién nacional
peruana. Por eso, al final del ensayo, el historiador se concentra en
denunciar las innumerables irregularidades, institucionales y personales,
que han conducido a un saqueo estructural de la coleccion de la Biblioteca
Nacional y de otros bienes culturales de la nacion (arqueoldgicos y
bibliograficos), bien sea por la inoperancia institucional local o por el
intervencionismo extranjero.

Lila Caimari y Mariana Nazar, ambas investigadoras argentinas,
integran el volumen con un trabajo sobre la temprana creacion del archivo
policial en Argentina. La primera mitad del escrito esta dedicada a como se
constituyeron, a partir de varios virajes burocraticos, “Los archivos
estatales argentinos”, para luego analizar, en la segunda mitad, “Los

archivos policiales ptblicos”. A lo largo del texto, las autoras problematizan
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la teleologia del “secreto” como idea que sostiene el aura publica del archivo
policial. Esto adquiere especial importancia cuando el escrito vira su
analisis y se concentra especificamente en “El archivo de la represion”. Alli
se analiza, a través de la anécdota de la “puerta gris”, los retos y las
posibilidades que abrid, después de 1998, el archivo de la Direccion de
Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), con
relacion a la reparacion de victimas de la dictadura militar de 1976-83. Este
articulo se destaca dentro del volumen por conectar las posibilidades y
retos de la disciplina archivistica, frente al debate concreto sobre politicas
de la memoria en el Cono Sur.

Pero, sin duda, es el monumental articulo de Emilio Crenzel el que
viene a resumir el tema archivistico en Argentina. Su texto historiza la
compleja elaboracion del archivo de desapariciones forzosas durante la
dictadura militar. Crenzel divide su anélisis en cuatro momentos: (1) la
creacion de archivos durante la dictadura, concebidos dentro y fuera del
pais; (2) la consolidacién del archivo de la CONADEP, primer archivo
institucional en medio del contexto transicional; (3) la multiplicacién de
archivos acontecida entre 1985 y 2004, donde se destacan principalmente
el Archivo Biografico Familiar de Abuelas de la Plaza de Mayo y el archivo
Memoria Abierta; y (4) la constituciéon del Archivo Nacional de Memoria en
2003, resultado de las mediaciones politicas entre el gobierno de Néstor
Kirchner y distintas agrupaciones civiles. A mi juicio, los aportes
fundamentales de la historizaciéon de Crenzel son tres: primero, la forma en
que el autor problematiza la despolitizacion funcional con que se concibio
el archivo de la CONADEP, como un intento por “humanizar” las victimas y
desanclarlas de su posible vinculo militante. Segundo, el modo en que
tematiza el viraje politico que concentra “la multiplicacién de archivos”
entre 1985 y 2004, proceso referido al rostro politico e ideologico que
adquiere la memoria de las victimas. Y, tercero, el sefialamiento que hace
frente a la desestimacion del componente de clase y adscripcion politica
dentro de los estudios contemporaneos del Archivo Nacional de Memoria.
Elementos que hacen de este ensayo una pieza verdaderamente ttil para la

comprension cabal del archivo en Argentina.
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Luego, Javier Villa-Flores integra su propio volumen con un
didactico articulo sobre el incendio que destruy6 la Cineteca Nacional de
México en 1982. El historiador analiza sistematicamente la recepci6on
mediatica de los hechos y cuestiona el discurso estatal frente a la tragedia.
Villa-Flores acusa como los pronunciamientos de Margarita Lopez Portillo,
directora de la Cineteca en 1982, obliteran la responsabilidad especifica de
su administracion, arguyendo que la culpa del incendio residi6 en la
materialidad auto-destructiva (el nitrato) del archivo filmico. Destaco del
articulo su capacidad para aglutinar fuentes (fotografias, caricaturas,
planos, revistas) e interconectarlas dentro de un contexto politico y
cultural. El texto permite leer con claridad como en este incendio se juegan,
ademés de la tragica pérdida de la memoria filmica, las tensiones y
concupiscencias entre la alta arbitrariedad burocratica del estado (José
Lopez Portillo) y la administracion cultural (“La Macartita”).

Kirsten Weld participa en el volumen con un articulo sobre la
recuperacion de archivos policiales en Guatemala. La autora reconstruye el
proceso que afrontaron distintos grupos civiles y de activistas para lograr la
conservacion de archivos militares y policiales que estuvieron en amenaza
de destruccion, bien por razones naturales como inundaciones, pero mas
concretamente, por la dictadura militar. Los archivos, en si, contienen
informacién vital para entender la desaparicion violenta de la insurgencia
en el pais. La autora analiza las relaciones que se tejen entre justicia,
memoria y reparacion, de frente a la conservacion especifica de los
archivos. La disolucién absoluta de éstos hubiera constituido, ademas de la
pérdida documental, la disolucion irreparable de las pistas del
resarcimiento nacional. Valoro el modo en que la autora involucra varias
fuentes en el tejido del texto y como nos hace participes de la voz
traumatica y testimonial de las victimas a lo largo de éste.

Ahora bien, a mi juicio, otra pieza clave del volumen es el texto de
Javier Puente sobre el archivo comunitario de la poblacion de San Juan de
Ondores (Pertl). Ademas de mostrar el proceso—casi fortuito—del
investigador para llegar a este valioso archivo, el texto permite ver las
distintas luchas indigenas (y luego campesinas) por el derecho a la tierra en

la sierra peruana. Los “archivos campesinos” de San Juan de Ondores estan
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compuestos por 40 libros, “divididos en actas comunales y actas de la junta
directiva” (287). A partir del anélisis de Puente se entiende que las actas
estan divididas, a su vez, en tres grupos: (1) actas sobre la organizaci6on
politica de la comunidad; (2) un conjunto de actas que documentan los
primeros problemas frente a la estatizacion del territorio de Atocsaico; (3)
una serie de actas que reportan el “entusiasmo” con el que se recibe la
reforma agraria de 1969. También, el archivo cuenta con censos—vitales
para comprender el flujo poblacional de la sierra a la ciudad a lo largo del
siglo XX—y con un amplio nimero de mapas. La importancia de este texto
radica en que, por un lado, permite ver las tensiones, raciales y regionales,
que ocasionaron (y ocasionan) los distintos proyectos de modernizaci6on
rural en el Perd; y por el otro, permite ver las posibilidades historicas que
abre un archivo local—creado, sostenido y protegido de forma autonoma
por una poblacion rural—sin un didlogo directo con la archivistica nacional.
Son ademas altamente sugestivos los hallazgos del investigador sobre los
“silencios” sistematicos del archivo; silencios que eluden el tema de la
represion y violencia en la zona, y que son implementados por la misma
comunidad para garantizar la continuidad del archivo en el tiempo.
Finalmente, el volumen incluye la contribucién de Horacio Tarcus
con un ensayo sobre la memoria obrera en Argentina. El texto registra la
experiencia del autor en la creacion del Centro de Documentaciéon e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas (CeDInCI). Luego de una
reflexion sobre la precaria condicion archivistica del pais, el autor redunda
en la importancia de recuperar el patrimonio documental de movimientos
sociales como el: anarquista, socialista, antifascista, comunista, trotskista,
sindicalista, etc. Tarcus provee al lector con un sucinto resumen de cémo él
mismo—junto con un reducido grupo de colaboradores—consolid6 el
archivo del CeDInCI y con una descripcion pormenorizada de los
materiales de la coleccion. Tarcus resalta, por ejemplo, como uno de los
retos del archivo fue recuperar materiales “efimeros” como afiches y
volantes. El ensayo también problematiza el boom de las politicas de la
memoria en Argentina y subraya la necesidad de re-politizar a las victimas
para superar el modo “sublimado y eliptico” (328) con que aparece la

militancia en la literatura testimonial.
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Las lineas tematicas del volumen se podrian agrupar entonces en
cuatro bloques: (1) las “adversidades” y “fortunas” inherentes a la
consolidacién o destrucciéon de archivos en América Latina; (2) el desdén
institucional y la extrema burocratizacion de los archivos como una
variable comun en la region; (3) el rol decisivo de varios movimientos
sociales como garantes de la accesibilidad y conservacion archivistica; y (4)
el continuado “drenaje patrimonial” (313) de los archivos latinoamericanos
hacia universidades y centros de archivo de Norteamérica y Europa. Estas
lineas tematicas abren, sin duda, nuevas preguntas y nuevas avenidas
criticas para pensar la labor archivistica y la funcion historica de los
archivos en América Latina. Ahora bien, una de las limitaciones del
volumen radica en su excesiva concentracion en torno a dos contextos
nacionales: Perti y Argentina. Seis de los nueve ensayos estan dedicados a
estos dos paises, factor que limita la mirada panoramica que los autores
acusan en su titulo. Cabria preguntarse por otras experiencias archivisticas,
por ejemplo, los trabajos reconstructivos del archivo filmico boliviano (e
incluso los del archivo filmico cubano) o exploraciones al contexto
colombiano en términos de memoria, violencia y archivo, entre otras
posibilidades. Se entiende, sin embargo, que toda compilacion—como toda
antologia—funciona siempre a partir de criterios disputables. En cualquier
caso, lo que si queda claro es que este volumen es un ejercicio riguroso—
imprescindible para el estudio archivistico en América Latina—en tanto
engloba de forma relacional varias experiencias nacionales y, quizas més
importante adn, en tanto dota de un sentido politico el ejercicio de la

memoria archivistica en el hemisferio.



