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¿Por qué ha de seducirnos tanto la resistencia? En los ’60 Noam 

Chomsky citaba a Dwight Mcdonald para gritarle a sus colegas que la 

responsabilidad de los intelectuales es exponer las mentiras de los 

gobernantes.  Chomsky utiliza ese marco para exponer la naturaleza 

imperialista e inmoral de la intervención estadounidense en Vietnam.1   

Juzgando por la popularidad académica que tiene la resistencia podríamos 

pensar que el mensaje de Chomsky tuvo una influencia impactante, pues el 

“romance a la resistencia,” como le llama Lila Abu-Lughod, es la fórmula de 

entender el poder más abarcadora de nuestros días.  Abu-Lughod se 

cuestiona: “what is the relationship between scholarship or theorizing and 

the world-historical moment in which it takes places—why, at this 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Noam Chomsky, “The Responsibility of Intellectuals,” The New York 

Review of Books, February 23, 1967.  
http://www.chomsky.info/articles/19670223.htm 
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particular time, are scholars from diverse disciplines and with extremely 

different approaches converging on the topic of resistance?”2  ¿Reside la 

respuesta en que tal vez vivimos un momento histórico en que los 

intelectuales de hoy son los instigadores de cada protesta callejera?  

¿Estamos en tiempos en donde las promesas de solidaridad de los 

intelectuales transforman la realidad de los perseguidos?   

O la respuesta radica quizás en lo opuesto.  ¿Vivimos un momento 

en que la intelectualidad tiene tan poco peso contra el estado o las 

corporaciones que la resistencia nos enamora? Al final del milenio, 

Eduardo Galeano habla de nuestra única posibilidad como intelectuales, el 

derecho al delirio (traducido al inglés como the “right to rave”): “In 1948 

and again in 1976, the United Nations proclaimed long lists of human 

rights, but the immense majority of humanity enjoys only the rights to see, 

hear, and remain silent.”3  A los intelectuales les es reservado el derecho del 

delirio de hablar y hasta gritar para sí mismos, al vacío, sin consecuencias 

positivas o negativas, mientras la mayoría de la humanidad está silenciada.  

Y en este delirio, la resistencia pasada o de otros seres parece excusarnos de 

nuestra impotencia.  Así, fomentamos todo lo que huele a resistencia o nos 

enamoramos tanto de ella que no vemos mucho más.   

Quiero entonces examinar este marco con el caso de las guerras de 

independencia de América Latina, en especial el papel de los 

afrolatinoamericanos y, más específicamente, el papel que juegan los 

afrocubanos a través del siglo diecinueve.  Es por todos sabido que la 

Corona española, en especial los Borbones, abrieron espacios sociales para 

las personas de color.  Desde el siglo dieciocho, las milicias de pardos 

defendieron la corona no sólo contra los imperios ingleses, franceses y 

holandeses sino también contra los sediciosos dentro del territorio 

español.4  Durante las guerras de independencia, el ejército real ofreció la 

libertad a cuanto negro esclavo que luchara a su lado.  El ejército rebelde 

hizo lo mismo.  Pero a pesar de toda la retórica boliviana sobre la libertad, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Lila Abu-Lughod, “The Romance of Resistance: Tracing Transformations 

of Power through Bedouin Women,” American Ethnologist, 17: 1 (1990): 41-55, 41. 
3 Eduardo Galeano, Upside Down: A Primer for the Looking-Glass World 

(New York: Picador, 2000 [original 1998]), 334. 
4 Ver por ejemplo a John Lynch, The Spanish American Revolutions, 

1808-1826 (New York: W.W. Norton and Company, 1986 [original 1973]), 20-21. 
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la república ofrecía la libertad sólo a aquellos esclavos negros que sirvieran 

en el ejército libertador.  Es más, muchos criollos adinerados se resistieron 

a darle la libertad a sus esclavos como lo hizo Simón Bolívar.5  Por tanto, el 

ejército real parecía más atractivo para los esclavos y negros libres.  Peter 

Blanchard enfáticamente proclama:  

free blacks and slaves joined the royalist forces in large numbers… 
Slaves were prompted by the same feelings [of loyalty] as well as by 
the opportunity to obtain their personal freedom.  In 1811 the 
royalist army in Montevideo turned to slaves in order to meet its 
desperate military needs, and officials began offering freedom in 
return for military service.  In Venezuela, slaves took advantage of 
the political chaos to rebel, threatening a Haitian-style race war.  
Simultaneously, many joined the royalist forces and helped to crush 
both the first and second republics.6   
 

A pesar de estos hechos bien documentados y de la presencia de soldados 

negros en el ejército español por toda América Latina, la literatura sobre las 

guerras enfatiza la participación de negros libres y esclavos en las fuerzas 

revolucionarias. 

El caso de Cuba es quizás extremo, pues lo revolucionario termina 

por ser identificado como el sinónimo de negro.  Claro que esta fue una 

estrategia contrarrevolucionaria por el estado español.  Ada Ferrer observa 

que:  

Colonial officials…did more than merely label the independence 
movement black.  They also consciously and skillfully manipulated 
features of the rebellion to make them more closely correspond to 
their interpretation.  They tampered with lists of captured 
insurgents, omitting the names of White rebels; they made 
surrendering white insurgents sign public declarations repudiating 
the allegedly racial goals of black co-leaders.  And the blacker 
colonial officials made the rebellion appear, the more white 
insurgents surrendered, and the blacker the rebellion became, and 
so on.”7  
 

 Entonces la estrategia del terror a un ejército negro crea un poco las 

condiciones para que se realice su promesa.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Lynch, The Spanish American Revolutions, 213. 
6 Peter Blanchard, “The Language of Liberation: Slave Voices in the Wars 

of Independence,” Hispanic American Historical Review, 82: 3 (2002): 499-523, 
510. 

7 Ada Ferrer, Insurgent Cuba: Race, Nation and Revolution, 1868-1898 
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999), 8. 
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Para los afrocubanos, esa promesa también crece en sus corazones y 

esperanzas.  Aline Helg concluye que “Afro-Cuban upward mobility in the 

Liberation Army was limited.” Sin embargo, durante la guerra, “Afro-

Cubans’ expectations regarding their position in the future increased 

dramatically.  Many viewed their contribution to the struggle against Spain 

as an oustanding effort that called for proportionate reward when 

independence was achieved.”8  De tal modo que fue ventajoso para los 

afrocubanos la imagen que pintara España del ejército rebelde.  Si los 

negros fueron los principales líderes y la mayoría del ejército rebelde, 

entonces los negros también merecen no sólo ser tratados como ciudadanos 

completos, sino también ser reconocidos como héroes y dignos 

representantes de la patria cubana.   

En parte por esta historia de la independencia cubana y en parte por 

la manía intelectual de enamorarse de la resistencia, las lealtades y 

complacencias con la corona española han quedado rezagadas en el estudio 

de las guerras decimonónicas en Cuba.  El libro de David Sartorius, Ever 

Faithful, corrige estas tendencias académicas al analizar la participación 

activa de los afrocubanos en el ejército español y su retórica de lealtad a la 

corona española, exponiendo lo que Sartorius llama una “genealogía de 

consenso.”  Sartorius propone principalmente que los afrocubanos—ya 

fueran esclavos o libres—podían ser y fueron parte integral de la política 

colonial española como vasallos leales al imperio español, aunque de 

menos precedencia que los ciudadanos blancos.  Sartorius analiza las 

ventajas y las contradicciones que la lealtad a España produjo entre los 

afrocubanos. 

La Constitución de 1812 deja abierta la posibilidad de hacer a los 

negros—esclavos o libres—ciudadanos españoles a través del mérito y la 

virtud, alcanzadas en la mayoría de las veces a través del servicio militar.  

Particularmente en tiempos de guerra, las milicias de color dieron un 

servicio valiosísimo a España.  Cuando la guerra se desata en 1868, las 

milicias de color fueron utilizadas para combatir la insurgencia o 

“cimarrones blancos”—como se le conocían entonces (97).  Durante esta 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality, 

1886- 1912 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995), 11-12. 
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guerra, España concede un espacio significativo a estas milicias aunque la 

ascendencia de rango estaba casi prohibida.  Contra viento y marea, un 

puñado de hombres negros alcanzó el rango de oficial dentro del ejército 

militar.  Pero la mayoría de las milicias de color se mantenía en las laderas 

más bajas del ejército.   

 Además de las milicias, la expresión pública a favor de la corona fue 

una estrategia utilizada por muchos afrocubanos para legitimar sus 

demandas como ciudadanos españoles.  Después de la guerra de los 10 años 

en particular, la corona otorga un nivel de libre expresión jamás visto en la 

isla.  Cubanos de diferentes simpatías aprovechan la oportunidad para 

organizar una nueva política partidaria, fundar nuevos periódicos, escribir 

libremente sus opiniones políticas y organizar clubes políticos y sociales—

como los Casinos o las sociedades de color entre otros.  Los afrocubanos se 

hicieron partícipes de todas estas esferas públicas como miembros, líderes, 

y escritores, y emplearon la retórica de la lealtad a España para justificar su 

participación activa y cabal como ciudadanos españoles.  Sartorius lo 

resume así: “Fidelity to empire served many ends: it could ground appeals 

for justice and privileges, justify a critique of Spanish rule, or reinforce the 

multiple and overlapping vertical relationships that proliferated in Cuba, 

not least of which was the bond between slave and master” (92).  Entonces 

la lealtad a España o ser parte íntegra del imperio español les da a los 

afrocubanos las herramientas necesarias para reclamar la igualdad social 

en Cuba.  Tanto así que para la década de los 1880, el españolismo propio 

“came to include the careful avoidance of those divisive statements about 

race that elsewhere found a growing audience” (151). 

Sin embargo, la integración de afrocubanos al imperio español tuvo 

su costo y sus límites.  Los sentimientos racistas que siguieron existiendo se 

relegaron a la arena de lo privado, los cuales resurgen con más fuerza 

cuando se dan la oportunidad en los primeros años de la república.  

Además, la participación ciudadana también requería la adherencia a las 

normas y protocolos españoles que dictaban el rechazo y la represión de 

toda característica africana y por tanto “incivilizada”.  Sin considerar los 

daños psicológicos, una de las consecuencias perjudiciales de dicha 
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estrategia fue la división interna entre afrocubanos educados y las masas en 

general. 

A finales del siglo XIX, y en especial después de la intervención 

yanqui, la lealtad a España pierde casi toda su efectividad: deja de ser el 

lenguaje principal de la negociación política.  Sin embargo, el lenguaje de 

lealtad continúa pero entonces a la nueva patria, a Cuba libre. 

Sartorius hace una investigación bien sólida, cuyas fuentes 

provienen en su mayoría de los archivos de Cienfuegos.  Su estudio provee 

una perspectiva más completa sobre el proceso de independencia de Cuba y 

complica el estudio del imperio español en el Caribe.  Sus ideas están muy 

bien desarrolladas y claras.  Sin embargo, su narrativa es muy monótona y 

repetitiva; es un libro difícil de leer y de mantener el interés.  También, el 

enfoque no es trasnacional: lo local toma precedente no sólo en la 

evidencia, sino también en el marco ideológico.  Su argumento sería mucho 

más convincente de haber incluido a Puerto Rico—después de todo los 

puertorriqueños aunque se rebelaron brevemente (el Grito de Lares de 

1868), podían reclamar haber sido más leales a los españoles que los 

cubanos.  Puerto Rico sirvió a España como bastión militar en contra de los 

rebeldes de Cuba. Certeramente no es una curiosidad histórica de 

enorgullecerse, pero una realidad histórica que también afecta a la historia 

cubana decimonónica, y que tiene implicaciones para el argumento 

presentado por Sartorius.  Estas son críticas menores—por seguir el 

protocolo académico—que no disminuyen la importancia del libro.  Es un 

libro importante para los estudiosos de la historia de Cuba y del Caribe. 

 


