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¢Por qué ha de seducirnos tanto la resistencia? En los 60 Noam
Chomsky citaba a Dwight Mcdonald para gritarle a sus colegas que la
responsabilidad de los intelectuales es exponer las mentiras de los
gobernantes. Chomsky utiliza ese marco para exponer la naturaleza
imperialista e inmoral de la intervencion estadounidense en Vietnam.!
Juzgando por la popularidad académica que tiene la resistencia podriamos
pensar que el mensaje de Chomsky tuvo una influencia impactante, pues el
“romance a la resistencia,” como le llama Lila Abu-Lughod, es la féormula de
entender el poder més abarcadora de nuestros dias. Abu-Lughod se
cuestiona: “what is the relationship between scholarship or theorizing and

the world-historical moment in which it takes places—why, at this

1 Noam Chomsky, “The Responsibility of Intellectuals,” The New York
Review of Books, February 23, 1967.
http://www.chomsky.info/articles/19670223.htm
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particular time, are scholars from diverse disciplines and with extremely
different approaches converging on the topic of resistance?”2 ¢Reside la
respuesta en que tal vez vivimos un momento histérico en que los
intelectuales de hoy son los instigadores de cada protesta callejera?
¢Estamos en tiempos en donde las promesas de solidaridad de los
intelectuales transforman la realidad de los perseguidos?

O la respuesta radica quizas en lo opuesto. ¢Vivimos un momento
en que la intelectualidad tiene tan poco peso contra el estado o las
corporaciones que la resistencia nos enamora? Al final del milenio,
Eduardo Galeano habla de nuestra tnica posibilidad como intelectuales, el
derecho al delirio (traducido al inglés como the “right to rave”): “In 1948
and again in 1976, the United Nations proclaimed long lists of human
rights, but the immense majority of humanity enjoys only the rights to see,
hear, and remain silent.”3 A los intelectuales les es reservado el derecho del
delirio de hablar y hasta gritar para si mismos, al vacio, sin consecuencias
positivas o negativas, mientras la mayoria de la humanidad esta silenciada.
Y en este delirio, la resistencia pasada o de otros seres parece excusarnos de
nuestra impotencia. Asi, fomentamos todo lo que huele a resistencia o nos
enamoramos tanto de ella que no vemos mucho mas.

Quiero entonces examinar este marco con el caso de las guerras de
independencia de América Latina, en especial el papel de los
afrolatinoamericanos y, mas especificamente, el papel que juegan los
afrocubanos a través del siglo diecinueve. Es por todos sabido que la
Corona espaiiola, en especial los Borbones, abrieron espacios sociales para
las personas de color. Desde el siglo dieciocho, las milicias de pardos
defendieron la corona no s6lo contra los imperios ingleses, franceses y
holandeses sino también contra los sediciosos dentro del territorio
espafiol.4 Durante las guerras de independencia, el ejército real ofreci6 la
libertad a cuanto negro esclavo que luchara a su lado. El ejército rebelde

hizo lo mismo. Pero a pesar de toda la retorica boliviana sobre la libertad,

2 Lila Abu-Lughod, “The Romance of Resistance: Tracing Transformations
of Power through Bedouin Women,” American Ethnologist, 17: 1 (1990): 41-55, 41.

3 Eduardo Galeano, Upside Down: A Primer for the Looking-Glass World
(New York: Picador, 2000 [original 1998]), 334-.

4Ver por ejemplo a John Lynch, The Spanish American Revolutions,
1808-1826 (New York: W.W. Norton and Company, 1986 [original 1973]), 20-21.
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la repuiblica ofrecia la libertad sélo a aquellos esclavos negros que sirvieran
en el ejército libertador. Es méas, muchos criollos adinerados se resistieron
a darle la libertad a sus esclavos como lo hizo Simén Bolivar.5 Por tanto, el
ejército real parecia mas atractivo para los esclavos y negros libres. Peter
Blanchard enfaticamente proclama:

free blacks and slaves joined the royalist forces in large numbers...
Slaves were prompted by the same feelings [of loyalty] as well as by
the opportunity to obtain their personal freedom. In 1811 the
royalist army in Montevideo turned to slaves in order to meet its
desperate military needs, and officials began offering freedom in
return for military service. In Venezuela, slaves took advantage of
the political chaos to rebel, threatening a Haitian-style race war.
Simultaneously, many joined the royalist forces and helped to crush
both the first and second republics.®

A pesar de estos hechos bien documentados y de la presencia de soldados
negros en el ejército espafiol por toda América Latina, la literatura sobre las
guerras enfatiza la participacion de negros libres y esclavos en las fuerzas
revolucionarias.

El caso de Cuba es quizas extremo, pues lo revolucionario termina
por ser identificado como el sinénimo de negro. Claro que esta fue una
estrategia contrarrevolucionaria por el estado espafiol. Ada Ferrer observa
que:

Colonial officials...did more than merely label the independence
movement black. They also consciously and skillfully manipulated
features of the rebellion to make them more closely correspond to
their interpretation. @ They tampered with lists of captured
insurgents, omitting the names of White rebels; they made
surrendering white insurgents sign public declarations repudiating
the allegedly racial goals of black co-leaders. And the blacker
colonial officials made the rebellion appear, the more white
insurgents surrendered, and the blacker the rebellion became, and
so on.””

Entonces la estrategia del terror a un ejército negro crea un poco las

condiciones para que se realice su promesa.

5 Lynch, The Spanish American Revolutions, 213.

6 Peter Blanchard, “The Language of Liberation: Slave Voices in the Wars
of Independence,” Hispanic American Historical Review, 82: 3 (2002): 499-523,
510.

7 Ada Ferrer, Insurgent Cuba: Race, Nation and Revolution, 1868-1898
(Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1999), 8.
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Para los afrocubanos, esa promesa también crece en sus corazones y
esperanzas. Aline Helg concluye que “Afro-Cuban upward mobility in the
Liberation Army was limited.” Sin embargo, durante la guerra, “Afro-
Cubans’ expectations regarding their position in the future increased
dramatically. Many viewed their contribution to the struggle against Spain
as an oustanding effort that called for proportionate reward when
independence was achieved.”® De tal modo que fue ventajoso para los
afrocubanos la imagen que pintara Espana del ejército rebelde. Si los
negros fueron los principales lideres y la mayoria del ejército rebelde,
entonces los negros también merecen no so6lo ser tratados como ciudadanos
completos, sino también ser reconocidos como héroes y dignos
representantes de la patria cubana.

En parte por esta historia de la independencia cubana y en parte por
la mania intelectual de enamorarse de la resistencia, las lealtades y
complacencias con la corona espanola han quedado rezagadas en el estudio
de las guerras decimononicas en Cuba. El libro de David Sartorius, Ever
Faithful, corrige estas tendencias académicas al analizar la participacion
activa de los afrocubanos en el ejército espafiol y su retorica de lealtad a la
corona espafiola, exponiendo lo que Sartorius llama una “genealogia de
consenso.” Sartorius propone principalmente que los afrocubanos—ya
fueran esclavos o libres—podian ser y fueron parte integral de la politica
colonial espafiola como vasallos leales al imperio espanol, aunque de
menos precedencia que los ciudadanos blancos. Sartorius analiza las
ventajas y las contradicciones que la lealtad a Espafia produjo entre los
afrocubanos.

La Constitucion de 1812 deja abierta la posibilidad de hacer a los
negros—esclavos o libres—ciudadanos espanoles a través del mérito y la
virtud, alcanzadas en la mayoria de las veces a través del servicio militar.
Particularmente en tiempos de guerra, las milicias de color dieron un
servicio valiosisimo a Espafia. Cuando la guerra se desata en 1868, las
milicias de color fueron utilizadas para combatir la insurgencia o

“cimarrones blancos”—como se le conocian entonces (97). Durante esta

8 Aline Helg, Our Rightful Share: The Afro-Cuban Struggle for Equality,
1886- 1912 (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 1995), 11-12.
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guerra, Espafia concede un espacio significativo a estas milicias aunque la
ascendencia de rango estaba casi prohibida. Contra viento y marea, un
puiiado de hombres negros alcanzd el rango de oficial dentro del ejército
militar. Pero la mayoria de las milicias de color se mantenia en las laderas
mas bajas del ejército.

Ademas de las milicias, la expresion publica a favor de la corona fue
una estrategia utilizada por muchos afrocubanos para legitimar sus
demandas como ciudadanos espanoles. Después de la guerra de los 10 afios
en particular, la corona otorga un nivel de libre expresidon jamas visto en la
isla. Cubanos de diferentes simpatias aprovechan la oportunidad para
organizar una nueva politica partidaria, fundar nuevos periodicos, escribir
libremente sus opiniones politicas y organizar clubes politicos y sociales—
como los Casinos o las sociedades de color entre otros. Los afrocubanos se
hicieron participes de todas estas esferas publicas como miembros, lideres,
y escritores, y emplearon la retorica de la lealtad a Espana para justificar su
participacion activa y cabal como ciudadanos espanoles. Sartorius lo
resume asi: “Fidelity to empire served many ends: it could ground appeals
for justice and privileges, justify a critique of Spanish rule, or reinforce the
multiple and overlapping vertical relationships that proliferated in Cuba,
not least of which was the bond between slave and master” (92). Entonces
la lealtad a Espana o ser parte integra del imperio espafol les da a los
afrocubanos las herramientas necesarias para reclamar la igualdad social
en Cuba. Tanto asi que para la década de los 1880, el espafolismo propio
“came to include the careful avoidance of those divisive statements about
race that elsewhere found a growing audience” (151).

Sin embargo, la integracion de afrocubanos al imperio espafiol tuvo
su costo y sus limites. Los sentimientos racistas que siguieron existiendo se
relegaron a la arena de lo privado, los cuales resurgen con mas fuerza
cuando se dan la oportunidad en los primeros afos de la republica.
Ademas, la participacion ciudadana también requeria la adherencia a las
normas y protocolos espanoles que dictaban el rechazo y la represion de
toda caracteristica africana y por tanto “incivilizada”. Sin considerar los

dafios psicologicos, una de las consecuencias perjudiciales de dicha
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estrategia fue la division interna entre afrocubanos educados y las masas en
general.

A finales del siglo XIX, y en especial después de la intervencion
yanqui, la lealtad a Espana pierde casi toda su efectividad: deja de ser el
lenguaje principal de la negociaciéon politica. Sin embargo, el lenguaje de
lealtad contintia pero entonces a la nueva patria, a Cuba libre.

Sartorius hace una investigacion bien solida, cuyas fuentes
provienen en su mayoria de los archivos de Cienfuegos. Su estudio provee
una perspectiva mas completa sobre el proceso de independencia de Cuba y
complica el estudio del imperio espanol en el Caribe. Sus ideas estan muy
bien desarrolladas y claras. Sin embargo, su narrativa es muy monodtona y
repetitiva; es un libro dificil de leer y de mantener el interés. También, el
enfoque no es trasnacional: lo local toma precedente no s6lo en la
evidencia, sino también en el marco ideoldgico. Su argumento seria mucho
mas convincente de haber incluido a Puerto Rico—después de todo los
puertorriqueiios aunque se rebelaron brevemente (el Grito de Lares de
1868), podian reclamar haber sido mas leales a los espafioles que los
cubanos. Puerto Rico sirvi6 a Espafia como bastién militar en contra de los
rebeldes de Cuba. Certeramente no es una curiosidad historica de
enorgullecerse, pero una realidad historica que también afecta a la historia
cubana decimonoénica, y que tiene implicaciones para el argumento
presentado por Sartorius. Estas son criticas menores—por seguir el
protocolo académico—que no disminuyen la importancia del libro. Es un

libro importante para los estudiosos de la historia de Cuba y del Caribe.



