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 El movimiento estudiantil y la masacre suscitada el dos de octubre de 1968 

han sido ampliamente estudiados desde distintas disciplinas y bajo diversos enfoques, 

propósitos y perspectivas. A cerca de cincuenta años de distancia, sigue siendo 

importante el análisis de qué y cómo se recuerdan estos hechos. Eugenia Allier 

Montaño en su estudio, “El movimiento estudiantil de 1968 en México: historia, 

memoria y recepciones,” distingue las dos memorias dominantes en torno a estos 

acontecimientos: la memoria de denuncia y la de elogio. Distingue un primer periodo 

(1969-1977) en el que predomina la memoria de denuncia a la represión ligada a la 

recriminación de los crímenes que continúan impunes, así como la explicación de que 

la herida causada en el pasado reciente continúa abierta (Montaño 17). En el segundo 

periodo (1977-1985) sigue predominando la memoria de denuncia. Sin embargo, el 

liderazgo es tomado por partidos de izquierda y otras organizaciones sociales. Sus 

demandas giran en torno a la libertad de los presos y presentación de los 

desaparecidos políticos. A partir de 1986 empieza un periodo de elogio o celebración 

del movimiento estudiantil al considerarse un hito en la historia nacional reciente. La 

atención pasa de centrarse en las acciones gubernamentales a tomar como eje la 

acción del movimiento en sí. El último periodo que Montaño distingue (1993-1999), 
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representa una reactivación de la denuncia en la que se exige juicio y castigo a los 

responsables, la verdad de lo ocurrido y la apertura de los archivos. Al igual que la 

memoria de denuncia presenta modificaciones en este periodo la memoria de elogios, 

también presenta cambios fundamentales puesto que ya no proviene exclusivamente 

de las filas de izquierda, sobre todo a partir del año 2000. En la actualidad ambas 

memorias parecen convivir de manera complementaria en el espacio público 

(Montaño 18). De manera análoga, la literatura surgida a partir de dicho movimiento 

responde a una valoración particular de los acontecimientos.  

 En este estudio analizo tres textos que, si bien fueron gestados con 

relativamente poco tiempo de separación, responden a visiones y fines disímiles. 

Asimismo, difieren la concepción y recepción de cada texto. El primero es el cuarto 

Informe de Gobierno leído por el Presidente Gustavo Díaz Ordaz (1911-1979) el 

primero de septiembre de 1968. La presentación de éste es una responsabilidad del 

presidente en turno, dictada por la Constitución, en donde brinda un informe de 

labores ante el congreso de la unión. El segundo texto que examinaré es la colección 

de crónicas Días de guardar de Carlos Monsiváis (1938-2010), publicada dos años 

después de los acontecimientos del dos de octubre. El tercer y último texto se trata de 

la novela escrita desde la cárcel de Lecumberri en 1971 por Luis González de Alba, 

Los días y los años. El primero fue leído a la nación un mes antes del evento que 

culminaría en la disolución del movimiento estudiantil y emitido por y desde la 

máxima tribuna de la nación con el alcance que le brinda la cobertura de los medios 

de comunicación nacionales. Por su parte, los textos de Monsiváis y González de Alba 

ofrecen una visión retrospectiva con respecto a los acontecimientos, cuentan con un 

alcance mucho más limitado y se distinguen por ser una aproximación analítica de los 

eventos. Sin duda, los tres contribuyen a mayor o menor grado en la fomentación de 

las memorias que Montaño señala. Quizás la interrogante principal en torno a esta 

temática continúe siendo qué fue lo que verdaderamente sucedió. Propongo un 

enfoque en el tema del diálogo para intentar un acercamiento y una parcial respuesta a 

la pregunta puesto que concibo el diálogo y la importancia de la lengua como factores 

importantes en el surgimiento del movimiento estudiantil y los eventos que le 

siguieron. Este tema aparece reiteradamente en los textos antes mencionados. Aunque 

siguiendo fines disímiles, Luis González de Alba, Carlos Monsiváis y Gustavo Díaz 

Ordaz sostienen que, dadas las circunstancias del momento, el diálogo representa el 

camino más viable a la solución del conflicto. Por medio de las intersecciones de los 

textos y mi lectura con respecto al tema del diálogo en los mismos, en el presente 
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estudio me propongo demostrar cómo los textos señalan la falta de entendimiento 

que deviene de la ausencia de diálogo y las diferencias irreconciliables entre los 

grupos, como factores que directamente conducen a los eventos atroces del dos de 

octubre y a la subsiguiente desintegración del movimiento estudiantil. 

 Una de las circunstancias que mejor explica el ambiente bajo el que se 

desarrolla el movimiento estudiantil y su trágico desenlace sea a través del 

compromiso que México contrajo ante el mundo como sede de los decimonovenos 

Juegos Olímpicos. La amenaza que, a ojos del Estado, representa el movimiento 

estudiantil con respecto a este acontecimiento y a la imagen de México que se 

pretende exportar al extranjero es un claro determinante de las acciones 

gubernamentales en contra de los jóvenes estudiantes. Asimismo, es uno de los 

detonadores principales que condiciona las reacciones de un vasto sector de la 

población nacional. Keith y Claire Brewster señalan el carácter irónico de las 

Olimpiadas celebradas en la capital mexicana en 1968 ya que en la misma ciudad 

donde se estaban congregando jóvenes de todo el mundo en señal de la celebración 

de la paz y vitalidad, las vidas de sus propios jóvenes estaban siendo brutalmente 

reprimidas (814). La organización de un evento de esta índole supone un gran reto 

para el país organizador y México no fue la excepción. México fue el primer país 

latinoamericano en organizar este evento y su éxito representaría, además, la apertura 

de México hacia el mundo. El proyecto que surge a raíz de la organización de los 

Juegos Olímpicos es, en gran parte, la proyección de una imagen definida del país. En 

mayo de 1968, Roberto Casellas—director de relaciones públicas del comité 

encargado de la organización de las Olimpiadas—lo define de la siguiente manera:  

On this occasion Mexico wishes to show its true image to the world. We 
want to do away with the picture of the Indian sleeping his eternal ‘siesta’, 
and with the dramatic representation of a country plagued by revolutions. 
While both of these images may have been representative of Mexico’s past, 
they are no longer true in the present. We want to make known our progress 
in the fields of science and technology. We want to show the inspired works 
of our artists, the charm of our cities, the great natural beauty of our 
countryside and our achievement in modern architecture. (citado por C. 
Brewster 37) 

 

El proyecto delineado por Casellas, por lo tanto, busca dejar atrás las 

imágenes que habían imperado de México y que lo representan como un país social, 

política y económicamente atrasado con el fin de proyectar la imagen de la moderna 

nación mexicana.  
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 Ahora bien, ¿Cómo afecta el movimiento estudiantil el génesis de la nueva 

imagen mexicana? El entonces presidente, Gustavo Díaz Ordaz, en su cuarto Informe 

a la Nación hace hincapié en que los “desórdenes” juveniles suscitados en el mundo 

con frecuencia coinciden con la celebración de un acto de gran importancia. 

Subsecuentemente, alude a los recientes conflictos en la Ciudad de México en los que, 

según él, se intenta, “sembrar el desorden, la confusión y el encono, para impedir la 

atención y la solución de los problemas, con el fin de desprestigiar a México, 

aprovechando la enorme difusión que habrán de tener los encuentros atléticos y 

deportivos, e impedir acaso la celebración de los Juegos Olímpicos” (Díaz Ordaz, 

“Discurso presidencial” 195). El movimiento estudiantil representa un peligro para la 

instauración de la nueva imagen de México. Es decir, se teme que el comportamiento 

de un sector de la sociedad pueda revelar fraudulentas las aspiraciones de México de 

erguirse como una nación primermundista (C. Brewster 33).  

 Para mejor entender la reacción estatal contra el movimiento estudiantil y la 

postura defensiva que lo caracterizó con respecto a la instauración de una nueva 

imagen nacional, conviene analizar aspectos cruciales en la relación Estado-pueblo. Es 

de importancia tener en cuenta que México se caracteriza en este momento por un 

fuerte nacionalismo oficial. En este fuerte Estado nacionalista, la nación es vista como 

una metafórica gran familia y, dentro de ella, el presidente se yergue como la figura 

paternal por antonomasia. Éste representa al padre energético, pero bien intencionado 

e incapaz de lastimar a sus hijos. He aquí un indicio para entender la incredulidad a 

raíz de la fuerza y represión llevada a cabo a lo largo del desarrollo del movimiento 

estudiantil. El autoritarismo presidencial, por ende, incorpora a la mayoría de grupos y 

organizaciones que coexisten dentro de las filas del Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) y es capaz de conciliar los distintos lenguajes e intereses (Aguayo 

Quezada 28).  

 Nos situamos ante un México que celebra su conformación homogénea 

ocultando celosamente sus fisuras, puesto que “...no existen ni pueden existir grietas 

en un país consagrado a las causas comunes y en el cual la individualidad, en materia 

de gobierno, es idéntica a la invisibilidad. México es uno” (Volpi 44; énfasis original). 

Carlos Monsiváis también relaciona la nación con una “enorme familia” en pos de 

una “empresa fraternal” en la que, entre parientes, es posible la reconciliación y el 

diálogo. A pesar de la aparente estabilidad, unidad y paz mexicana que provee el padre 

de la patria, Monsiváis distingue la contraparte menos nítida: la imposibilidad de que 

alguien no esté de acuerdo con dicha parentela. Es decir, la incapacidad de permitir la 
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disidencia, “México nos iba enseñando la inutilidad de discrepar, la imposibilidad 

ontológica de convertirse en outsider” (citado por Volpi 43-44; énfasis original). Si 

por un lado se presume la armonía mexicana, por el otro domina un gran terror de 

que ésta se desmorone o de que se muestre como la ilusión que es.  

 En consecuencia, el nacimiento y desarrollo del movimiento estudiantil es 

visto como una amenaza a la instauración de la imagen que se espera erguir de la 

nación en torno a los Juegos Olímpicos. Los estudiantes y sus seguidores se han 

declarado abiertamente descontentos con el parentesco antes señalado. El 

movimiento estudiantil, por lo tanto, surge dentro de un contexto de alabanza de la 

paz mexicana. Incluso, a raíz del descontento estudiantil en otras partes del mundo, 

particularmente el de París, la opinión pública mexicana se empeña en insistir en que 

nada parecido ocurriría en México. De la misma manera, la mayor parte de la prensa 

nacional se dedica a alabar la supuesta paz mexicana (Volpi 167). Sin embargo, así 

como estaba ocurriendo en Estados Unidos y en Europa, también en México los 

jóvenes logran darle voz a su inconformidad social y política (K. y C. Brewster 820). 

Sergio Zermeño destaca las diferencias entre el movimiento estudiantil en México y 

aquellos que surgieron en otras partes del mundo. En primera instancia, enfatiza que 

el sistema mexicano no permite puntos intermedios y la alianza de organizaciones en 

la oposición. En estas condiciones el movimiento estudiantil surge: 

como una rebelión estudiantil contra la predeterminación del campo 
institucional establecida por el Estado fuerte; sus primeros pasos constituyen 
la negación espontaneísta de la única vía permitida para la participación: la 
participación política dependiente. Es a partir de ese momento de ruptura 
espontánea, de fecundación de un sector de oposición en el campo vivo de la 
acción, que se abre una carrera contra el tiempo para los cuadros dirigentes 
estudiantiles. […] en el transcurso mismo de esta coyuntura es preciso 
organizar al estudiantado, orientarlo hacia los otros sectores populares, 
evitando con ello que las demandas y el propio aparato directivo sean 
recubiertos nuevamente por la vía institucional y la negación. […] Se trataba 
entonces de una carrera contra el tiempo porque había que dar nacimiento en 
unas cuantas semanas a un polo de oposición organizado y a sus mecanismos 
de continuidad. (Zermeño 116) 

 

Sin lugar a dudas, uno de los principales aportes del movimiento estudiantil, 

es que independientemente de su corta vida, logró borrar el prestigio de estabilidad 

política que había caracterizado a México en los últimos cuarenta años (Zermeño 23).  

Como es sabido, uno de los rasgos que más se destacan del movimiento 

estudiantil es la marcada represión sufrida por parte de las fuerzas gubernamentales. 

Según Sergio Zermeño—y como lo constata la información a la que se tiene acceso 
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con respecto al movimiento estudiantil—no se ha logrado desmentir la hipótesis de 

una abierta provocación al estudiantado por parte del gobierno. Sin embargo, existen 

muchas teorías con respecto a qué se perseguía con dichas provocaciones (Zermeño 

21). Hace notar, asimismo, que las exigencias del movimiento no se solucionan 

regularmente por la negociación sino por el enfrentamiento, el choque y la represión. 

Zermeño alude a una pregunta importante para este estudio, ¿en qué radica 

exactamente la incompatibilidad entre ambos grupos? Me sostengo de esta pregunta 

para ratificar que la no conciliación entre el gobierno y el estudiantado y los sectores 

que lo apoyan, se debe en gran parte a la falta de entendimiento que deviene de las 

diferencias entre los lenguajes e intereses y la subsecuente carencia de diálogo.  

 Antes del análisis de los textos de Gustavo Díaz Ordaz, Carlos Monsiváis y 

Luis González de Alba quisiera hacer hincapié en el rol fundamental que ocupó el 

diálogo en torno al desarrollo del conflicto. Carmen Benito-Vessels en su libro La 

palabra en el tiempo de las letras. Una historia heterodoxa, al hablar sobre la pluralidad de 

lenguas durante la época medieval y el Siglo de Oro, expresa que la lengua 

representaba un camino para las artes de la paz, “Había tantas lenguas como naciones 

y las discordias entre ellas surgieron del desconocimiento mutuo de sus lenguas” 

(213). La incomprensión de la lengua del “otro,” por lo tanto, impide la paz y la 

amistad. Considero que este planteamiento continúa teniendo relevancia en el México 

de 1968. Antes mencioné que la nación mexicana era concebida por el Estado y los 

sectores asociados al poder como una gran familia a cuya cabeza se encontraba el 

Presidente capaz de reconciliar a los miembros de esta familia y de armonizar las 

distintas lenguas. En consecuencia, desde el momento en que los estudiantes se 

declaran en desacuerdo con la parentela impuesta, el Estado juzga los lenguajes 

incompatibles. El diálogo, por lo tanto, se torna casi imposible. No obstante, durante 

el desarrollo del movimiento estudiantil el diálogo adquiere un papel fundamental y en 

un momento llega a considerarse una posibilidad.  

 Un mes antes del Informe del primero de septiembre, desde Guadalajara, el 

Presidente ofrece un breve discurso que se ha popularizado con el hombre de “La 

mano tendida.” En éste, el Presidente emite un llamado a la unidad: 

A eso exhortamos a los mexicanos todos […] a olvidar el amor propio, a 
disminuir diferencias, a acercarnos, por lo mucho que nos une y volver a la 
tranquilidad tan necesaria que favorece, que beneficia a todos […] para servir 
a nuestra patria. Una mano está tendida: es la mano de un hombre que a 
través de la pequeña historia de su vida ha demostrado que sabe ser leal. Los 
mexicanos dirán si esa mano se queda tendida en el aire o bien esa mano, de 
acuerdo con la tradición del mexicano […] del verdadero, del genuino, del 
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auténtico mexicano, se vea acompañada por millones de manos que, entre 
todos, quieren restablecer la paz y la tranquilidad de las conciencias. (Díaz 
Ordaz, “La mano”, 228-229) 

 

La aparente disposición de la mano del Presidente como padre de la gran 

familia, se convertirá en una mano que golpea y es capaz de destrozar dado el poder 

que ostenta. Jorge Volpi insiste en que lo dicho por el Presidente es de igual manera 

un chantaje, ya que si los mexicanos decidían dejar la mano en el aire ellos serían los 

únicos culpables de que la mano se sintiera ofendida y estuviera dispuesta a castigar. 

El autor insiste en que la aparente apertura por parte de Díaz Ordaz, “no representaba 

una voluntad permanente de dialogar, sino un regalo, una liberalidad del monarca; la 

mano cerrada era la regla, no había que olvidarlo. El protocolo del palacio exigía el 

silencio y la represión” (Volpi 232). En el Informe del primero de septiembre se 

constatará cómo los estudiantes ya no son considerados verdaderos y genuinos 

mexicanos. Es decir, ya no caben dentro de la concepción del auténtico mexicano de 

acuerdo a la visión del Presidente de la República. Además, el rechazo de la paternal 

disposición se convertirá en un mecanismo de justificación frente al uso de la fuerza.  

 Para los estudiantes, el diálogo con el gobierno en un comienzo representa un 

arma de doble filo. Por un lado, podría implicar la paralización de la acción y la 

institucionalización del movimiento, pero, por el otro, rechazarlo también 

representaría una gran incongruencia (Zermeño 122). Sin embargo, el diálogo termina 

por convertirse en un imperativo. El 22 de agosto el secretario de Gobernación, Luis 

Echeverría, convoca a los estudiantes a un diálogo “franco y sereno.” El Consejo 

Nacional de Huelga (CNH)—único organismo que sostendría el esperado diálogo con 

los representantes del gobierno federal—se muestra de acuerdo siempre y cuando el 

diálogo se efectuara de manera pública (Volpi 263). Se produce un gran desconcierto 

por el silencio que le sucede al ofrecimiento de Echeverría. Varios de los sectores 

simpatizantes del movimiento, entre ellos el sindicato de electricistas, apoyan el 

imperante diálogo (Zermeño 122-123). Antes del ofrecimiento por parte de Luis 

Echeverría, el 31 de julio, Alberto Domingo, jefe de redacción de Siempre, ya había 

señalado la importancia del diálogo: “si las autoridades gubernamentales se alejan del 

diálogo, ¿no están arriesgando el precedente peligroso de hacer creer a los jóvenes 

que, por incompatibilidad irreductible de intereses, ya nada tienen que dialogar con 

ellos?” (citado por Volpi 228). Luego de la masacre del dos de octubre los diputados 

panistas también acusan al presidente Díaz Ordaz de mostrarse renuente al diálogo y a 

la concesión (Luna 123). Como lo ejemplificaré a continuación, en su cuarto Informe 
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de Gobierno, Díaz Ordaz justamente hará patente la incompatibilidad de lenguas e 

intereses. Por su parte, Carlos Monsiváis y Luis González de Alba responden a los 

postulados del Presidente y ofrecen sus propias interpretaciones al respecto.  

 Aunado al tema del lenguaje y el diálogo, considero oportuno explorar la 

manera en que cada uno de los textos que abordaré trata la temática del movimiento 

estudiantil y la masacre del dos de octubre en la que culmina. Asimismo, es 

importante considerar el tipo de texto desde el que cada autor elige exponer sus 

percepciones y la visión que proyectan del estudiante frente al Estado con el fin de un 

paulatino acercamiento a la función ontológica del lenguaje y el diálogo. Los textos 

fueron gestados y hechos públicos dentro de un lapso de tres años (1968, 1970 y 

1971), y el orden en que los presentaré sigue una línea cronológica.  

 Los textos existentes en torno a lo acaecido en la capital mexicana en 1968, ya 

sea escritos durante o después de los acontecimientos, entran a formar parte de un 

esfuerzo que pretende explicar, asimilar o proyectar los sucesos. Juntos conforman un 

archivo sumamente variado constituido por una vasta gama de aproximaciones 

discursivas (reportajes, cartas, crónica, testimonio, novela, entre otras). No obstante, 

desde este archivo pueden advertirse algunas constantes. Una de ellas es el anhelo de 

instaurar una verdad a partir de la legitimidad histórica. Sin embargo, ¿Cómo logra un 

escritor, político, teórico o periodista inscribir un acontecimiento dentro de la Historia 

mediante el acto de la escritura?  

En el contexto que nos ocupa, México atraviesa por un periodo de fuerte 

sentimiento nacionalista donde el presidente ocupa el escalón más alto, instaurándose 

como el padre de la gran familia mexicana. Mediante el gran poder que ostenta, su 

opinión define la versión oficial de los hechos. El Informe de Gobierno mediante el 

cual se dirige Gustavo Díaz Ordaz a la nación el primero de septiembre de 1968 

establece la visión oficial en torno al movimiento estudiantil y, a su vez, condiciona la 

versión que es exteriorizada por los medios de comunicación que alinean su postura a 

los postulados estatales. Un mes antes de la lectura de este Informe, desde 

Guadalajara, Díaz Ordaz había exteriorizado su opinión con respecto a la patente 

inconformidad por parte del cuerpo estudiantil y otros sectores simpatizantes en la 

Ciudad de México. En este “Llamamiento a la unidad,” Díaz Ordaz describe la 

situación como, “deplorables acontecimientos […] estoy entre los mexicanos a 

quienes más les haya herido y lacerado la pérdida transitoria de la tranquilidad en la 

capital de nuestro país por algaradas en el fondo sin importancia” (“La mano tendida” 

228). Mientras que en este documento no le confiere importancia a los motivos de los 
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“deplorables acontecimientos,” en el Informe del primero de septiembre queda 

constatada la función principal del movimiento estudiantil: el desprestigio de México 

aprovechando la mirada del mundo entero debido a la celebración de los Juegos 

Olímpicos. Asimismo, en este documento le resta autenticidad e importancia al 

movimiento: 

De algún tiempo a la fecha, en nuestros principales centros de estudio, se 
empezó a reiterar insistentemente la calca de los lemas usados en otros países, 
las mismas pancartas, idénticas leyendas, unas veces en simple traducción 
literal, otras en burda parodia. El ansia de imitación se apoderaba de 
centenares de jóvenes de manera servil y arrastraba a algunos adultos. (Díaz 
Ordaz, “Discurso presidencial” 200)  

 

Según lo anterior, el presidente Díaz Ordaz concibe el movimiento estudiantil 

como una reproducción de los originados en otros países y menoscaba la iniciativa y 

originalidad de los postulados de los estudiantes mexicanos. No obstante, la rápida 

organización de este grupo representa la ruptura de la unidad y de la proyección de la 

nueva visión que se busca instaurar del México moderno. El México que él ha 

contribuido a formar y que representa está en peligro.  

 Dado que la nación se puede concebirse por medio de la metáfora una gran 

familia homogénea, ¿Cómo se justifican las represalias en contra de sus miembros 

disidentes? En A critique of Postcolonial Reason, Gayatri Chakravorty Spivak, mediante la 

crítica que hace de Immanuel Kant en tanto éste basa su estudio en la inferioridad de 

un sector particular, llega a la conclusión de que al intentar armar un sistema de 

pensamiento totalizador Kant se basa en una exclusión. Por lo tanto, cualquier 

proceso de inclusión parte de uno de exclusión. Antes hice alusión a la visión de 

Carlos Monsiváis con respecto a la gran familia mexicana y lo que implica: la 

imposibilidad de renegar del parentesco primigenio. La visión de Spivak ayuda a 

dilucidar la manera en que el Estado desacredita y desmexicaniza a los estudiantes con 

el fin de salvaguardar la imagen del México uniforme que pretendía ser. El estudiante, 

pasa a ser “el otro”. Previo al surgimiento del movimiento estudiantil, y durante su 

desarrollo, era sabido el gran alcance y poder ejercido por el Presidente y su gobierno. 

Sergio Aguayo Quezada apunta a un aspecto crucial: el poder que se adquiere 

mediante el acceso y el control a la información (45). Según Michel Foucault cualquier 

institución disciplinaria tiene un complejo sistema de control mediante el cual busca 

controlar la conducta del otro. Agrega, “The perfect disciplinary apparatus would 

make it possible for a single gaze to see everything constantly. A central point would 

be both the source of light illuminating everything, and a locus of convergence for 
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everything that must be known: a perfect eye that nothing would escape and a center 

towards which all gazes would be turned” (Foucault 173). Este sistema de control es 

fácilmente transferible al Estado mexicano, donde el Presidente, o padre de familia 

autorizado para castigar a su hijo disidente, es el punto en el que todo converge. 

Haciendo gala de su acceso, el Estado puede combatir, controlar y eliminar a quien 

fuese sospechoso de dudar, criticar o actuar en contra de los intereses estatales. El 

estudiante, al presentarse como una amenaza, pasa a ser el agresor (Aguayo Quezada 

30). Asimismo, gracias al control de la información, y haciendo uso de los medios de 

comunicación, que en su mayoría se apegaban a los planteamientos estatales por 

conveniencia, por miedo a represalias o por compartir la misma visión, se aumentaba 

la peligrosidad y se descalificaba a los disidentes acusándolos de ser malos mexicanos 

(Aguayo Quezada 92).   

 Lo anterior es sumamente perceptible en el Informe del primero de 

septiembre. Muy temprano en el discurso, Díaz Ordaz hace alusión a la tarea del 

Estado de mantener la unidad, puesto que es “la única entidad capaz de armonizar los 

diferentes intereses de la comunidad” (“Discurso presidencial” 191). El gobierno, 

encabezado por el Presidente, es el encargado de homogeneizar la nación. En el 

Informe, mientras refuta uno de los puntos del pliego petitorio presentado por el 

CNH con respecto al artículo 145 del Código Penal, Díaz Ordaz trastoca y 

sobredimensiona los fines del movimiento estudiantil al sugerir que éste colabora con 

fuerzas extranjeras en contra del Estado mexicano con el fin de desacreditarlo: 

“¿Debe o no ser delito afectar la soberanía nacional, poniendo en peligro la integridad 

territorial de la República, en cumplimiento de normas de acción de un gobierno 

extranjero? ¿Debe ser delito o no preparar la invasión del territorio nacional o la 

sumisión del país a un gobierno extranjero? Estos son parte del artículo 145 del 

Código Penal” (“Discurso presidencial” 201). Asimismo, el Presidente culpa a los 

estudiantes y a sus seguidores de constantes atentados a la libertad y derechos de 

muchas personas, así como de protagonizar una serie de hechos violentos en contra 

de los cuales, “se tuvo que usar la fuerza” (“Discurso presidencial” 202). Prosigue con 

una sutil amenaza: 

No quisiéramos vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero 
que tomaremos si es necesario; lo que sea nuestro deber hacer, lo haremos; 
hasta donde estemos obligados a llegar, llegaremos. […] Es obligación de 
todos evitar que aumente el desprestigio y, en lo interno, contribuir a que no 
se prolongue más la tranquilidad, el desasosiego y la desconfianza. Podría ser 
demasiado peligrosa una fisura en la sólida integridad de nuestra Patria. (Díaz 
Ordaz, “Discurso presidencial”, 205)  
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Por lo tanto, el estudiante representa para Díaz Ordaz una amenaza a la 

hegemonía y paz nacional y por ello se justifica que este elemento pueda sacarse del 

entramado nacional. Los estudiantes se convierten en malos mexicanos que actúan en 

contra de los intereses nacionales y, por ende, se justifica la violencia y represión con 

que responde el Estado.  

 Lo anterior nos conduce a un acercamiento a la visión del Presidente en 

torno al diálogo. Con el fin de demostrar que se ha mostrado abierto a éste, hace 

referencia al discurso emitido desde Guadalajara donde, según él, extendió la 

invitación a ver los hechos con objetividad y convocó al diálogo. Con respecto al 

diálogo el Presidente expresa lo siguiente:  

El diálogo verdadero que significa la posibilidad de exponer los propios 
argumentos, al par que la disposición de escuchar los ajenos; deseos de 
convencer, por supuesto, pero también ánimo de comprender; el diálogo, que 
resulta imposible cuando se hablan lenguajes distintos; cuando una parte se obstina en 
permanecer sorda y, más todavía, cuando se encierra en la sinrazón de 
aceptarlo sólo para cuando ya no haya sobre qué dialogar. (Díaz Ordaz, 
“Discurso presidencial”, 197-198; énfasis mío) 

 

Según las palabras del Presidente, para este momento se ha roto cualquier 

posibilidad de diálogo. Éste es una imposibilidad porque las partes que circunscriben 

el conflicto hablan diferentes lenguajes. El mutuo entendimiento no es asequible dado 

que los lenguajes son irreconciliables y una de las partes (los estudiantes) se mantiene 

sorda. Recordemos que la reconciliación y el diálogo son posibles entre los parientes 

que conforman la familia mexicana, pero ha quedado patente la expulsión del 

estudiante de la familia que encabeza el Presidente. Claramente los estudiantes han 

pasado de ser las víctimas del Estado institucionalizado a ser los agresores cuyo 

lenguaje no trabaja en pos de la fomentación de la unidad nacional. Por ello, Díaz 

Ordaz asegura que de ser estrictamente necesario ejercerá las facultades que le otorga 

el artículo 89 de la Constitución, mediante el cual puede, “Disponer de la totalidad de 

la fuerza armada permanente […] para la seguridad interior y defensa exterior de la 

Federación” (“Discurso presidencial” 204. Énfasis original). Por lo tanto, mediante el 

Cuarto Informe de Gobierno, un texto legal emitido desde el estrado de mayor poder 

de la nación y ante una audiencia multitudinaria, el padre de la familia mexicana 

impone su visión del movimiento estudiantil y justifica sus acciones venideras—férrea 

represión y masacre—asegurando que la reconciliación entre los disidentes y el Estado 

era ya imposible dadas las diferencias irreconciliables de sus lenguas. Ante esto, resalta 

el cinismo de los supuestos llamados al diálogo por parte del Estado.  
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 Como mencioné al inicio de este trabajo, los tres textos que componen este 

análisis responden a fines distintos. Asimismo, se proyectan mediante medios 

discursivos disímiles. El texto del presidente Gustavo Díaz Ordaz responde a un 

mandato constitucional que cuenta con un alcance extraordinario. Mediante la 

colección de crónicas Días de Guardar, Carlos Monsiváis presenta una visión 

retrospectiva del movimiento estudiantil y las implicaciones que tuvo en la sociedad 

mexicana. Si bien su alcance dista mucho de aquel del texto anterior, sí presenta una 

lectura alterna y contestataria al discurso oficial. Linda Egan describe la naturaleza de 

la crónica de la siguiente manera:  

the contemporary crónica of Mexico is a mestizo form whose generic identity 
is to be found in the way its function and its form work inseparably. On the 
one hand, the crónica claims to be a truth-genre pertaining to the field of 
journalism. At the same time, its ostentatious use of narrative technique aligns 
it with the field of creative writing. (79) 
 

La crónica se concibe como un género híbrido por medio del cual Monsiváis 

establece la verosimilitud/veracidad esperada del periodismo, mientras que adorna y 

sustenta su texto con elaboradas técnicas narrativas confiriéndole complejidad 

estilística.   

Hayden White señala que la historiografía se ha valido de las mismas figuras 

retóricas que la literatura: “Although historians and writers of fiction may be 

interested in different kinds of events, both the forms of their respective discourses 

and their aims in writing are often the same” (121). Los dos desean proveer una 

imagen verbal de la realidad. Por ello, la historiografía es tanto una forma de ficción 

como el texto literario una representación historiográfica (White 122). En este 

respecto, las cualidades literarias que ostenta Monsiváis en Días de guardar no 

desestiman sus esfuerzos por erguir el texto como uno alterno a la historia oficial. En 

Días de guardar, mediante un discurso melodramático y el empleo de la ironía y el 

sarcasmo, observamos a la población mexicana arrastrada hacia el conformismo 

cultural y político guiada por el México oficial (Egan 138). El humor juega un rol 

sumamente importante en el texto: es un guiño a la susceptibilidad del lector. En su 

texto, Monsiváis, “Instead of bowing to tradition [he] moves its keepers toward 

modern thinking. He does this by pairing the inward social conduct. Such dualities 

emerge as unstable binary oppositions that stigmatize the monolithic Otherness of 

authoritarianism and mark structural change” (Egan 139).  
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 Con el fin de adherirme al tema en cuestión, mi acercamiento al texto de 

Carlos Monsiváis se limitará a las crónicas de la colección que tratan el tema del 

movimiento estudiantil de 1968. Asimismo, me anclo en la aserción que hace Linda 

Egan con respecto al texto de Monsiváis, en el que le adjudica al lenguaje un papel 

determinante como medio de transformación de la conciencia individual y colectiva, 

desde donde éste concibe el nacimiento de un estado pluralista (137). Mientras que el 

texto del presidente Gustavo Díaz Ordaz excluye al estudiante del entramado 

sociopolítico y lo presenta como un mal mexicano con el fin de justificar sus acciones 

anteriores y las venideras, Monsiváis busca reivindicar al movimiento mediante un 

análisis retrospectivo. En “Dramatis Personae,” escrito diez años después de los 

eventos en cuestión, el autor ofrece su visión de lo que el movimiento estudiantil 

significó para México:  

1968 no sólo es la densidad homicida de Tlatelolco. Es también la primera 
resistencia masiva a la arbitrariedad policial y gubernamental que la capital 
conoce en varias décadas, la vivencia multitudinaria de expresiones como 
‘emoción popular’, ‘resistencia civil’ o ‘aparato represivo’, la sucesión de actos 
o imágenes que definen dan el tono y el sentido de un momento histórico y 
de la capacidad de grupos-conjuntos para la grandeza o, incluso, para la 
indignidad. (Monsiváis xvii) 
 

Monsiváis se niega a definir el movimiento en base a la masacre del dos de 

octubre ya que esto demeritaría el esfuerzo del cuerpo estudiantil y las repercusiones 

que tuvo el movimiento en el engranaje sociopolítico del México contemporáneo. 

Asimismo, Monsiváis alude a la política de exclusión de la que se valió el Estado para 

desmexicanizar a los estudiantes (“Dramatis Personae” xx).  

 Por su parte, en Días de guardar Monsiváis hace referencia a los mecanismos 

mediante los cuales el Estado busca mantener el tan anhelado orden. Según el autor, 

el orden entra con sangre: “El orden: el terror. El orden: la incomprensión. El orden: el 

odio. Incomprensión y terror y odio ante lo no consentido […] en este país nadie sino 

el Poder tiene voz, tiene derecho a la acción y tiene ideas políticas. Poder es 

monopolio y exclusividad” (Monsiváis, Días de guardar 220; énfasis mío). El autor 

alude al hecho de que el poder y aquellos que lo engendran, tienen la exclusividad de 

la palabra. Llama la atención la incomprensión a la que se refiere Monsiváis, ya que a 

esta apela el Presidente en su discurso para insistir en la importancia del orden. La 

politización que se produce como consecuencia del movimiento estudiantil en algunos 

sectores de la sociedad es uno de los factores más estimables para Monsiváis. Lo 

expresa al narrar lo que ocurría luego de las manifestaciones estudiantiles: la gente 
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simpatizaba con su causa. Los poderes de la prensa y televisión que presentaban a los 

manifestantes como traidores, agitadores, comunistas y subversivos, no eran 

omnímodos:  

Algo funcionaba mal en el mecanismo de esos seres sometidos a la diaria 
hipnosis embrutecedora de los medios masivos de comunicación, o algo 
funcionaba bien, pese a todo, en aquella entelequia que se ha dado en llamar 
Conciencia Nacional y que finalmente se decidía a no delegar su 
responsabilidad en las manos de cualquier otra entelequia, por ejemplo, el 
porvenir. De balcones, azoteas y aceras vítores y aplausos, porras tímidas, 
estímulos. […] no dejaba de conmover esa multitud que trascendía la lluvia y 
el cansancio porque estaba decidida a apoderarse de su voluntad. (Monsiváis, 
Días de guardar 249)  
 

Monsiváis, sintetiza el surgimiento de una conciencia nacional que parte de la 

responsabilidad individual y su deseo de “apoderarse de su voluntad,” que indica una 

paulatina apropiación de la palabra.  

 Ahora bien, ¿de qué manera determina el lenguaje los acontecimientos en 

Días de guardar? De acuerdo al Informe de Gustavo Díaz Ordaz, el propósito principal 

del movimiento estudiantil era el de sabotear los Juegos Olímpicos y forjar una 

imagen negativa de México. En contraposición, Monsiváis asegura que los seis puntos 

petitorios presentados no hacían más que proyectar la fe en un proceso de justicia 

moral y legal. El movimiento buscaba el compromiso político, el sentimiento de 

comunidad y la exigencia de diálogo (Monsiváis, Días de guardar, 271). En el discurso 

de Monsiváis afloran tres términos que funcionan en conjunto: lenguaje, diálogo y 

silencio. En la sección, “Primero de agosto de 1968. La manifestación del Rector,” 

Monsiváis alude a la pluralidad de lenguas y confusión que se dio en el momento en 

que el Politécnico y la Universidad Autónoma se unieron en un esfuerzo común, “La 

columna era un collage, una manifestación de Babel: se hablaba el lenguaje de la 

protesta liberal, el lenguaje de la resistencia dogmática, el lenguaje de la decencia 

ofendida, el lenguaje de la resistencia crítica, el lenguaje del desahogo que cubre el 

trámite de la indignación, el lenguaje de la incredulidad ante los hechos, el lenguaje de 

la dignidad recién descubierta” (Días de guardar, 252). Dentro del discurso 

diazordacista la pluralidad de lenguas indica una ruptura con la homogeneidad y un 

desequilibrio social y político. Por su parte, dentro del movimiento estudiantil, aunque 

en un comienzo éstas produzcan un cierto caos, se logra la coexistencia. Según 

Monsiváis, la pluralidad de discursos, “no venían siendo sino la perspectiva del 

despegue, las palabras iniciales de un cuerpo colectivo que nunca antes había hecho 
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uso de la palabra” (Días de guardar, 271). Al hacer uso de la palabra logran armonizar 

los distintos lenguajes en pos del bien común.  

 De manera análoga, en la sección “13 de septiembre de 1968. La 

manifestación del silencio,” hace patente otro medio de comunicación por parte de 

los estudiantes: el silencio. La marcha del 13 de septiembre se lleva a cabo en 

completo silencio y pasa a articular el lenguaje discursivo del movimiento, “El silencio 

existe como una llamada de atención: nuestra marcha es un discurso. El silencio existe 

como un castigo: denunciamos y liquidamos décadas de verbalismo inepto” 

(Monsiváis, Días de guardar, 270). Por ende, mediante este nuevo método expresivo, 

los manifestantes responden al lenguaje autoritario que no ha sabido satisfacer ni 

entender sus demandas. Monsiváis agrega: 

en la adopción del silencio se delineaba la voluntad de adquirir autonomía en 
el sonido, de enterarse al fin de cuál podría ser el sonido de una sola mano 
aplaudiendo, de captar el significado de las voces emitidas con decisión 
autónoma, de chingada a concientización, de pendejo a mediatización. El 
silencio era desdén ante el atropello, el saqueo semántico... (Días de guardar, 
272)  
 

El silencio, así como el lenguaje emitido por el movimiento estudiantil, es 

sumamente significativo puesto que, mediante éste, el ciudadano logra la autonomía 

de acción, de pensamiento y de palabra simbólica en el ámbito social. Aunada al 

silencio, Monsiváis complementa la imagen con la V de “Venceremos” y agrega que 

esta señal le confiere un signo a la derrota en los días que le siguen a la marcha del 

silencio. La V se opone a los rifles y es la última imagen visible antes de la tragedia. 

Esto me permite contraponer posturas. Mientras que los estudiantes integran los 

distintos lenguajes y responden con el silencio al “verbalismo inepto,” el Estado se 

niega al diálogo alegando la incompatibilidad entre las lenguas y responde por medio 

del lenguaje de la represión.  

 La apropiación de la palabra se convierte en un imperativo luego de la 

represión sufrida el dos de octubre de 1968. La palabra es un mecanismo mediante el 

cual se busca responder y desmentir la versión oficial de los eventos. Por lo tanto, 

surgen esfuerzos que se proponen mantener los eventos en la memoria de la 

población para evitar la desestimación de los logros del movimiento, así como para 

manifestar la incapacidad que demostró el Estado de entablar un diálogo. La novela 

de Luis González de Alba, Los días y los años, escrita desde la cárcel de Lecumberri 

donde el autor fue encarcelado luego de ser detenido en la Plaza de las Tres Culturas 

el dos de octubre, responde a estas necesidades. Daniel Luna señala que desde 
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Lecumberri salieron los primeros textos que confrontarían la versión oficial de los 

hechos. Muchos de ellos revelaban la persecución política y el ataque a las libertades 

individuales de las que eran objeto, así como el uso a discreción de la Constitución. A 

pesar de su limitada difusión, fueron los primeros textos en socavar la interpretación 

del Estado en forma coherente, argumentativa e interpretativa. Según Luna, de ellos 

surge una memoria colectiva:  

Construida desde la militancia, la memoria colectiva del 68 se caracteriza por 
su combatividad. Sus relatos son belicosos, su pragmatismo denuncia la 
tragedia y convoca a la lucha. Con maestría, estas narraciones han 
conformado un discurso en el que la lucha del 68 se interpreta como una 
gesta por alcanzar las ‘libertades democráticas’, funestamente interrumpida 
por el Estado represor de Díaz Ordaz y su secretario Luis Echeverría. (127) 

 

Los textos escritos como respuesta a lo acaecido el dos de octubre trabajaban 

en pos de la creación y recuperación de una memoria.  

 La escritura y la palabra se convierten en un mecanismo de denuncia. De la 

misma manera es crucial que aquellos directamente implicados exterioricen su visión y 

experiencia. En Los días y los años esta tentativa se constata entre los estudiantes presos 

en Lecumberri, “Se había pensado en la posibilidad de escribir un relato conjunto que 

recogiera la experiencia de 1968 vista desde dentro, pero el trabajo estaba muy 

atrasado” (González de Alba 31). Chris Harris—en su estudio donde justifica que la 

novela de González de Alba en cuestión y La noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska 

son representaciones fundacionales del ‘68 mexicano—advierte que la novela de 

González de Alba le permite al lector desmantelar la versión oficial de la historia. 

Funciona, por lo tanto, como una resistencia al autoritarismo estatal en tanto que 

desafía la versión oficial e irrumpe en la capacidad estatal de desinformar como 

estrategia para mantener el poder (Harris 124). En definitiva, la novela de González 

de Alba expone una conciencia simultánea a la versión oficial, y como tal, se ha 

convertido en una influencia determinante de la experiencia de 1968 en México.  

 A lo largo de este trabajo he expuesto distintas aproximaciones al 

movimiento estudiantil desde textos de conformación disímil. Recapitulando, el 

informe leído por el presidente Gustavo Díaz responde a una obligación 

constitucional en la que da a la nación un informe de sus labores como presidente. 

Desde el puesto de mayor poder en el entramado sociopolítico, el Presidente da su 

visión de los acontecimientos recientes e instaura una visión definida del movimiento 

estudiantil. Por su parte, Carlos Monsiváis por medio de su colección de crónicas Días 

de guardar, exterioriza su visión del estudiantado caracterizada por su disonancia con la 
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oficial. Ahora bien, Luis González de Alba se sirve de una forma literaria para abordar 

el mismo tema. Una visión panorámica de estos tres textos proyecta un paulatino 

movimiento hacia la ficción. La metáfora de la familia que ayuda a entender el 

entramado sociopolítico del momento corrobora, asimismo, a la idea de la 

ficcionalización como herramienta para el análisis. Brett Levinson, en The Ends of 

Literature comparte la aserción de Octavio Paz para quien en Latinoamerica, 

“...thought happens in literature, not in its philosophy or political theory” (5). Agrega: 

…nowhere more than in Latin America has the literature of the second half 
of the twentieth century […] played a more important role both in state 
formation and in the globalization processes […] A political task but also a 
literary one: ends, as we will see, are literature’s specific duty. Closure is the 
assignment of the literary […] The present investigation takes up ends, then, 
precisely when ends and the subsequent exposure to a ‘what else,’ to a 
transition, press up against us as among our greatest social, cultural, 
economic, and ethical concerns. (Levinson 3-4) 
 
Levinson se preocupa por los momentos históricos de transición, y 1968 es 

para México un momento de ruptura desde donde la nación inicia un proceso de 

reestructuración y pone de manifiesto que la estructura sobre la que se erguía el poder 

está en peligro de colapsar.  

 Podemos leer Los días y los años como una tentativa por dilucidar al Estado y 

como un compromiso ético hacia el “otro,” el que queda fuera de lo oficial. La 

literatura, según Levinson es el espacio para ello, puesto que la literatura es: 

 the invention of an articulation for the relationality of beings, which no 
existing semiotics or common sense can supply […] These are not historical 
entities but their wandering ghosts and material vestiges, unable to take root, 
take their place, rest within history […] literature opens that subject to an 
engagement, to himself as an obligation to the Other: an engagement we label 
politics or ethics. An effort to forge a bridge or communication between any 
two fields, literariness is the condition of novel articulations (the ‘in the name 
of’ that makes a political affirmation possible), hence of novel communities 
and communal projects which would craft those senses (26-27).  

 

En consecuencia, Los días y los años ofrece una visión del movimiento 

estudiantil distante a la que se busca instaurar como oficial. Proyecta al estudiantado 

con dinamismo, importancia y trascendencia. Una de las proyecciones principales de 

la novela es representar la naturaleza reformativa del movimiento estudiantil. En la 

novela, el movimiento es definido desde dentro y contrastado con otros originados en 

diversos países. El personaje principal, Luis González de Alba exterioriza lo siguiente, 

“las demandas que formularían los estudiantes de otros países serían muy distintas, en 

apariencia mucho más radicales. En cambio, nosotros seguimos manteniendo 
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exigencias puramente reformistas. La verdad es que, en nuestro país, tales demandas 

cobran un carácter no sólo avanzado, sino abiertamente revolucionario en sus 

consecuencias” (González de Alba 52). Por lo tanto, en la novela, la representación 

del movimiento se hace mediante imágenes de protesta pacífica permitiendo un 

contraste con el discurso oficial según el cual los estudiantes eran agitadores armados 

con la intención de derrocar a un gobierno electo democráticamente (Harris 114). Los 

días y los años es un texto complejo donde el autor combina referencias a datos reales 

con estructuras y técnicas literarias (Long 362). Por ello, la novela documental de 

González de Alba es un ejemplo importante de, “nonfiction literature that combines 

references to the truth with invented characters, aesthetic language, and narrative 

techniques common to fiction. Like testimonial narrative [it contributes] significantly 

to a general understanding of the constitutive connections between textual production 

and the construction of community” (Long 364).  

 Ahora bien, ¿en qué coadyuva Los días y los años al proyecto de instaurar la 

falta de entendimiento por la disonancia de lenguas y la carencia del diálogo como 

medio que condujo al trágico desenlace del movimiento estudiantil? En Días de 

guardar, Monsiváis hace alusión a las distintas lenguas que se manejan dentro del 

movimiento y la consecuente armonía que de ellos surge mientras los contrasta con la 

respuesta del Estado, la represión. La propuesta de Monsiváis y de González de Alba 

son ya un anhelo por entablar un diálogo entre los distintos discursos surgidos a partir 

de lo ocurrido. Se trata de un esfuerzo por armonizar su lenguaje con el resto para 

ofrecer respuestas y perspectivas que, a su vez, invitan al diálogo. Antes he 

mencionado que la petición del diálogo público con el gobierno federal por parte del 

movimiento estudiantil cobró muchísima relevancia. Esto se refleja claramente en Los 

días y los años. Las referencias al diálogo se encuentran a lo largo de la novela, pero 

proliferan, sobre todo, en los capítulos siete, ocho y trece. Ryan Long asevera que 

González de Alba patentiza cómo los eventos de 1968 sólo pueden representarse 

mediante el diálogo y la negociación (373). De hecho, el diálogo y la negociación son 

también los mecanismos mediante los cuales la novela sostiene que se garantizaría la 

honestidad de los miembros del CNH y los acuerdos con el gobierno, “el CNH 

ofrecía el único medio de garantizar la honestidad de las negociaciones: el diálogo 

público con el gobierno” (González de Alba 84).  

 En la introducción a este trabajo mencioné el periodo de incertidumbre a 

consecuencia del silencio que le siguió a la invitación a dialogar por parte del 

Secretario de gobierno Luis Echeverría. En la novela, la respuesta del gobierno, a 



González-Contreras 98 

partir de la intervención del Ejército con el fin de desalojar a la guardia dejada en el 

Zócalo luego de la manifestación del 27 de agosto, rompió la posibilidad de diálogo 

(González de Alba 117). El narrador hace alusión a la tendencia del Estado mexicano 

a querer solucionar los problemas detrás de puertas cerradas, “Era la conocida táctica 

del ‘monólogo mexicano’: parece que hablan dos cuando en realidad sólo hay uno, el 

gobierno” (117). El narrador considera que el gobierno sí tenía la intención de 

entablar pláticas, pero no públicas. Sin embargo, este era un punto que no podía 

transigirse, “el diálogo debía ser público” (130). Se sigue insistiendo en ello mediante 

la respuesta que el CNH da al Informe de Gobierno de Díaz Ordaz el primero de 

septiembre: 

La disyuntiva que se nos plantea entre aceptar sus soluciones o esperar la 
represión total, es una falacia más porque no hubo ninguna solución a los 
puntos mencionados en el informe; los demás no recibieron siquiera la menor 
atención […] Hemos planteado siempre y en todo momento que queremos 
solucionar el conflicto; que para ello iremos al diálogo en cualquier momento, 
bajo las condiciones que el gobierno exprese. Una sola es nuestra exigencia: 
que este diálogo sea público, ante toda la nación y que no se pretenda 
intimidarnos con tanques y policías. […] Hasta ahora no hemos recibido otra 
respuesta que el aumento de la represión, las amenazas y las calumnias que 
pretenden cambiar la opinión pública para volverla desfavorable a nosotros. 
El orden necesario para la celebración de los juegos olímpicos está al alcance 
de la mano. (González de Alba 157) 

 

El fragmento anterior reitera el carácter contestatario de la novela frente a un 

discurso que busca instaurarse como verdadero y que rechaza cualquier otra visión de 

los hechos. Al igual que en Días de guardar, en Los días y los años la marcha del silencio 

es descrita de forma sumamente positiva: representa una reavivación de las 

esperanzas. En ésta, “El silencio era más impresionante que la multitud. Si los gritos, 

porras y cantos de otras manifestaciones les daban un aspecto de fiesta popular, la 

austeridad de la silenciosa era semejante a la de una ceremonia solemne. 

[…]Nuevamente se abrían perspectivas de triunfo” (González de Alba 172-173). Una 

vez más, el silencio cobra simbolismo y es capaz de sincretizar pensamientos y 

lenguajes.  

 Tras la reunión de la mañana del dos de octubre entre la comisión del CNH y 

los representantes del gobierno Jorge de la Vega Domínguez y Andrés Caso, queda 

disuelta cualquier posibilidad del ansiado diálogo público en Los días y los años. De la 

Vega asegura que el gobierno no aceptaría condiciones de ninguna especie: “Dijo que 

el gobierno estaba en completo desacuerdo y no iría nunca a un ‘circo romano’ como 

el que pedíamos. Le parecía que tal petición no se hacía de buena fe, sino para llevar al 
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gobierno a una trampa donde se pediría una exhibición” (González de Alba 254). Lo 

anterior acentúa el miedo que el Estado tiene de que el movimiento estudiantil ponga 

al descubierto los mecanismos utilizados por parte de la familia mexicana para 

proyectar la apariencia de unidad. El tajante “no” al diálogo público y la represión 

inusitada llevada a cabo esa tarde le dio seguimiento a la amenaza dictada con un mes 

de anterioridad ante la nación entera por parte del padre de la patria. Éste, ahora daba 

muestras de su poder mediante un acto de disciplina férrea hacia sus hijos disidentes.  

 En definitiva, los textos presentados han contribuido de distintas maneras a 

la instauración y continuación de las memorias en torno al movimiento estudiantil de 

1968. Aunque, como he demostrado, los textos responden a propósitos disímiles y 

proyecciones del movimiento también desiguales, sí proveen perspectivas desde las 

que el lector contemporáneo puede aproximarse a los acontecimientos. Los tres 

textos abordan el tema del diálogo y, a distintos niveles, también le confieren gran 

importancia al lenguaje. En el Informe del entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz, 

éste juzga que el periodo en que el Estado podría haber llegado a un acuerdo con los 

estudiantes ya ha pasado. Según él, para el primero de septiembre ya no hay de qué 

dialogar con ellos e insiste en que sus lenguas son tan distintas que impiden cualquier 

tipo de comunicación. Por su parte, en los textos de Carlos Monsiváis y Luis 

González de Alba también se aborda la pluralidad de lenguas. No obstante, en sus 

discursos el diálogo no sólo sigue siendo una posibilidad, sino que es imperante para 

la solución del conflicto y la consecución de las demandas emitidas por los estudiantes 

y los sectores de la población que apoyan su causa. Como se ha visto, la empresa 

fraternal fracasa, el gobierno responde con la aniquilación total de diálogo: la 

represión a fin de borrar el elemento disidente que amenaza con desestabilizar la 

llamada paz mexicana.  
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