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“...with translation assumed to be a good thing
by itself—under the assumption that it is a
critical praxis enabling communication across
languages, cultures, time periods, and
disciplines—the right to the Untranslatable was
blindsided...” (8).

Emily Apter, Against World Literature: On the
Politics of Untransiatability (2013)

Este ensayo compara los desafios intelectuales y las estrategias de
interpretacioén en los estudios sobre tatuajes de dos criminélogos decimondnicos: el
italiano Cesare Lombroso y el mexicano Francisco Martinez Baca. En ambos casos,
los tatuajes fueron representados como inscripciones ilegibles que desafiaban el
desciframiento y la codificacién de los indices corporales de criminalidad. Sin
embargo, esta investigacion subraya las diferentes tacticas de los criminélogos para
encarar aquel impasse interpretativo. La comparacién entre ambos demuestra cémo

los elementos raciales escamoteados desde los presupuestos geopoliticos de la
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criminologia europea pasan a un primer plano en la reflexiéon sobre la especificidad de
la criminalidad mexicana. De tal modo, el énfasis del analisis reside en el didlogo que
la criminologia de Martinez Baca establece con las ideas de Lombroso, tomando en
cuenta las adaptaciones y los excesos en la traduccién cultural que el criminélogo
mexicano hace de las ideas del maestro italiano.

En una primera instancia, comentaremos las aristas biopoliticas generales en
las que se insertan los materiales criminolégicos que abordaremos, para tener
presentes las implicancias politicas y las pretensiones de poder de tales discursos.
Seguidamente, trataremos sobre la manera en que Lombroso se enfrenta al impasse
hermenéutico de los tatuajes delincuenciales activando presupuestos culturales
eurocéntricos. Finalmente, estudiaremos cémo Martinez Baca emprende una doble
tarea de traduccién para introducir variaciones en su didlogo con las teorfas de
Lombroso, y para hacer legibles a los tatuajes criminales mexicanos desde un prisma

letrado.

Cuerpos ddciles vs. tatuajes

Dentro de los mecanismos biopoliticos de disciplina y control de los cuerpos
(del cuerpo biolégico y del cuerpo politico-social), la antropologfa criminal emergi6 en
la segunda mitad del siglo XIX como un dispositivo discursivo en el que se anudaron
estrechamente las técnicas de observacién médico-anatémicas y los procesos de
vigilancia del organismo social!. Si, como sostiene Foucault, a partir de tales
mecanismos y dispositivos, “[tlhe human body was entering a machinery of power
that explores it, breaks it down and rearranges it” (138), la produccién de una
caracterizacion morfolégica del sujeto criminal pretendié ser uno de los engranajes
mas activos de esta maquinaria, y buscé realizar operaciones similares de exploracion,
desagregacion y reagrupamiento en el cuerpo social. Si consideramos que la finalidad

de estas operaciones fue la articulacion de una anatomia politica para producir

! Como sefiala Foucault (1999), desde finales del siglo XVIII, el control de la vida y
de la salud de los individuos empieza a ocupar un lugar cada vez mds importante en los
mecanismos y en los calculos de los Estados, y el poder politico se transforma
progresivamente en una “biopolitica”. Al respecto, es importante mencionar que el corte
histérico fundamental en el que emerge el ambito biopolitico es el que se da en la divisiéon
entre pueblo y poblacién, que consiste en hacer surgir una poblaciéon del seno mismo del
pueblo; es decir, en transformar un cuerpo esencialmente politico en un cuerpo esencialmente
biolégico y viceversa. Se traté de producir determinadas transformaciones que permitieran
regular politicamente la vida de los individuos, a partir del dominio de la estandarizacién de los
procesos de natalidad y mortalidad, y de salud y enfermedad.
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“cuerpos dociles”?; pronto veremos que la produccién de conocimiento sobre el
cuerpo del criminal fue una herramienta necesaria para lograr, a partir del recurso de
la tipologia patolégica, la domesticacion epistémica de sujetos anémalos con miras a
efectos morales y disciplinantes para controlar su lugar en el cuerpo social.

Por un lado, la estandatizacion de una determinada fisionomia del
delincuente trat6 de establecer y sistematizar los sighos corporales que permitieran
identificar, leer y tipificar los rasgos empiricamente observables del criminal. Por otro
lado, este intento de legibilidad tenfa la finalidad de separar al criminal del resto del
otrganismo social como una manifestaciéon anémala/patoldgica en la que el discutso
médico-antropoldgico debia intervenir, a través del control de diversos mecanismos
de vigilancia y observacién social. La empresa de una anatémica criminalistica tenfa
como proyecto, en suma, la fijacién de una gramatica moral de los cuerpos para
detectar ciertos miembros problematicos del tejido social y someterlos a determinadas
técnicas de disciplina y control penal.

Pero es importante subrayar que la dimensién biolégica no agoté los alcances
del discurso criminolégico sobre el cuerpo: la gramatica de esta anatomia moral
también somatiz6 los resultados de una exploracién psiquica, social y cultural del
cuerpo criminal. Asi, las manifestaciones morfoldgicas asociadas a las tendencias
delincuenciales se ligaron a ciertas patologias del cardcter y a determinadas formas
culturales de sociabilidad que fueron también tipificadas en el marco de una anatomia
criminal general. La gramatica moral de los cuerpos se extendid asi a una cartografia
cultural que identificé culturas enteras con tendencias criminales. En realidad, la
confluencia de multiples caracterizaciones bioldgicas, psicolégicas y culturales dentro
de un mismo discurso sobre la criminalidad fue parte de un deseo por extender el
espectro de influencia de este saber médico-antropolégico. Se traté de un intento por
regularizar y condensar distintas variables biolégicas y psicolégico-sociales en la
produccién del cuerpo del criminal como wuna anomalia patolégica, cuyo
desciframiento, penalizacién y cura fueran monopolio del discurso criminolégico.

En esa linea, vale la pena recordar que uno de los exponentes mas destacados
de esta ciencia, Cesare Lombroso, pretendia instaurar la antropologia criminal como el
saber que regulara y administrara el sistema penal-penitenciario, ya que tratandose “de

conocimientos en los que se halla interesada la seguridad de la sociedad, es natural y

2 Foucault agrega que se traté de la estandarizacion de “methods, which made
possible the meticulous controls of the operations of the body, which assured the constant
subjection of its forces and imposed upon them a relation of docility-utility” (1995: 137).
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légico admitir como una ventaja, el fijar [a través de esta ciencia] las reglas
convenientes para todos los que abrazan la carrera penitenciaria y persiguen el
nobilisimo fin de la regeneracién moral de los criminales” (117). En esta empresa, el
saber de la criminologia médico-antropolégica compitié tensamente con otros
saberes, como el juridico-legal, por la hegemonia discursiva sobre el control penal de
la sociedad. Si bien el saber juridico terminarfa por ganar la batalla al establecerse
como el discurso regulador predominante hacia finales del siglo XIX3; los intentos
sistematizadores de la antropologia criminal continuarfan en el siglo XX, en un
contexto menos estable, y con una tonalidad mas marcadamente psicolégica y
socioldgica, y menos anatémica, hasta que la criminologia se articulara como una
ciencia propiamente social—en especial en los Estados Unidos*. Pero, como ya
hemos observado, el interés por los elementos sociales y psicolégicos asociados a la
criminalidad ya estaba presente en la antropologia criminal del siglo XIX.

En este marco, el interés por el estudio de la anatomia del delincuente se
interseca de manera problematica con el registro de determinadas variantes
psicolégicas y de practicas de sociabilidad en el discurso criminoldgico sobre los
tatuajes. Como veremos, en tanto que inscripciones corporales, los tatuajes se
erigieron como una suerte de obsticulo o escollo para la produccién de una gramatica
moral que sometiera a la anatomfa delincuencial como un cuerpo ddcil. Se trata de un
impasse que mostrd especiales retos para la identificacion y el desciframiento de la
corporalidad criminal dentro del cuerpo politico-social y lo vinculé con practicas
generales de sociabilidad e, incluso, con sectores privilegiados dentro del organismo
social. Si el estudio anatémico-psicolégico buscé producir un sistema de signos que
hiciera identificable y legible el cuerpo del delincuente; la caracterizacion y

catalogacion de los tatuajes criminales impuso retos especiales de ilegibilidad para tal

3 La hegemonia del saber juridico-legal puede verse en el afin universalizador de su
discurso institucional, como argumenta Bourdieu “[tlhe juridical institution promotes an
ontological glorification. It does this by transforming regularity (that which is done regularly)
into rule (that which must be done)...which derives from a whole effort to sustain recognition
and feeling, into family law, sustained by a whole arsenal of institutions and constrains” (840).
En realidad, se puede rastrear un afin institucionalizador con pretensiones semejantes en otros
discursos que también disputaron la hegemonia de la administraciéon penal, como el médico-
criminolégico.

4Una simple mirada de la antologia de Classics of Crimonology (1994), da cuenta de
cémo la criminologfa evolucioné de las descripciones clasicas de la anatomia criminal hasta
articulaciones de cardcter mas sociolégico (ver en especial la seccién de “The Social Response
to Crime”). Sobre la criminologfa social estadounidense, en esta antologfa destacan los estudios
recopilados de Zebulon Reed Brockway (“The American Reformatory Prision System” y de
Solomon Kobrin (“The Chicago Area Project: A 25-Year Assessment”).
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sistema. En este ensayo, veremos cémo este desafio epistémico fue afrontado con un
discurso sobre la regresion involutiva que pretendié catalogar bajo el prisma de lo
atavico-residual a la ilegibilidad de estas inscripciones epidérmicas.

En las lineas que siguen, me interesa contrastar la descripciéon de tales
inscripciones somadticas en el ensayo Los criminales (1887) del italiano Cesare
Lombroso y en el tratado Los tatuajes. Estudio Psicoldgico y Médico en Delincuentes y Militares
(1899) del mexicano Francisco Martinez Baca. Los estudios de antropologia criminal
de Lombroso se afilian a la més pura tradicién positivista y darwinista decimononica,
por ello asume la validez de “las teorfas evolucionistas y mas concretamente las
conclusiones que sobre la regresion de las especies habfa postulado Virchow como
hipétesis sobre la regresion de las especies” (Galera 82). Y es que esta disciplina se
apropi6 de postulados de Darwin y R. Virchow sobre la regresién evolutiva que
establecian la posibilidad que de los individuos manifestaran una involucién hacia
formas primitivas. Los estudios sobre la anatomia y la psicologia criminal de
Lombroso, y en especial sus consideraciones sobre los tatuajes, se encuadran dentro
de esta tendencia y orientarain de manera decisiva la produccién criminolégica
posterior. En consecuencia, la obra de Lombroso establece una interlocucién
permanente con los tratados posteriores y el ensayo sobre los tatuajes del crimindlogo
mexicano no esta exento de este espectro de influencia. Por su parte, el tratado de
Martinez Baca es un exponente de la recepcion latinoamericana de ese discurso o, mas
precisamente, de la interseccién entre el discurso letrado mexicano del finales del siglo
XIX vy las inflexiones por las que pasé la produccién cientifico-criminolégica en un
contexto poscolonial, en el que el prisma evolucionista de Lombroso se complementé
con variables raciales y culturales que produjeron una sintesis compleja entre el
discurso racialista de la élite criolla mexicana y la produccién de una anatomia

delincuencial local.

Lombroso: desciframiento oblicno y tramas culturales

Para entender el lugar que Lombroso asigna a los tatuajes en su antropologia
criminal, es necesario sefialar antes un elemento en el que incide en su descripcién
morfolégica del delincuente: las marcas biologicas de remanentes atavicos. En su
tipologica de las caracteristicas morfolégicas del craneo, Lombroso establece una
distincién entre los craneos “normales” y los de los criminales a través de “la anomalfa
que pudiera decirse mds caracteristica y ciertamente mas atavica en los criminales, es

decir, el hoyuelo en medio del occipital” (10). El autor cita las investigaciones de
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Morselli, para quien este rasgo se halla

constantemente en los semnopithecos y cinomorfos; con alguna irregularidad

en los ilobates, faltando, sin embargo, casi siempre en los antropomorfos

superiores: chimpancé, 0 veces por cada 3; gorila, 1 vez por cada 3;

orangutan, 1 vez por cada 30. No puede negarse que todos estos datos

confirman la importancia atavica de dicha anomalia. (11)

Lombroso continda enumerando otros fenémenos ativicos del crineo
delincuencial, como “la sinostosis precoz”, “la costra frontal hipertréfica”, y “un
fenémeno atavico singularisimo: la presencia de dos huesos extrafios a los lados del

occipital” (11), entre otras anomalias. Ademas,

aplicando la fotograffa compuesta (galtoniana) al estudio del tipo criminal,
[halla] dos tipos de un maravilloso parecido y que presentan, con una
evidente exageracion, los caracteres del criminal, y hasta...del hombre salvaje:
senos frontales muy pronunciados, mandibulas de gran volumen, 6rbitas muy
grandes y demasiado separadas una de otra, asimetria del rostro, tipo
pteleiforme de la abertura nasal y un exagerado apéndice en las mandibulas.
(12-13)

En general, la idea de que el cuerpo del criminal, en especial su craneo, es un

>

repertorio de las fisonomias ancestrales del “hombre salvaje” que se han ido
perdiendo en los antropomorfos superiores es indicativa de un pensamiento
evolucionista en el que se conjugan la biologia con un discurso civilizatorio-moral. El
atavismo fisionémico opera como un indice de criminalidad—o un déficit de
civilizacién/moralidad—que se manifiesta como la emetrgencia de caracteres
biolégicos que ya se consideraban superados. En ese sentido, el atavismo es empleado
como la marca involutiva propia de un antropomorfo inferior, es decir, como exceso
o dislocacién en un cuerpo que deshace la marcha evolutiva de la especie. La funcién
del discurso de la antropologia criminal serfa “domesticar” epistemolégicamente este
exceso, al articularlo en una tipologfa de anomalias anatémico-morales. Se trata de
producir una gramatica médico-moral de los cuerpos que permita reconocet, a través
de ciertos caracteres atavicos, a los individuos que estan innatamente inclinados hacia
lo delictivo.

Un ejemplo claro de esta finalidad se da en la reflexién que hace Lombroso
sobre un caso famoso para los crimindlogos de la época, el delito cometido por la
pareja Eyraud y Bompard. A través de la descripcién anatémica de ambos cémplices,
Lombroso exculpa al primero, mientras que culpa definitivamente a Bompard, ya que
esta “presenta segun las fotografias...todos los caracteres [ativicos| de los criminales

de nacimiento...” (62). Y es que, dentro del repertorio de los caracteres anatémicos
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delincuenciales, la tipificacién fisionémica de un sujeto criminal innato fue una de las
preocupaciones principales en el discurso de Lombroso. Asi, Lombroso no se basa en
la evidencia del delito, sino en las evidencias fisiondmicas primitivas para establecer
quién es el verdadero culpable: en realidad, en sus consecuencias tltimas, esta l6gica
apunta a establecer un catilogo de anomalfas innatas y atdvicas que permitan
identificar al criminal incluso antes de haber cometido el delito.

En este marco, es interesante, empero, que el atavismo no solo sea una marca
biolégica propia del hombre salvaje, sino que Lombroso lo emplee en su descripcion
de comportamientos individuales y practicas de sociabilidad ancestral y que, mediante
un four de force, las asocie con la criminalidad. Es en esta trama donde es util
aproximarnos a sus consideraciones sobre los tatuajes. En primer lugar, al abordar los
tatuajes criminales, Lombroso parte por seflalar que lo particular de estas
inscripciones en los delincuentes es “ademas de la frecuencia..., la obscenidad, la
jactancia del crimen y el contraste por demas extrafio de las pasiones mas perniciosas
y de los sentimientos mas deliciosos” (46). Estamos ante un distintivo cuantificador
(Ia recurrencia) y ante dos distintivos calificadores (por un lado, la jactancia, es decir,
la vanidad; y, por otro lado, la extrafieza que le sugiere al observador la coexistencia de
una escritura de caracter elevado con una inscripciéon obscena). No obstante, resulta
sugerente que, mas que un indice de criminalidad, uno de los distintivos
calificadores—Ia extrafieza del analista frente a fenémeno al que se aproxima—sea un
indicador del reto que el estudio de estas practicas representa para la disciplina.

Para dar un ejemplo de la ‘extrafia’ co-presencia de registros tan dispares en un
tatuaje que sorprende al criminélogo, Lombroso cita el caso de un “desertor [que]
llevaba sobre el pecho un San Jorge y la cruz de la Legiéon de Honot, y sobre el brazo
derecho una mujer casi desnuda, bebiendo, con la inscripcién siguiente: Alegremos
algo el interior” (46). La presencia simultinea de ambos registros, radicalmente
opuestos, es un desafio para la interpretaciéon que lleva al criminélogo a afirmar que

<

ante los tatuajes estamos frente a “una especie de escritura jeroglifica, no sujeta a
reglas ni fija: ella nace de los acontecimientos diarios y del argot, segiin debia acaecer
también entre los hombres primitivos” (47).

Antes que nada, esta aseveracion plantea un cambio de rumbo frente a los
criterios anteriores: la recurrencia, la vanidad y la extrafia coexistencia de multiples
registros no pueden ser criterios suficientes para dar cuenta de la especificidad de los

tatuajes criminales. En especial, el ultimo criterio carece de potencial explicativo y es

mas bien una sefial de la dificultad hermenéutica para analizar la particularidad de
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estas inscripciones y dar cuenta de su naturaleza especifica. Ante este impasse,
Lombroso responde con una estrategia del discurso civilizador-evolucionista que ya
nos resulta familiar: el primitivismo. Asi, para explicar “el predominio del caracter
religioso, pero siempre con ese sello de cinismo obsceno” en tales escrituras, el
criminélogo afirma que “es atavica la impulsién que conduce a los criminales a
practicar operacion tan extrafia” (48-9).

Tanto la cita que liga a los tatuajes con el argof y los hombres primitivos,
como el pasaje anterior sobre el atavismo me parecen de especial importancia porque
en ellos se reconoce la ilegibilidad de una escritura somatica y, simultineamente, se
activa un discurso sobre lo ativico como una estrategia que hace que tales
inscripciones sean oblicuamente legibles. Por un lado, hay un reconocimiento
paraddjico del tatuaje criminal como un sistema de signos: se admite que los tatuajes
delincuenciales son una suerte de lenguaje (aunque extrafio), lo cual implicarfa un
sistema de reglas de comunicabilidad. Sin embargo, este caracter sistémico es puesto
en jaque al afirmar que tal lenguaje carece de reglas y estd meramente sujeto a la
contingencia de las experiencias delincuenciales individuales. Los tatuajes criminales
serfan una suerte de repertorio secreto de los delitos cometidos y habria que tener
acceso a cada historia delincuencial para poder descifrarlos.

Por otro lado, tal “escritura jeroglifica” no es solo una guisa ilegible del
prontuario personal de cada criminal; sino que esta disposicién hacia el cifrado
corporal de acontecimientos vitales es, en otro nivel, un registro de una tendencia
propia de los hombres primitivos. Si la contingencia de cada experiencia criminal
sigha un caracter enigmatico en el desciframiento de cada tatuaje, el inscribir la
naturaleza de este comportamiento bajo el prisma de lo primitivo lo hace inteligible,
bajo una condicién genérica (lo atavico), en el marco de las categorfas fijas de un
pensamiento civilizatorio-evolucionista. Mds precisamente, la apelacién a lo atavico-
primitivo sirve para introducir una categoria involutiva genérica que subsume la
singularidad indescifrable de los tatuajes, la “extrafieza” de registros opuestos que
sorprendia a Lombroso.

Asi como en el caso de las particularidades anatémicas del craneo criminal,
aqui el recurso a lo ativico va tejiendo una trama que hace inteligible—de manera
indirecta—un exceso que en principio escapa al discurso médico-criminolégico sobre
la normalidad. Si en su vertiente anatémico-biolégica, lo atiavico opera como un indice
de primitivismo que regulariza y encasilla como una regresién involutiva a las

anomalfas que dislocan lo que se entiende como una fisonomia ‘normal’; en su
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vertiente anatémico-psicoldgica este recurso realiza una operaciéon similar en el
ambito de los comportamientos (en concreto, en la descripcion psicolégica de los
tatuajes). Por su cardcter enigmatico, los tatuajes criminales serfan una regresiéon hacia
una conducta atavica y lo que habria que estudiar en ellos es, mas que su singularidad,
la manera en que—como comportamiento genérico—manifiestan un impulso propio
del hombre primitivo. De tal modo, el orificio del huesecillo occipital y el tatuaje
religioso-obsceno emergerfan en el cuerpo del criminal como manchas fuliginosas que
en parte dislocan la marcha normal de la narrativa evolucionista-civilizatoria, y son
finalmente asimiladas por esta narrativa. Con este fin, la estrategia es catalogarlas en
un repertorio de fisionomias y comportamientos que provienen de una temporalidad
remota, ancestral, que ya se crefa perdida.

El recurso a lo atavico se actualizara de un modo un tanto mas problematico
cuando se pase de la faceta psicolégica-individual de los tatuajes a su empleo como
una forma de sociabilidad. Y es que, para Lombroso, lo mas enigmatico de esta
regresién primitiva no solo se da en la extrafia conjuncién de registros religiosos y
obscenos, sino en el hecho de que los tatuajes operen como un lazo comunitario de
agrupamiento y creen un vinculo secreto entre los criminales. Por eso, antes de volver
al recurso de lo atavico-primitivo para describir esta faceta social-comunitaria,
Lombroso manifiesta especial interés frente al simple hecho de que operen como un
lazo gregario: “Adviértase al llegar aqui que determinadas figuras son empleadas
exclusivamente por asociaciones criminales, constituyendo una contrasefla para
determinados actos” (48). Seguidamente, sefiala que “[e]n Babiera y en el Sur de
Alemania, los ladrones, constituidos en verdaderas asociaciones, se reconocen entre si
por el tatuaje epigrafico Tund L, esto es, Thal und Land, palabras que deben pronunciar
a media voz, cuando se encuentran, y sin cuyo requisito ellos mismos se denuncian a
la policia” (48). Del cifrado criptico de experiencias vivenciales, pasamos aqui a la
inscripcién corporal de grafias enigmaticas como medio de sociabilidad criminal. Pero
Lombroso es también consciente de que histéricamente los tatuajes han sido
empleados, mas alld de lo especificamente delincuencial, como forma de crear
distintos tipos de colectivos sociales:

El tatuaje era en las edades primitivas, puramente ornamental; era hasta
inocente, sencillo. Después poco a poco en el transcurso de los tiempos...ha
servido para caracterizar una clase social; aqui aparentaba un signo de
nobleza, allf, en cambio, revelaba esclavitud; en fin, el tatuaje establecia ya
entonces, la distincion entre los miembros de una misma familia, de una
tribu, de un pueblo, como después ha servido para sefialar las categorfas
sociales profesionales o las ideas religiosas de los individuos. (51)
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Dar una breve guisa histérica de los usos gregarios de estas inscripciones lleva
al crimindlogo a dar cuenta de que se trata de una practica general de sociabilidad que
excede lo especificamente criminal. Sin embargo, esta afirmacién se da en una secciéon
de su texto titulada “Salvajes”, y todos los ejemplos que dard tienen que ver con
comunidades que, desde una mirada occidental, son consideradas ancestrales por sus
practicas atavicas: el tatuaje entre las tribus de neozelandeses y entre las mujeres en los
archipiélagos polinesios, las inscripciones corporales de las mujeres nobles en Nouka-
Hiva, el craneo pintado de los ancianos en las islas Marquesas, el dorso grabado de las
manos en las mujeres arabes y las figuras decorativas en el rostro de los argelinos. En
este amplio repertorio se registran usos religiosos, militares, rituales y de
jerarquizacion social que rebasan ampliamente cualquier caracterizacién delincuencial.

En este punto, empero, se plantea una comparacién que nos hace volver al
ambito de lo criminal: “el tatuaje de la cara es muy comun entre los arabes; lo llegan a
emplear hasta como seflal de familia o de tribu; muy al contrario que en Francia,
donde es propio de los criminales y reputado como una marca verdaderamente
infamante” (54). Al cerrar con esta comparacion el repertorio de los tatuajes en los
salvajes, Lombroso concluye que “después de todo lo cual, debemos afirmar, que, si el
tatuaje de criminales no es atavico, el atavismo no existe en la ciencia” (54).

Me parecen muy significativas las implicancias ideolégicas del imaginario
geopolitico que, en este catalogo sobre los “salvajes”, el atavismo activa en relaciéon
con el empleo de los tatuajes. Se parte, en principio, de reconocer que, como practica
gregaria, los tatuajes desbordan lo particularmente criminal. Sin embargo, al
vincularlos con practicas ancestrales propias de zonas marginales a la sociabilidad
civilizada-europea, algunos tatuajes son redituados como signo de salvajismo y
primitivismo y, por ende, como una sefial de criminalidad cuando son efectuados en
Europa. Por un lado, estas escrituras corporales se consignan como una practica de
sociabilidad ‘normal’ en todas esas comunidades que son construidas por el discurso
criminolégico occidental como el lugar de un “Otro salvaje” que habita una
temporalidad arcaica. Por otro lado, lo que es normal en esas sociedades atavicas es
un indice de criminalidad en Europa, ya que lo atavico deberia haberse superado en el
lugar que representa la civilizaciéon y, en consecuencia, se debe sospechar de todo
aquello que pueda vincularse al atavismo cuando emerge en Europa. Se trata de un

paradigma marcadamente curopeista®, que establece una cartografia evolucionista con

5 Segun Edward W. Said (1993), el europeismo se habia consolidado en el siglo XIX
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zonas salvajes y zonas civilizadas y, en este mapa, asigna significados muy diferentes
para una misma practica de sociabilidad (lo que en una zona salvaje es normal—los
tatuajes en el rostro—se convierte en una marca de criminalidad en una zona
civilizada).

Por otra parte, y de manera mas puntual, no debemos perder de vista que esta
geografia evolucionista de las practicas culturales se naturaliza en los mismos cuerpos:
mas alld de lo meramente bioldgico, esta somatizacion de lo atavico-delincuencial se
disemina a las inscripciones corporales que crean vinculos en el ambito de la practicas
sociales-comunitarias. No solo estamos ante determinadas inscripciones corporales
que hacen legibles las tendencias criminales dentro del cuerpo social; sino que estas
inscripciones son identificadas con culturas no europeas que, dentro del imaginario
europeo, son colocadas en el ambito de lo salvaje, lo primitivo y lo criminal.

A pesar de esto, parece ser que Lombroso no queda totalmente seguro de su
formulacién sobre los tatuajes de los ‘salvajes’, pues inmediatamente después de
terminar su catdlogo sobre los usos de los ‘grabados epidérmicos’ en las zonas
ancestrales, tiene que apelar a otros caracteres (que su discurso ya habia dejado de
lado) para distinguir a los grabados delincuenciales de los que no lo son:

Es cierto de toda certeza, que de ¢l [el tatuaje] podemos afirmar lo que de los
otros caracteres criminales, que se encuentran también entre las gentes
honradas; mds precisa que nos fijemos en su proporcion, difusion e intensidad
evidentemente notables; no podemos cerrar los ojos a su matiz cientifico, al color
local del cinismo, a la vanidad inutil e imprudente del crimen, de que carecen
en absoluto los hombres honrados y aun los locos, en los cuales el tatuaje es
una excepciéon muy rara... (54, El énfasis es mio)

Debemos recordar que, en relacién con los tatuajes, todo el discurso sobre el
atavismo se habfa articulado como la categoria que permitia establecer un criterio
distintivo mas alla de la recurrencia, de la vanidad y de la extrafieza que producia la
co-presencia cinica de registros elevados y obscenos en los tatuajes criminales.
Empero, aqui se vuelve a apelar a estos criterios anteriores, luego de haberse
extendido en todo el despliegue practicas culturales “salvajes” en torno al tatuaje.
Quizas esto se deba a que, en este amplio repertorio, estas practicas de sociabilidad
llegan a un nivel de generalidad que excede ampliamente lo propiamente

delincuencial: un nivel desde el que no puede ser tan facil volver a conectarlas con la

en un prisma ideolégico dominante que se habia diseminado en una serie manifestaciones
politicas (desde la clase obrera hasta el feminismo) y, mas especificamente, se habia constituido
en un paradigma homogéneo que regfa las identidades culturales de los autodenominados
modernos occidentales.
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criminalidad bajo la constante de lo atavico.

Creo que en esta vuelta a los criterios anteriores se consigna cierto
entrampamiento en la argumentacién de Lombroso: su escritura lo traiciona. El
registro de los diferentes usos que hacen los “salvajes” de los tatuajes abre un
repertorio de practicas muy amplias que en cierto sentido debilita el vinculo estrecho
entre atavismo y criminalidad del cual depende la anatomia biolégica y moral del
criminoélogo. Si en su gramatica moral de los cuerpos el recurso a la emergencia de
remanentes primitivos desempefiaba un papel capital para tipificar las anomalias
delincuencias; este recurso tipificador sera debilitado, paradéjicamente, por el intento
por demostrar la conexién profunda entre el atavismo y el tatuamiento. El amplio
catdlogo que presenta para probar esta conexién entre las diferentes practicas de
sociabilidad de las zonas salvajes y las inscripciones epidérmicas termina por
desbordar el vinculo entre lo primitivo y lo delincuencial. La indagacién en torno a los
tatuajes se expande hacia un amplio registro etnografico de practicas comunitarias y,
lejos de arrojar un indice de criminalidad, termina por dar cuenta de un indice
histérico de sociabilidad.

Es cierto que este registro se despliega en un marco que presupone la férrea
distincién entre zonas civilizadas y zonas primitivas, pero el retorno a criterios como
la recurrencia y la obscenidad para sefialar lo especifico del tatuaje criminal es un
sintoma del agotamiento del poder explicativo del discurso sobre lo ativico en
relacién con lo propiamente criminal. Si, como sefiala Lombroso, los tatuajes son una
seflal de atavismo, el vasto sumario de conductas gregarias ligadas con esta practica
llega a producir un corte en la narrativa somatica que asocia el atavismo con la
criminalidad. Si el discurso de la antropologia criminal buscaba catalogar las marcas
biolégicas y los comportamientos propios de la anatomia delincuencial para separarla
del resto del cuerpo politico-social; el estudio sobre los tatuajes termina por echar
cierta sombra de sospecha sobre el atavismo como marca somatica de criminalidad y,
mas problematicamente, lo torna parcialmente dudoso como criterio que permita

identificar (y separar) a los criminales del resto del cuerpo social.

Martinez Baca: los tatuajes como atavismo indigena

Como plantea Juan Pablo Dabove en su monumental estudio sobre el
bandidaje y la criminalidad en la literatura latinoamericana decimonénica, Nightmares of
the Lettered City (2007), los discursos cientificos de la antropologia criminal finisecular

ocupan un lugar especial no solo dentro de las ciencias sociales de la regién, sino
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que—por su caracter heterociclo y su despliegue de recursos retéricos—también
pueden ser situados en la tradicién del ensayo latinoamericano de las élites letradas.
En esa linea, resulta muy sugerente conectar los retos de legibilidad del cuerpo
criminal dentro de esta tradicién; ya que, como sefiala el estudio pionero de Angel
Rama (1983) sobre la producciéon letrada latinoamericana, una de las constantes
principales del discurso intelectual de la regién fue, desde la Colonia, el cifrado de la
realidad social en un ordenamiento inteligible de signos que fuera redituable para el
poder politico. En el escenario poscolonial del siglo XIX, esta traduccién legible del
cuerpo social adquirfa un matiz bipolitico particular al conectarse con los discursos
cientificos y positivistas hegemonicos desde la segunda mitad del siglo. Desde este
marco, como veremos, los retos de legibilidad que Martinez Baca encontrara en los
tatuajes criminales adquieren una significacién muy particular en la que se perciben
problemas importantes para la produccién letrada del periodo: la voluntad de los
letrados-criminélogos de posicionarse como interlocutores de la criminologia europea
y, a la vez, la necesidad de abordar de manera particular los impasses de legibilidad del
cuerpo del criminal mexicano; y, en esa veta, la necesidad de activar categorias y
elementos locales—como la raza, la etnia y las descripciones “ativicas” de las
tradiciones culturales indigenas—en el estudio de la anatomia criminal para asociar,
asi, a un vasto sector subalterno de la poblacién mexicana con la criminalidad.

Ademas, otro aspecto a tratar antes de abordar un tratado que equipara el
tatuamiento de los criminales y de los militares (recordemos que el titulo completo es
Los tatuajes. Estudio Psicoldgico y Médico-legal en delincuentes y militares) es que la racializacion
de los resultados de la antropologia criminal le sirvié a la élite criolla mexicana para
frenar imaginariamente las aspiraciones de movilidad social de grupos étnicos
desfavorecidos que, al insertarse en el ejército, buscaban ocupar un rol predominante
en la sociedad mexicana (Picatto 61). Si bien estas aspiraciones y demandas
adquirieron cierta realizacion tras la Revolucién Mexicana, el tratado de Martinez Baca
nos reenvia a un contexto histérico anterior, el del férreo control politico y social que
los sucesivos gobiernos de Porfirio Diaz establecieron a través de la represion de
todas las manifestaciones indigenas durante el perfodo (Zeréon Medina: 1993). En este
marco, como veremos, la asociacion particular que Martinez plantea entre las etnias
indigenas, la tendencia hacia la criminalidad de los militares tatuados puede ser leida
como un intento de identificar a aquellos miembros del ejército que deberian ser
relegados a una posicién subalterna o excluidos.

Pasando al mismo texto, partamos del hecho de que Martinez Baca
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emprendera una defensa acérrima del atavismo lombrosiano al identificarlo como el
impulso a ciertos individuos a tatuarse. Sin embargo, para ese entonces ya habian
aparecido, en contra de la antropologia criminal, algunos opositores que, desde el
discurso legalista-penal, recusaban a la conexiéon que habfa argumentado Lombroso
entre tatuamiento y criminalidad desde el prisma del atavismo. G. Vidal, profesor de
derecho de Toulouse, y Luis Proal, magistrado del tribunal de Aix-en-Provence,
habifan calificado de antojadizas las asociaciones entre los tatuajes de los pueblos
primitivos y los de los criminales. Para estos autores, el tatuamiento criminal era un
fenémeno absolutamente moderno y sus vinculos con las civilizaciones primitivas
eran tan fragiles que enfatizar en ellos solo demostraba una inconsistencia dentro de la
antropologia criminal en el abordaje de la psicologia y la sociabilidad de los criminales.
Estos penalistas explicaban la remota semejanza entre ambos tipos de tatuajes al
seflalar que en las prisiones de Europa era frecuente encontrar a individuos que
provenian de los pueblos “salvajes” y que los criminales europeos imitaban sus
tatuajes para evidenciar su separacién del cuerpo social civilizado-europeo (Martinez
Baca 111-117).

De tal modo, para los penalistas, el caracter aparentemente “atavico” de los
tatuajes se debia mds a una imitacién cultural que a una regresion atavica. El problema
reside en que la teorizacién de Lombroso no llegaba a establecer un vinculo
convincente entre la emergencia de una practica cultural ancestral y el atavismo
biolégico. Como hemos visto, para €l, el atavismo, en todas sus manifestaciones,
emergfa como una suerte de cortocircuito o interrupcién de la tendencia evolucionista
y, como tal, carecia de una explicacién coherente sobre las causas que lo hacfan
posible, sino que era abordado oblicuamente como un indice general de involucién.
En realidad, la falta de una conceptualizacién compleja entre el atavismo de los
comportamientos y el propiamente anatémico era una suerte de silencio fundacional
que le permitirfa pronunciarse en términos muy amplios sobre toda manifestacion
contemporanea asociada a las culturas y los pueblos “primitivos” como una tendencia
hacia la criminalidad. Ante esta falta de explicacién, los penalistas rebatiran las
asociaciones lombrosianas a través de sus observaciones empiricas sobre las formas
de sociabilidad entre los “salvajes” y los europeos en las prisiones, como en el caso de
los tatuajes.

Martinez Baca fue consciente, entonces, de que para defender el atavismo
lombrosiano era necesario establecer un vinculo puntual entre el atavismo

psicolégico-cultural y el biolégico, entre la tendencia hacia una sociabilidad “arcaica” y
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el componente orginico-anatémico. Con este fin, el autor mexicano apelara a las
distintas variaciones de la categorfa darwinista de la “herencia”, la cual le permite
complementar y explicar, desde una premisa propiamente bioldgica, la emergencia de
todos los tipos de las regresiones atavicas. Asi, Martinez Baca dividira entre:

la herencia directa que reproduce el tipo de uno a otro generador, la herencia
indirecta que no reproduce el tipo de los antecesores sino la semejanza de
otros parientes de la linea colateral; la herencia de vuelta por la que reaparece
el tipo de uno de los abuelos o el de una generacién mas lejana. A esta accién
de la herencia de vuelta se refiere lo que se distingue con el nombre de
atavismo. Y esta herencia de las facultades morales e intelectuales, de los
instintos y de las pasiones salvajes, que tienden a reproducir los antepasados
en algin miembro de wuna familia, estd apoyada por numerosos
ejemplos...que la teratologia y la patologfa del espiritu pueden probar. Sabido
es que no todos los miembros de la prole que proceden de un criminal son
criminales, y que los exceptuados pueden reproducirse en varias generaciones
sin que aparezca la tendencia al crimen; pero después de varias generaciones
reaparece un delincuente cuyas tendencias al vicio, al homicidio y al tatuaje,
suscitada esta ultima por otros individuos tatuados también criminales, son
notorias; y todos estos resultados son resultados de la herencia de vuelta, y
por lo mismo atavicos. (118)

A diferencia de Lombroso, que explicaba la tendencia hacia una sociabilidad
arcaica y los distintos grados de las inclinaciones biol6gicas hacia la criminalidad como
dos vectores separados que se agrupaban bajo la categoria general del atavismo, la
conexién entre ambos aspectos que aqui se perfila es mas compleja. Segun Martinez
Baca, para que un individuo recurra al tatuamiento criminal es necesaria una tendencia
heredada de su propia familia, aunque sea remota. Pero esta tendencia se actualiza, en
gran parte, por la sociabilidad con otros criminales innatos que tengan la misma
inclinacién. Los elementos biolégicos y sociales se intersecan, en lo que los genetistas
actuales describirfan como la produccién de un fenotipo particular por la interaccion
entre la carga genotipica con los factores sociales y del entorno del individuo.

Pero, ¢por qué Lombroso podia desconectar ambos aspectos mientras que
Martinez Baca tenia que conectarlos tan explicitamente? Para empezar a responder
esta pregunta creo que es importante recordar la perspectiva europefsta desde la que
Lombroso traza una cartografia cultural entre culturas civilizadas y salvajes con
motivo de su explicacién sobre los tatuajes. Desde esta perspectiva, Lombroso
localizaba como “otros” exteriores de la civilizacién europea a una serie de culturas
primitivas cuyas practicas eran un signo de atavismo criminal cuando surgian en
Europa. Estas otredades “salvajes” se contrastan con un deber ser europeo

encaminado hacia la evoluciéon y al progreso cultural. Al no ser un componente
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orgianico de la cultura europea, las practicas atavicas pueden asilarse de los
componentes propiamente fisiolégicos; y estos, mas que ligados a estados previos de
cultura, remitirfan a estados biolégico-evolutivos previos de la misma especie
(antropomortfos primarios). Por eso, el visor distanciado con que Lombroso trata a las
sociabilidades atavicas como ajenas a Europa, le permite obviar la conexién entre
culturas y fisiologfas atdvicas.

En el caso del criminélogo mexicano, en cambio, la ilusién de una cultura
uniformemente encaminada hacia el desarrollo y “depurada” de remanentes atavicos
se contrapone con la consciencia de la heterogeneidad étnica de la sociedad mexicana
y, desde una perspectiva elitista-criolla, Martinez Baca intentard identificar como
rasgos criminales los elementos étnicos y bioldgicos ligados a las culturas indigenas
que se encontraban diseminados en gran parte de la poblacién. Por eso que es los dos
vectores del atavismo aparecen tan conectados y es justamente en el estudio de los
tatuajes donde propondra un anudamiento entre los elementos biolégicos y los
culturales. Asi, seflala que tanto los tatuajes de los delincuentes como los de los
militares subalternos son signos de criminalidad porque “tanto este como aquel
participan de los mismos caracteres étnicos”, ya que ambos son semejantes “a las
figuras tatuadas de nuestros indigenas” (6-7). La herencia étnica y biologica que este
criminoélogo vincula al atavismo y, mas especificamente, a la practica del tatuaje, es, en
su contexto nacional, un indicador que evidencia un vinculo con la realidad indigena
que la politica del Porfiriato buscaba reprimir del tejido social mexicano. En este
punto, el discurso criminolégico y letrado de Martinez Baca pretende ser redituable
para el poder dominante: al identificar, a través de la tendencia al tatuamiento, a
aquellos individuos que evidencian un vinculo organico y cultural con los sectores
étnicos que el régimen buscaba reprimir, el criminélogo advierte de la diseminacion de
estos elementos dentro de la misma maquinaria del poder, es decir, en el ejército. En
esa linea, la equiparacién que plantea entre el tatuamiento delincuencial y el militar no
es, en absoluto, un desafio al poder militar del Potfiriato, sino un intento de indicatle
al poder politico aquellos elementos que debe expulsar. Este crimindlogo afirma que
“el soldado que se tatda en el cuartel es el faltista, el indisciplinado, el ebrio
consuetudinario, camorrista, el que tiene su hoja de servicios tan manchada, como
manchada esta su espiritu por la herencia y a raza que de sus padres trae, robustecidas
por el medio vicioso en el que ha vivido” (120).

En realidad, Martinez Baca termina siendo mas radical respecto del atavismo

del tatuaje que el mismo Lombroso, pues sefiala que “[e]n los pueblos civilizados, las
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generaciones se han sucedido sin que el tatuaje haya aparecido, sino en la hez de la
sociedad” (124). Y, sin embargo, asi como la argumentacién de Lombroso se
desbordaba ante la evidencia de la variedad cultural de los diferentes usos del
tatuamiento en diversas regiones del planeta, el mexicano también terminara por
registrar con extrafiamiento que “[h]oy, el futuro jefe de una nacién, el Principe de
Gales y la nobleza inglesa, los lores, se tatien para significar su jerarquia y condiciones
sociales”, del mismo modo que antes “el jefe de una tribu era el unico que se tatuaba”
(124). Precisamente, por eso, reconocera, como Lombroso, que el tatuamiento no
solo es una forma de atavismo criminal, sino también un retorno a los origenes en los
que empezaron a emerger las formas de sociabilidad que estructuran la civilizacién
contemporanea. En este punto, las contradicciones del discurso cientifico abundan y
creo que, en vez de extendernos en las paradojas argumentativas, aqui resulta mas
productivo detectar las estrategias retéricas que el discurso letrado despliega para
sefialar la especificidad del tatuamiento delincuencial y para separarlo de los tatuajes
actuales de la nobleza europea.

Y clijo pasar a la 6ptica del discurso letrado porque, como ya sefialé, en la
logica de “traduccion” legible y de la configuraciéon simbodlica de la realidad que
fueron las constantes de los letrados latinoamericanos, las estrategias de legibilidad
oblicua del tatuamiento criminal que Martinez adapta de Lombroso adquieren una
significacién especial. Por una parte, el mexicano radicaliza la ilegibilidad que
encuentra en las inscripciones somaticas delincuenciales, pues, para ¢l, “la escasa
interpretacién que se puede dar a sus imagenes [de los tatuajes criminales] indica la
poca inteligencia que las ha sugerido y el exiguo sentimiento estético que poseen”
(55). Y, sin embargo, al tratar de ofrecer exégesis tentativas de los tatuajes, afirma que
tal vez

podriamos dar una interpretacion...atendiendo a lo significativo de la pintura;
y digo interpretacién que podriamos datle, porque nuestros criminales se
niegan a explicar el signo o simbolo que llevan, temerosos de que una sola
palabra agrave su situacién. No vale tranquilizar su animo charlando
amigablemente con ellos, para inspiratles confianza y obtener una respuesta
que aclare el sentido de su signo; no vale hacerles ver que el derecho que
tienen para pintarse el cuerpo y escribir sus ideas en su propia piel, ya que no
saben hacerlo de otra manera; el resultado final es que muy pocas veces
logramos tener una contestaciéon franca a nuestras preguntas... (59-60)

En este pasaje se registra una interlocuciéon compleja, llena de subterfugios e
intenciones veladas entre un letrado y aquel sujeto “opaco” cuyas practicas intenta

comprender el primero para producir una codificacién simbdlica inteligible de su



Velayos 132

comportamiento. Mantener la ilegibilidad a través del silencio podria entenderse como
una resistencia de un sujeto subalterno que se niega a que sus inscripciones somaticas
sean descifradas y traducidas como un lenguaje que pueda manejar el sujeto letrado®.
El silencio o la falta de “franqueza” de parte del criminal termina por generar un
impasse en la labor traductora del letrado. Este, por su parte, es quien en verdad
recurre a la mentira al tratar de animar la confesién del criminal sugiriéndole algo que
los que no cree: que tiene “derecho” a escribir en su cuerpo, que su tatuamiento es
una practica cultural y una forma expresiva validas (por lo que Martinez Baca afirma
en otros pasajes citados, sabemos que no hay nada mas lejano de la verdad).

Lejos de ostentar su cifrado corporal como un lenguaje expresivo personal, el
criminal interrumpe el juego de traduccion simbélica en el que Martinez lo quiere
insertar. Por eso, el unico punto en el que este crimindlogo disiente de la
caracterizacion lombrosiana del cifrado corporal criminal reside en la vanidad. Como
vimos, uno de los distintivos calificadores del tatuaje criminal era, para Lombroso, la
ostentacién, la jactancia con que los criminales exhibian sus cifrados corporales. Aqui,
Martinez Baca apela a una diferencia cultural, frente a

lo afecto que es el delincuente europeo a mostrar sus tatuajes;...en nuestros
criminales sucede todo lo contrario: ocultan por todos los medios que les es
posible las figuras que tienen en el cuerpo. Cuando se les manda desnudar
para hacer alguna inspeccién, se manifiestan recelosos y avergonzados de
descubrirse delante del médico; substraen habilmente a las miradas
investigadoras del facultativo los tatuajes que portan. Con una astucia
ampliamente desarrollada, el delincuente tuerce sus miembros o los dobla con
viveza para impedir que sean vistas sus marcas. (107-8)

Podemos sefalar que asi como la estrategia lombrosiana aqui también el
criminélogo mexicano intenta ofrecer una estrategia oblicua de lectura para tipificar
genéticamente la actitud de los criminales mexicanos ante sus tatuajes como una
tendencia hacia el ocultamiento. Esto parecerfa corroborarse con el hecho de que el
titulo del Capitulo XI del libro sea “Tendencias de nuestros delincuentes a ocultar sus
marcas”. Si, a través de una abstraccién, Lombroso trocaba en legible a lo ilegible al
erigitlo como una categoria explicativa general; aqui, Martinez Baca convierte la
actitud hacia el ocultamiento en una caracteristica general que se sirve para describir

una especificidad del tatuamiento entre criminales mexicanos.

6 Si bien, segun Gayatri Spivak (1988), el subalterno “no puede hablar”; el abordaje
alternativo que Doris Sommer (2005) nos hace conscientes de que los gestos de ilegibilidad, las
barreras de interpretacion que plantean los agenciamientos subalternos son capaces de
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Sin embargo, también debemos sefialar que al registrar las experiencias que
impulsan al criminélogo-letrado a efectuar este trocado conceptual, se da cuenta de las
“mafias”, las “astucias” y de la habilidad con que los criminales se resisten a ser
legibles por el discurso letrado. Aqui se puede vislumbrar que el impasse que
representa el tatuamiento no solo consiste en un reto de legibilidad que los
criminélogos o letrados resuelvan a través de variadas torsiones conceptuales, sino
también de un agenciamiento subalterno de los criminales que consiste en hacer que
su cuerpo sea ilegible para los agentes simbolicos del poder, para aquellos que, a
través del trabajo con los signos, intentaban hacer inteligible un cuerpo criminal sobre
el que el poder politico debia intervenir y, en el caso especial del Porfiriato, reprimir.
Si, como sefalé al principio de este ensayo, el tatuaje era una suerte de obstdculo o
escollo en la gramatica moral de los cuerpos que intentd articular el pensamiento
criminolégico, en tanto que engranaje de la produccién epistémica de cuerpos dociles,
quiero cerrar enfatizando que, a través de esta resistencia, el impasse se complejiza y
va mas alla del obsticulo epistémico de un sujeto letrado ante un objeto frio e
impersonal que diseccione analiticamente. Por el contrario, el agenciamiento ilegible
de los criminales mexicanos evidencia que este impasse como la indocilidad de sujeto
y de un cuerpo que, con su deserciéon a entrar en el juego de traduccién cultural, se
erige como un exceso “intraducible”” de ese juego, e interrumpe la maquinaria
biopolitica de la criminologia de Martinez. Una interrupcién muy astuta si
consideramos que este criminélogo habia disefiado, a través del estudio de los
tatuajes, la forma de conectar los engranajes biolégicos y culturales de la maquinaria
para hacer legible todo rasgo indigena como un signo de criminalidad. Ese silencio de
los criminales fue, mas que el atavismo, una tactica para desertar del discurso

evolucionista y racialista del Porfiriato.

interrumpir el deseo de comprensiéon con que se aproximan a ellos los sujetos hegemodnicos
avidos de descifrarlos.

7 Recientemente, Emily Apter (2013) ha recuperado la categoria de lo “intraducible”
como una forma de resistencia a los procesos compulsivos de traduccion. Si bien Apter enfoca
el problema de manera especial en el caso de las traducciones compulsivas que incentiva el
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modelo critico de la “literatura mundial”, también extiende la categoria como un “deflationary
gesture” contra procesos de traduccién cultural, politica y temporal (8).



