
 
Vol. 14, Num. 2 (Spring 2017):  115-134 

 

 

 

 

Un impasse en la gramática moral de los cuerpos:  

criminología, traducción cultural y tatuajes 

 

 

Emmanuel Velayos 

New York University 

 

 

“…with translation assumed to be a good thing 
by itself—under the assumption that it is a 
critical praxis enabling communication across 
languages, cultures, time periods, and 
disciplines—the right to the Untranslatable was 
blindsided…” (8).  

 
Emily Apter, Against World Literature: On the 

Politics of Untranslatability (2013) 
 

 

Este ensayo compara los desafíos intelectuales y las estrategias de 

interpretación en los estudios sobre tatuajes de dos criminólogos decimonónicos: el 

italiano Cesare Lombroso y el mexicano Francisco Martínez Baca. En ambos casos, 

los tatuajes fueron representados como inscripciones ilegibles que desafiaban el 

desciframiento y la codificación de los índices corporales de criminalidad. Sin 

embargo, esta investigación subraya las diferentes tácticas de los criminólogos para 

encarar aquel impasse interpretativo. La comparación entre ambos demuestra cómo 

los elementos raciales escamoteados desde los presupuestos geopolíticos de la 
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criminología europea pasan a un primer plano en la reflexión sobre la especificidad de 

la criminalidad mexicana. De tal modo, el énfasis del análisis reside en el diálogo que 

la criminología de Martínez Baca establece con las ideas de Lombroso, tomando en 

cuenta las adaptaciones y los excesos en la traducción cultural que el criminólogo 

mexicano hace de las ideas del maestro italiano. 

En una primera instancia, comentaremos las aristas biopolíticas generales en 

las que se insertan los materiales criminológicos que abordaremos, para tener 

presentes las implicancias políticas y las pretensiones de poder de tales discursos. 

Seguidamente, trataremos sobre la manera en que Lombroso se enfrenta al impasse 

hermenéutico de los tatuajes delincuenciales activando presupuestos culturales 

eurocéntricos. Finalmente, estudiaremos cómo Martínez Baca emprende una doble 

tarea de traducción para introducir variaciones en su diálogo con las teorías de 

Lombroso, y para hacer legibles a los tatuajes criminales mexicanos desde un prisma 

letrado. 

 

Cuerpos dóciles vs. tatuajes 

Dentro de los mecanismos biopolíticos de disciplina y control de los cuerpos 

(del cuerpo biológico y del cuerpo político-social), la antropología criminal emergió en 

la segunda mitad del siglo XIX como un dispositivo discursivo en el que se anudaron 

estrechamente las técnicas de observación médico-anatómicas y los procesos de 

vigilancia del organismo social 1 . Si, como sostiene Foucault, a partir de tales 

mecanismos y dispositivos, “[t]he human body was entering a machinery of power 

that explores it, breaks it down and rearranges it” (138), la producción de una 

caracterización morfológica del sujeto criminal pretendió ser uno de los engranajes 

más activos de esta maquinaria, y buscó realizar operaciones similares de exploración, 

desagregación y reagrupamiento en el cuerpo social. Si consideramos que la finalidad 

de estas operaciones fue la articulación de una anatomía política para producir 

																																																								
1 Como señala Foucault (1999), desde finales del siglo XVIII, el control de la vida y 

de la salud de los individuos empieza a ocupar un lugar cada vez más importante en los 
mecanismos y en los cálculos de los Estados, y el poder político se transforma 
progresivamente en una “biopolítica”. Al respecto, es importante mencionar que el corte 
histórico fundamental en el que emerge el ámbito biopolítico es el que se da en la división 
entre pueblo y población, que consiste en hacer surgir una población del seno mismo del 
pueblo; es decir, en transformar un cuerpo esencialmente político en un cuerpo esencialmente 
biológico y viceversa. Se trató de producir determinadas transformaciones que permitieran 
regular políticamente la vida de los individuos, a partir del dominio de la estandarización de los 
procesos de natalidad y mortalidad, y de salud y enfermedad.  
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“cuerpos dóciles”2; pronto veremos que la producción de conocimiento sobre el 

cuerpo del criminal fue una herramienta necesaria para lograr, a partir del recurso de 

la tipología patológica, la domesticación epistémica de sujetos anómalos con miras a 

efectos morales y disciplinantes para controlar su lugar en el cuerpo social. 

Por un lado, la estandarización de una determinada fisionomía del 

delincuente trató de establecer y sistematizar los signos corporales que permitieran 

identificar, leer y tipificar los rasgos empíricamente observables del criminal. Por otro 

lado, este intento de legibilidad tenía la finalidad de separar al criminal del resto del 

organismo social como una manifestación anómala/patológica en la que el discurso 

médico-antropológico debía intervenir, a través del control de diversos mecanismos 

de vigilancia y observación social. La empresa de una anatómica criminalística tenía 

como proyecto, en suma, la fijación de una gramática moral de los cuerpos para 

detectar ciertos miembros problemáticos del tejido social y someterlos a determinadas 

técnicas de disciplina y control penal. 

Pero es importante subrayar que la dimensión biológica no agotó los alcances 

del discurso criminológico sobre el cuerpo: la gramática de esta anatomía moral 

también somatizó los resultados de una exploración psíquica, social y cultural del 

cuerpo criminal. Así, las manifestaciones morfológicas asociadas a las tendencias 

delincuenciales se ligaron a ciertas patologías del carácter y a determinadas formas 

culturales de sociabilidad que fueron también tipificadas en el marco de una anatomía 

criminal general. La gramática moral de los cuerpos se extendió así a una cartografía 

cultural que identificó culturas enteras con tendencias criminales. En realidad, la 

confluencia de múltiples caracterizaciones biológicas, psicológicas y culturales dentro 

de un mismo discurso sobre la criminalidad fue parte de un deseo por extender el 

espectro de influencia de este saber médico-antropológico. Se trató de un intento por 

regularizar y condensar distintas variables biológicas y psicológico-sociales en la 

producción del cuerpo del criminal como una anomalía patológica, cuyo 

desciframiento, penalización y cura fueran monopolio del discurso criminológico. 

En esa línea, vale la pena recordar que uno de los exponentes más destacados 

de esta ciencia, Cesare Lombroso, pretendía instaurar la antropología criminal como el 

saber que regulara y administrara el sistema penal-penitenciario, ya que tratándose “de 

conocimientos en los que se halla interesada la seguridad de la sociedad, es natural y 

																																																								
2 Foucault agrega que se trató de la estandarización de “methods, which made 

possible the meticulous controls of the operations of the body, which assured the constant 
subjection of its forces and imposed upon them a relation of docility-utility” (1995: 137). 
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lógico admitir como una ventaja, el fijar [a través de esta ciencia] las reglas 

convenientes para todos los que abrazan la carrera penitenciaria y persiguen el 

nobilísimo fin de la regeneración moral de los criminales” (117). En esta empresa, el 

saber de la criminología médico-antropológica compitió tensamente con otros 

saberes, como el jurídico-legal, por la hegemonía discursiva sobre el control penal de 

la sociedad. Si bien el saber jurídico terminaría por ganar la batalla al establecerse 

como el discurso regulador predominante hacia finales del siglo XIX3; los intentos 

sistematizadores de la antropología criminal continuarían en el siglo XX, en un 

contexto menos estable, y con una tonalidad más marcadamente psicológica y 

sociológica, y menos anatómica, hasta que la criminología se articulara como una 

ciencia propiamente social—en especial en los Estados Unidos4. Pero, como ya 

hemos observado, el interés por los elementos sociales y psicológicos asociados a la 

criminalidad ya estaba presente en la antropología criminal del siglo XIX. 

En este marco, el interés por el estudio de la anatomía del delincuente se 

interseca de manera problemática con el registro de determinadas variantes 

psicológicas y de prácticas de sociabilidad en el discurso criminológico sobre los 

tatuajes. Como veremos, en tanto que inscripciones corporales, los tatuajes se 

erigieron como una suerte de obstáculo o escollo para la producción de una gramática 

moral que sometiera a la anatomía delincuencial como un cuerpo dócil. Se trata de un 

impasse que mostró especiales retos para la identificación y el desciframiento de la 

corporalidad criminal dentro del cuerpo político-social y lo vinculó con prácticas 

generales de sociabilidad e, incluso, con sectores privilegiados dentro del organismo 

social. Si el estudio anatómico-psicológico buscó producir un sistema de signos que 

hiciera identificable y legible el cuerpo del delincuente; la caracterización y 

catalogación de los tatuajes criminales impuso retos especiales de ilegibilidad para tal 

																																																								
3 La hegemonía del saber jurídico-legal puede verse en el afán universalizador de su 

discurso institucional, como argumenta Bourdieu “[t]he juridical institution promotes an 
ontological glorification. It does this by transforming regularity (that which is done regularly) 
into rule (that which must be done)…which derives from a whole effort to sustain recognition 
and feeling, into family law, sustained by a whole arsenal of institutions and constrains” (846). 
En realidad, se puede rastrear un afán institucionalizador con pretensiones semejantes en otros 
discursos que también disputaron la hegemonía de la administración penal, como el médico-
criminológico. 

4 Una simple mirada de la antología de Classics of Crimonology (1994), da cuenta de 
cómo la criminología evolucionó de las descripciones clásicas de la anatomía criminal hasta 
articulaciones de carácter más sociológico (ver en especial la sección de “The Social Response 
to Crime”). Sobre la criminología social estadounidense, en esta antología destacan los estudios 
recopilados de Zebulon Reed Brockway (“The American Reformatory Prision System” y de 
Solomon Kobrin (“The Chicago Area Project: A 25-Year Assessment”).  
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sistema. En este ensayo, veremos cómo este desafío epistémico fue afrontado con un 

discurso sobre la regresión involutiva que pretendió catalogar bajo el prisma de lo 

atávico-residual a la ilegibilidad de estas inscripciones epidérmicas. 

En las líneas que siguen, me interesa contrastar la descripción de tales 

inscripciones somáticas en el ensayo Los criminales (1887) del italiano Cesare 

Lombroso y en el tratado Los tatuajes. Estudio Psicológico y Médico en Delincuentes y Militares 

(1899) del mexicano Francisco Martínez Baca. Los estudios de antropología criminal 

de Lombroso se afilian a la más pura tradición positivista y darwinista decimonónica, 

por ello asume la validez de “las teorías evolucionistas y más concretamente las 

conclusiones que sobre la regresión de las especies había postulado Virchow como 

hipótesis sobre la regresión de las especies” (Galera 82). Y es que esta disciplina se 

apropió de postulados de Darwin y R. Virchow sobre la regresión evolutiva que 

establecían la posibilidad que de los individuos manifestaran una involución hacia 

formas primitivas. Los estudios sobre la anatomía y la psicología criminal de 

Lombroso, y en especial sus consideraciones sobre los tatuajes, se encuadran dentro 

de esta tendencia y orientarán de manera decisiva la producción criminológica 

posterior. En consecuencia, la obra de Lombroso establece una interlocución 

permanente con los tratados posteriores y el ensayo sobre los tatuajes del criminólogo 

mexicano no está exento de este espectro de influencia. Por su parte, el tratado de 

Martínez Baca es un exponente de la recepción latinoamericana de ese discurso o, más 

precisamente, de la intersección entre el discurso letrado mexicano del finales del siglo 

XIX y las inflexiones por las que pasó la producción científico-criminológica en un 

contexto poscolonial, en el que el prisma evolucionista de Lombroso se complementó 

con variables raciales y culturales que produjeron una síntesis compleja entre el 

discurso racialista de la élite criolla mexicana y la producción de una anatomía 

delincuencial local. 

 

Lombroso: desciframiento oblicuo y tramas culturales 

Para entender el lugar que Lombroso asigna a los tatuajes en su antropología 

criminal, es necesario señalar antes un elemento en el que incide en su descripción 

morfológica del delincuente: las marcas biológicas de remanentes atávicos. En su 

tipológica de las características morfológicas del cráneo, Lombroso establece una 

distinción entre los cráneos “normales” y los de los criminales a través de “la anomalía 

que pudiera decirse más característica y ciertamente más atávica en los criminales, es 

decir, el hoyuelo en medio del occipital” (10). El autor cita las investigaciones de 
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Morselli, para quien este rasgo se halla 

constantemente en los semnopithecos y cinomorfos; con alguna irregularidad 
en los ilobates, faltando, sin embargo, casi siempre en los antropomorfos 
superiores: chimpancé, 0 veces por cada 3; gorila, 1 vez por cada 3; 
orangután, 1 vez por cada 30. No puede negarse que todos estos datos 
confirman la importancia atávica de dicha anomalía. (11) 
 
Lombroso continúa enumerando otros fenómenos atávicos del cráneo 

delincuencial, como “la sinostosis precoz”, “la costra frontal hipertrófica”, y “un 

fenómeno atávico singularísimo: la presencia de dos huesos extraños a los lados del 

occipital” (11), entre otras anomalías. Además, 

aplicando la fotografía compuesta (galtoniana) al estudio del tipo criminal, 
[halla] dos tipos de un maravilloso parecido y que presentan, con una 
evidente exageración, los caracteres del criminal, y hasta…del hombre salvaje: 
senos frontales muy pronunciados, mandíbulas de gran volumen, órbitas muy 
grandes y demasiado separadas una de otra, asimetría del rostro, tipo 
pteleiforme de la abertura nasal y un exagerado apéndice en las mandíbulas. 
(12-13) 

 

En general, la idea de que el cuerpo del criminal, en especial su cráneo, es un 

repertorio de las fisonomías ancestrales del “hombre salvaje” que se han ido 

perdiendo en los antropomorfos superiores es indicativa de un pensamiento 

evolucionista en el que se conjugan la biología con un discurso civilizatorio-moral. El 

atavismo fisionómico opera como un índice de criminalidad—o un déficit de 

civilización/moralidad—que se manifiesta como la emergencia de caracteres 

biológicos que ya se consideraban superados. En ese sentido, el atavismo es empleado 

como la marca involutiva propia de un antropomorfo inferior, es decir, como exceso 

o dislocación en un cuerpo que deshace la marcha evolutiva de la especie. La función 

del discurso de la antropología criminal sería “domesticar” epistemológicamente este 

exceso, al articularlo en una tipología de anomalías anatómico-morales. Se trata de 

producir una gramática médico-moral de los cuerpos que permita reconocer, a través 

de ciertos caracteres atávicos, a los individuos que están innatamente inclinados hacia 

lo delictivo. 

Un ejemplo claro de esta finalidad se da en la reflexión que hace Lombroso 

sobre un caso famoso para los criminólogos de la época, el delito cometido por la 

pareja Eyraud y Bompard. A través de la descripción anatómica de ambos cómplices, 

Lombroso exculpa al primero, mientras que culpa definitivamente a Bompard, ya que 

esta “presenta según las fotografías…todos los caracteres [atávicos] de los criminales 

de nacimiento…” (62). Y es que, dentro del repertorio de los caracteres anatómicos 
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delincuenciales, la tipificación fisionómica de un sujeto criminal innato fue una de las 

preocupaciones principales en el discurso de Lombroso. Así, Lombroso no se basa en 

la evidencia del delito, sino en las evidencias fisionómicas primitivas para establecer 

quién es el verdadero culpable: en realidad, en sus consecuencias últimas, esta lógica 

apunta a establecer un catálogo de anomalías innatas y atávicas que permitan 

identificar al criminal incluso antes de haber cometido el delito. 

En este marco, es interesante, empero, que el atavismo no solo sea una marca 

biológica propia del hombre salvaje, sino que Lombroso lo emplee en su descripción 

de comportamientos individuales y prácticas de sociabilidad ancestral y que, mediante 

un tour de force, las asocie con la criminalidad. Es en esta trama donde es útil 

aproximarnos a sus consideraciones sobre los tatuajes. En primer lugar, al abordar los 

tatuajes criminales, Lombroso parte por señalar que lo particular de estas 

inscripciones en los delincuentes es “además de la frecuencia…, la obscenidad, la 

jactancia del crimen y el contraste por demás extraño de las pasiones más perniciosas 

y de los sentimientos más deliciosos” (46). Estamos ante un distintivo cuantificador 

(la recurrencia) y ante dos distintivos calificadores (por un lado, la jactancia, es decir, 

la vanidad; y, por otro lado, la extrañeza que le sugiere al observador la coexistencia de 

una escritura de carácter elevado con una inscripción obscena). No obstante, resulta 

sugerente que, más que un índice de criminalidad, uno de los distintivos 

calificadores—la extrañeza del analista frente a fenómeno al que se aproxima—sea un 

indicador del reto que el estudio de estas prácticas representa para la disciplina.  

Para dar un ejemplo de la ‘extraña’ co-presencia de registros tan dispares en un 

tatuaje que sorprende al criminólogo, Lombroso cita el caso de un “desertor [que] 

llevaba sobre el pecho un San Jorge y la cruz de la Legión de Honor, y sobre el brazo 

derecho una mujer casi desnuda, bebiendo, con la inscripción siguiente: Alegremos 

algo el interior” (46). La presencia simultánea de ambos registros, radicalmente 

opuestos, es un desafío para la interpretación que lleva al criminólogo a afirmar que 

ante los tatuajes estamos frente a “una especie de escritura jeroglífica, no sujeta a 

reglas ni fija: ella nace de los acontecimientos diarios y del argot, según debía acaecer 

también entre los hombres primitivos” (47). 

Antes que nada, esta aseveración plantea un cambio de rumbo frente a los 

criterios anteriores: la recurrencia, la vanidad y la extraña coexistencia de múltiples 

registros no pueden ser criterios suficientes para dar cuenta de la especificidad de los 

tatuajes criminales. En especial, el último criterio carece de potencial explicativo y es 

más bien una señal de la dificultad hermenéutica para analizar la particularidad de 
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estas inscripciones y dar cuenta de su naturaleza específica. Ante este impasse, 

Lombroso responde con una estrategia del discurso civilizador-evolucionista que ya 

nos resulta familiar: el primitivismo. Así, para explicar “el predominio del carácter 

religioso, pero siempre con ese sello de cinismo obsceno” en tales escrituras, el 

criminólogo afirma que “es atávica la impulsión que conduce a los criminales a 

practicar operación tan extraña” (48-9). 

Tanto la cita que liga a los tatuajes con el argot y los hombres primitivos, 

como el pasaje anterior sobre el atavismo me parecen de especial importancia porque 

en ellos se reconoce la ilegibilidad de una escritura somática y, simultáneamente, se 

activa un discurso sobre lo atávico como una estrategia que hace que tales 

inscripciones sean oblicuamente legibles. Por un lado, hay un reconocimiento 

paradójico del tatuaje criminal como un sistema de signos: se admite que los tatuajes 

delincuenciales son una suerte de lenguaje (aunque extraño), lo cual implicaría un 

sistema de reglas de comunicabilidad. Sin embargo, este carácter sistémico es puesto 

en jaque al afirmar que tal lenguaje carece de reglas y está meramente sujeto a la 

contingencia de las experiencias delincuenciales individuales. Los tatuajes criminales 

serían una suerte de repertorio secreto de los delitos cometidos y habría que tener 

acceso a cada historia delincuencial para poder descifrarlos. 

Por otro lado, tal “escritura jeroglífica” no es solo una guisa ilegible del 

prontuario personal de cada criminal; sino que esta disposición hacia el cifrado 

corporal de acontecimientos vitales es, en otro nivel, un registro de una tendencia 

propia de los hombres primitivos. Si la contingencia de cada experiencia criminal 

signa un carácter enigmático en el desciframiento de cada tatuaje, el inscribir la 

naturaleza de este comportamiento bajo el prisma de lo primitivo lo hace inteligible, 

bajo una condición genérica (lo atávico), en el marco de las categorías fijas de un 

pensamiento civilizatorio-evolucionista. Más precisamente, la apelación a lo atávico-

primitivo sirve para introducir una categoría involutiva genérica que subsume la 

singularidad indescifrable de los tatuajes, la “extrañeza” de registros opuestos que 

sorprendía a Lombroso. 

Así como en el caso de las particularidades anatómicas del cráneo criminal, 

aquí el recurso a lo atávico va tejiendo una trama que hace inteligible—de manera 

indirecta—un exceso que en principio escapa al discurso médico-criminológico sobre 

la normalidad. Si en su vertiente anatómico-biológica, lo atávico opera como un índice 

de primitivismo que regulariza y encasilla como una regresión involutiva a las 

anomalías que dislocan lo que se entiende como una fisonomía ‘normal’; en su 
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vertiente anatómico-psicológica este recurso realiza una operación similar en el 

ámbito de los comportamientos (en concreto, en la descripción psicológica de los 

tatuajes). Por su carácter enigmático, los tatuajes criminales serían una regresión hacia 

una conducta atávica y lo que habría que estudiar en ellos es, más que su singularidad, 

la manera en que—como comportamiento genérico—manifiestan un impulso propio 

del hombre primitivo. De tal modo, el orificio del huesecillo occipital y el tatuaje 

religioso-obsceno emergerían en el cuerpo del criminal como manchas fuliginosas que 

en parte dislocan la marcha normal de la narrativa evolucionista-civilizatoria, y son 

finalmente asimiladas por esta narrativa. Con este fin, la estrategia es catalogarlas en 

un repertorio de fisionomías y comportamientos que provienen de una temporalidad 

remota, ancestral, que ya se creía perdida. 

El recurso a lo atávico se actualizará de un modo un tanto más problemático 

cuando se pase de la faceta psicológica-individual de los tatuajes a su empleo como 

una forma de sociabilidad. Y es que, para Lombroso, lo más enigmático de esta 

regresión primitiva no solo se da en la extraña conjunción de registros religiosos y 

obscenos, sino en el hecho de que los tatuajes operen como un lazo comunitario de 

agrupamiento y creen un vínculo secreto entre los criminales. Por eso, antes de volver 

al recurso de lo atávico-primitivo para describir esta faceta social-comunitaria, 

Lombroso manifiesta especial interés frente al simple hecho de que operen como un 

lazo gregario: “Adviértase al llegar aquí que determinadas figuras son empleadas 

exclusivamente por asociaciones criminales, constituyendo una contraseña para 

determinados actos” (48). Seguidamente, señala que “[e]n Babiera y en el Sur de 

Alemania, los ladrones, constituidos en verdaderas asociaciones, se reconocen entre sí 

por el tatuaje epigráfico Tund L, esto es, Thal und Land, palabras que deben pronunciar 

a media voz, cuando se encuentran, y sin cuyo requisito ellos mismos se denuncian a 

la policía” (48). Del cifrado críptico de experiencias vivenciales, pasamos aquí a la 

inscripción corporal de grafías enigmáticas como medio de sociabilidad criminal. Pero 

Lombroso es también consciente de que históricamente los tatuajes han sido 

empleados, más allá de lo específicamente delincuencial, como forma de crear 

distintos tipos de colectivos sociales: 

El tatuaje era en las edades primitivas, puramente ornamental; era hasta 
inocente, sencillo. Después poco a poco en el transcurso de los tiempos…ha 
servido para caracterizar una clase social; aquí aparentaba un signo de 
nobleza, allí, en cambio, revelaba esclavitud; en fin, el tatuaje establecía ya 
entonces, la distinción entre los miembros de una misma familia, de una 
tribu, de un pueblo, como después ha servido para señalar las categorías 
sociales profesionales o las ideas religiosas de los individuos. (51) 
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Dar una breve guisa histórica de los usos gregarios de estas inscripciones lleva 

al criminólogo a dar cuenta de que se trata de una práctica general de sociabilidad que 

excede lo específicamente criminal. Sin embargo, esta afirmación se da en una sección 

de su texto titulada “Salvajes”, y todos los ejemplos que dará tienen que ver con 

comunidades que, desde una mirada occidental, son consideradas ancestrales por sus 

prácticas atávicas: el tatuaje entre las tribus de neozelandeses y entre las mujeres en los 

archipiélagos polinesios, las inscripciones corporales de las mujeres nobles en Nouka- 

Hiva, el cráneo pintado de los ancianos en las islas Marquesas, el dorso grabado de las 

manos en las mujeres árabes y las figuras decorativas en el rostro de los argelinos. En 

este amplio repertorio se registran usos religiosos, militares, rituales y de 

jerarquización social que rebasan ampliamente cualquier caracterización delincuencial.  

En este punto, empero, se plantea una comparación que nos hace volver al 

ámbito de lo criminal: “el tatuaje de la cara es muy común entre los árabes; lo llegan a 

emplear hasta como señal de familia o de tribu; muy al contrario que en Francia, 

donde es propio de los criminales y reputado como una marca verdaderamente 

infamante” (54). Al cerrar con esta comparación el repertorio de los tatuajes en los 

salvajes, Lombroso concluye que “después de todo lo cual, debemos afirmar, que, si el 

tatuaje de criminales no es atávico, el atavismo no existe en la ciencia” (54). 

Me parecen muy significativas las implicancias ideológicas del imaginario 

geopolítico que, en este catálogo sobre los “salvajes”, el atavismo activa en relación 

con el empleo de los tatuajes. Se parte, en principio, de reconocer que, como práctica 

gregaria, los tatuajes desbordan lo particularmente criminal. Sin embargo, al 

vincularlos con prácticas ancestrales propias de zonas marginales a la sociabilidad 

civilizada-europea, algunos tatuajes son redituados como signo de salvajismo y 

primitivismo y, por ende, como una señal de criminalidad cuando son efectuados en 

Europa. Por un lado, estas escrituras corporales se consignan como una práctica de 

sociabilidad ‘normal’ en todas esas comunidades que son construidas por el discurso 

criminológico occidental como el lugar de un “Otro salvaje” que habita una 

temporalidad arcaica. Por otro lado, lo que es normal en esas sociedades atávicas es 

un índice de criminalidad en Europa, ya que lo atávico debería haberse superado en el 

lugar que representa la civilización y, en consecuencia, se debe sospechar de todo 

aquello que pueda vincularse al atavismo cuando emerge en Europa. Se trata de un 

paradigma marcadamente europeísta5, que establece una cartografía evolucionista con 

																																																								
5 Según Edward W. Said (1993), el europeísmo se había consolidado en el siglo XIX 
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zonas salvajes y zonas civilizadas y, en este mapa, asigna significados muy diferentes 

para una misma práctica de sociabilidad (lo que en una zona salvaje es normal—los 

tatuajes en el rostro—se convierte en una marca de criminalidad en una zona 

civilizada). 

Por otra parte, y de manera más puntual, no debemos perder de vista que esta 

geografía evolucionista de las prácticas culturales se naturaliza en los mismos cuerpos: 

más allá de lo meramente biológico, esta somatización de lo atávico-delincuencial se 

disemina a las inscripciones corporales que crean vínculos en el ámbito de la prácticas 

sociales-comunitarias. No solo estamos ante determinadas inscripciones corporales 

que hacen legibles las tendencias criminales dentro del cuerpo social; sino que estas 

inscripciones son identificadas con culturas no europeas que, dentro del imaginario 

europeo, son colocadas en el ámbito de lo salvaje, lo primitivo y lo criminal.  

A pesar de esto, parece ser que Lombroso no queda totalmente seguro de su 

formulación sobre los tatuajes de los ‘salvajes’, pues inmediatamente después de 

terminar su catálogo sobre los usos de los ‘grabados epidérmicos’ en las zonas 

ancestrales, tiene que apelar a otros caracteres (que su discurso ya había dejado de 

lado) para distinguir a los grabados delincuenciales de los que no lo son: 

Es cierto de toda certeza, que de él [el tatuaje] podemos afirmar lo que de los 
otros caracteres criminales, que se encuentran también entre las gentes 
honradas; más precisa que nos fijemos en su proporción, difusión e intensidad 
evidentemente notables; no podemos cerrar los ojos a su matiz científico, al color 
local del cinismo, a la vanidad inútil e imprudente del crimen, de que carecen 
en absoluto los hombres honrados y aún los locos, en los cuales el tatuaje es 
una excepción muy rara…(54, El énfasis es mío) 

 

Debemos recordar que, en relación con los tatuajes, todo el discurso sobre el 

atavismo se había articulado como la categoría que permitía establecer un criterio 

distintivo más allá de la recurrencia, de la vanidad y de la extrañeza que producía la 

co-presencia cínica de registros elevados y obscenos en los tatuajes criminales. 

Empero, aquí se vuelve a apelar a estos criterios anteriores, luego de haberse 

extendido en todo el despliegue prácticas culturales “salvajes” en torno al tatuaje. 

Quizás esto se deba a que, en este amplio repertorio, estas prácticas de sociabilidad 

llegan a un nivel de generalidad que excede ampliamente lo propiamente 

delincuencial: un nivel desde el que no puede ser tan fácil volver a conectarlas con la 

																																																																																																																																													
en un prisma ideológico dominante que se había diseminado en una serie manifestaciones 
políticas (desde la clase obrera hasta el feminismo) y, más específicamente, se había constituido 
en un paradigma homogéneo que regía las identidades culturales de los autodenominados 
modernos occidentales.  
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criminalidad bajo la constante de lo atávico. 

Creo que en esta vuelta a los criterios anteriores se consigna cierto 

entrampamiento en la argumentación de Lombroso: su escritura lo traiciona. El 

registro de los diferentes usos que hacen los “salvajes” de los tatuajes abre un 

repertorio de prácticas muy amplias que en cierto sentido debilita el vínculo estrecho 

entre atavismo y criminalidad del cual depende la anatomía biológica y moral del 

criminólogo. Si en su gramática moral de los cuerpos el recurso a la emergencia de 

remanentes primitivos desempeñaba un papel capital para tipificar las anomalías 

delincuencias; este recurso tipificador será debilitado, paradójicamente, por el intento 

por demostrar la conexión profunda entre el atavismo y el tatuamiento. El amplio 

catálogo que presenta para probar esta conexión entre las diferentes prácticas de 

sociabilidad de las zonas salvajes y las inscripciones epidérmicas termina por 

desbordar el vínculo entre lo primitivo y lo delincuencial. La indagación en torno a los 

tatuajes se expande hacia un amplio registro etnográfico de prácticas comunitarias y, 

lejos de arrojar un índice de criminalidad, termina por dar cuenta de un índice 

histórico de sociabilidad.  

Es cierto que este registro se despliega en un marco que presupone la férrea 

distinción entre zonas civilizadas y zonas primitivas, pero el retorno a criterios como 

la recurrencia y la obscenidad para señalar lo especifico del tatuaje criminal es un 

síntoma del agotamiento del poder explicativo del discurso sobre lo atávico en 

relación con lo propiamente criminal. Si, como señala Lombroso, los tatuajes son una 

señal de atavismo, el vasto sumario de conductas gregarias ligadas con esta práctica 

llega a producir un corte en la narrativa somática que asocia el atavismo con la 

criminalidad. Si el discurso de la antropología criminal buscaba catalogar las marcas 

biológicas y los comportamientos propios de la anatomía delincuencial para separarla 

del resto del cuerpo político-social; el estudio sobre los tatuajes termina por echar 

cierta sombra de sospecha sobre el atavismo como marca somática de criminalidad y, 

más problemáticamente, lo torna parcialmente dudoso como criterio que permita 

identificar (y separar) a los criminales del resto del cuerpo social. 

 

Martínez Baca: los tatuajes como atavismo indígena  

Como plantea Juan Pablo Dabove en su monumental estudio sobre el 

bandidaje y la criminalidad en la literatura latinoamericana decimonónica, Nightmares of 

the Lettered City (2007), los discursos científicos de la antropología criminal finisecular 

ocupan un lugar especial no solo dentro de las ciencias sociales de la región, sino 
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que—por su carácter heterociclo y su despliegue de recursos retóricos—también 

pueden ser situados en la tradición del ensayo latinoamericano de las élites letradas. 

En esa línea, resulta muy sugerente conectar los retos de legibilidad del cuerpo 

criminal dentro de esta tradición; ya que, como señala el estudio pionero de Ángel 

Rama (1983) sobre la producción letrada latinoamericana, una de las constantes 

principales del discurso intelectual de la región fue, desde la Colonia, el cifrado de la 

realidad social en un ordenamiento inteligible de signos que fuera redituable para el 

poder político. En el escenario poscolonial del siglo XIX, esta traducción legible del 

cuerpo social adquiría un matiz bipolítico particular al conectarse con los discursos 

científicos y positivistas hegemónicos desde la segunda mitad del siglo. Desde este 

marco, como veremos, los retos de legibilidad que Martínez Baca encontrará en los 

tatuajes criminales adquieren una significación muy particular en la que se perciben 

problemas importantes para la producción letrada del periodo: la voluntad de los 

letrados-criminólogos de posicionarse como interlocutores de la criminología europea 

y, a la vez, la necesidad de abordar de manera particular los impasses de legibilidad del 

cuerpo del criminal mexicano; y, en esa veta, la necesidad de activar categorías y 

elementos locales—como la raza, la etnia y las descripciones “atávicas” de las 

tradiciones culturales indígenas—en el estudio de la anatomía criminal para asociar, 

así, a un vasto sector subalterno de la población mexicana con la criminalidad. 

Además, otro aspecto a tratar antes de abordar un tratado que equipara el 

tatuamiento de los criminales y de los militares (recordemos que el título completo es 

Los tatuajes. Estudio Psicológico y Médico-legal en delincuentes y militares) es que la racialización 

de los resultados de la antropología criminal le sirvió a la élite criolla mexicana para 

frenar imaginariamente las aspiraciones de movilidad social de grupos étnicos 

desfavorecidos que, al insertarse en el ejército, buscaban ocupar un rol predominante 

en la sociedad mexicana (Picatto 61). Si bien estas aspiraciones y demandas 

adquirieron cierta realización tras la Revolución Mexicana, el tratado de Martínez Baca 

nos reenvía a un contexto histórico anterior, el del férreo control político y social que 

los sucesivos gobiernos de Porfirio Díaz establecieron a través de la represión de 

todas las manifestaciones indígenas durante el período (Zerón Medina: 1993). En este 

marco, como veremos, la asociación particular que Martínez plantea entre las etnias 

indígenas, la tendencia hacia la criminalidad de los militares tatuados puede ser leída 

como un intento de identificar a aquellos miembros del ejército que deberían ser 

relegados a una posición subalterna o excluidos. 

Pasando al mismo texto, partamos del hecho de que Martínez Baca 
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emprenderá una defensa acérrima del atavismo lombrosiano al identificarlo como el 

impulso a ciertos individuos a tatuarse. Sin embargo, para ese entonces ya habían 

aparecido, en contra de la antropología criminal, algunos opositores que, desde el 

discurso legalista-penal, recusaban a la conexión que había argumentado Lombroso 

entre tatuamiento y criminalidad desde el prisma del atavismo. G. Vidal, profesor de 

derecho de Toulouse, y Luis Proal, magistrado del tribunal de Aix-en-Provence, 

habían calificado de antojadizas las asociaciones entre los tatuajes de los pueblos 

primitivos y los de los criminales. Para estos autores, el tatuamiento criminal era un 

fenómeno absolutamente moderno y sus vínculos con las civilizaciones primitivas 

eran tan frágiles que enfatizar en ellos solo demostraba una inconsistencia dentro de la 

antropología criminal en el abordaje de la psicología y la sociabilidad de los criminales. 

Estos penalistas explicaban la remota semejanza entre ambos tipos de tatuajes al 

señalar que en las prisiones de Europa era frecuente encontrar a individuos que 

provenían de los pueblos “salvajes” y que los criminales europeos imitaban sus 

tatuajes para evidenciar su separación del cuerpo social civilizado-europeo (Martínez 

Baca 111-117).  

De tal modo, para los penalistas, el carácter aparentemente “atávico” de los 

tatuajes se debía más a una imitación cultural que a una regresión atávica. El problema 

reside en que la teorización de Lombroso no llegaba a establecer un vínculo 

convincente entre la emergencia de una práctica cultural ancestral y el atavismo 

biológico. Como hemos visto, para él, el atavismo, en todas sus manifestaciones, 

emergía como una suerte de cortocircuito o interrupción de la tendencia evolucionista 

y, como tal, carecía de una explicación coherente sobre las causas que lo hacían 

posible, sino que era abordado oblicuamente como un índice general de involución. 

En realidad, la falta de una conceptualización compleja entre el atavismo de los 

comportamientos y el propiamente anatómico era una suerte de silencio fundacional 

que le permitiría pronunciarse en términos muy amplios sobre toda manifestación 

contemporánea asociada a las culturas y los pueblos “primitivos” como una tendencia 

hacia la criminalidad. Ante esta falta de explicación, los penalistas rebatirán las 

asociaciones lombrosianas a través de sus observaciones empíricas sobre las formas 

de sociabilidad entre los “salvajes” y los europeos en las prisiones, como en el caso de 

los tatuajes. 

Martínez Baca fue consciente, entonces, de que para defender el atavismo 

lombrosiano era necesario establecer un vínculo puntual entre el atavismo 

psicológico-cultural y el biológico, entre la tendencia hacia una sociabilidad “arcaica” y 
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el componente orgánico-anatómico. Con este fin, el autor mexicano apelará a las 

distintas variaciones de la categoría darwinista de la “herencia”, la cual le permite 

complementar y explicar, desde una premisa propiamente biológica, la emergencia de 

todos los tipos de las regresiones atávicas. Así, Martínez Baca dividirá entre:  

la herencia directa que reproduce el tipo de uno a otro generador, la herencia 
indirecta que no reproduce el tipo de los antecesores sino la semejanza de 
otros parientes de la línea colateral; la herencia de vuelta por la que reaparece 
el tipo de uno de los abuelos o el de una generación más lejana. A esta acción 
de la herencia de vuelta se refiere lo que se distingue con el nombre de 
atavismo. Y esta herencia de las facultades morales e intelectuales, de los 
instintos y de las pasiones salvajes, que tienden a reproducir los antepasados 
en algún miembro de una familia, está apoyada por numerosos 
ejemplos…que la teratología y la patología del espíritu pueden probar. Sabido 
es que no todos los miembros de la prole que proceden de un criminal son 
criminales, y que los exceptuados pueden reproducirse en varias generaciones 
sin que aparezca la tendencia al crimen; pero después de varias generaciones 
reaparece un delincuente cuyas tendencias al vicio, al homicidio y al tatuaje, 
suscitada esta última por otros individuos tatuados también criminales, son 
notorias; y todos estos resultados son resultados de la herencia de vuelta, y 
por lo mismo atávicos. (118) 

 

 A diferencia de Lombroso, que explicaba la tendencia hacia una sociabilidad 

arcaica y los distintos grados de las inclinaciones biológicas hacia la criminalidad como 

dos vectores separados que se agrupaban bajo la categoría general del atavismo, la 

conexión entre ambos aspectos que aquí se perfila es más compleja. Según Martínez 

Baca, para que un individuo recurra al tatuamiento criminal es necesaria una tendencia 

heredada de su propia familia, aunque sea remota. Pero esta tendencia se actualiza, en 

gran parte, por la sociabilidad con otros criminales innatos que tengan la misma 

inclinación. Los elementos biológicos y sociales se intersecan, en lo que los genetistas 

actuales describirían como la producción de un fenotipo particular por la interacción 

entre la carga genotípica con los factores sociales y del entorno del individuo.  

Pero, ¿por qué Lombroso podía desconectar ambos aspectos mientras que 

Martínez Baca tenía que conectarlos tan explícitamente? Para empezar a responder 

esta pregunta creo que es importante recordar la perspectiva europeísta desde la que 

Lombroso traza una cartografía cultural entre culturas civilizadas y salvajes con 

motivo de su explicación sobre los tatuajes. Desde esta perspectiva, Lombroso 

localizaba como “otros” exteriores de la civilización europea a una serie de culturas 

primitivas cuyas prácticas eran un signo de atavismo criminal cuando surgían en 

Europa. Estas otredades “salvajes” se contrastan con un deber ser europeo 

encaminado hacia la evolución y al progreso cultural. Al no ser un componente 



Velayos 

	

130 

orgánico de la cultura europea, las prácticas atávicas pueden asilarse de los 

componentes propiamente fisiológicos; y estos, más que ligados a estados previos de 

cultura, remitirían a estados biológico-evolutivos previos de la misma especie 

(antropomorfos primarios). Por eso, el visor distanciado con que Lombroso trata a las 

sociabilidades atávicas como ajenas a Europa, le permite obviar la conexión entre 

culturas y fisiologías atávicas. 

En el caso del criminólogo mexicano, en cambio, la ilusión de una cultura 

uniformemente encaminada hacia el desarrollo y “depurada” de remanentes atávicos 

se contrapone con la consciencia de la heterogeneidad étnica de la sociedad mexicana 

y, desde una perspectiva elitista-criolla, Martínez Baca intentará identificar como 

rasgos criminales los elementos étnicos y biológicos ligados a las culturas indígenas 

que se encontraban diseminados en gran parte de la población. Por eso que es los dos 

vectores del atavismo aparecen tan conectados y es justamente en el estudio de los 

tatuajes donde propondrá un anudamiento entre los elementos biológicos y los 

culturales. Así, señala que tanto los tatuajes de los delincuentes como los de los 

militares subalternos son signos de criminalidad porque “tanto este como aquel 

participan de los mismos caracteres étnicos”, ya que ambos son semejantes “a las 

figuras tatuadas de nuestros indígenas” (6-7). La herencia étnica y biológica que este 

criminólogo vincula al atavismo y, más específicamente, a la práctica del tatuaje, es, en 

su contexto nacional, un indicador que evidencia un vínculo con la realidad indígena 

que la política del Porfiriato buscaba reprimir del tejido social mexicano. En este 

punto, el discurso criminológico y letrado de Martínez Baca pretende ser redituable 

para el poder dominante: al identificar, a través de la tendencia al tatuamiento, a 

aquellos individuos que evidencian un vínculo orgánico y cultural con los sectores 

étnicos que el régimen buscaba reprimir, el criminólogo advierte de la diseminación de 

estos elementos dentro de la misma maquinaria del poder, es decir, en el ejército. En 

esa línea, la equiparación que plantea entre el tatuamiento delincuencial y el militar no 

es, en absoluto, un desafío al poder militar del Porfiriato, sino un intento de indicarle 

al poder político aquellos elementos que debe expulsar. Este criminólogo afirma que 

“el soldado que se tatúa en el cuartel es el faltista, el indisciplinado, el ebrio 

consuetudinario, camorrista, el que tiene su hoja de servicios tan manchada, como 

manchada está su espíritu por la herencia y a raza que de sus padres trae, robustecidas 

por el medio vicioso en el que ha vivido” (120).  

En realidad, Martínez Baca termina siendo más radical respecto del atavismo 

del tatuaje que el mismo Lombroso, pues señala que “[e]n los pueblos civilizados, las 
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generaciones se han sucedido sin que el tatuaje haya aparecido, sino en la hez de la 

sociedad” (124). Y, sin embargo, así como la argumentación de Lombroso se 

desbordaba ante la evidencia de la variedad cultural de los diferentes usos del 

tatuamiento en diversas regiones del planeta, el mexicano también terminará por 

registrar con extrañamiento que “[h]oy, el futuro jefe de una nación, el Príncipe de 

Gales y la nobleza inglesa, los lores, se tatúen para significar su jerarquía y condiciones 

sociales”, del mismo modo que antes “el jefe de una tribu era el único que se tatuaba” 

(124). Precisamente, por eso, reconocerá, como Lombroso, que el tatuamiento no 

solo es una forma de atavismo criminal, sino también un retorno a los orígenes en los 

que empezaron a emerger las formas de sociabilidad que estructuran la civilización 

contemporánea. En este punto, las contradicciones del discurso científico abundan y 

creo que, en vez de extendernos en las paradojas argumentativas, aquí resulta más 

productivo detectar las estrategias retóricas que el discurso letrado despliega para 

señalar la especificidad del tatuamiento delincuencial y para separarlo de los tatuajes 

actuales de la nobleza europea. 

Y elijo pasar a la óptica del discurso letrado porque, como ya señalé, en la 

lógica de “traducción” legible y de la configuración simbólica de la realidad que 

fueron las constantes de los letrados latinoamericanos, las estrategias de legibilidad 

oblicua del tatuamiento criminal que Martínez adapta de Lombroso adquieren una 

significación especial. Por una parte, el mexicano radicaliza la ilegibilidad que 

encuentra en las inscripciones somáticas delincuenciales, pues, para él, “la escasa 

interpretación que se puede dar a sus imágenes [de los tatuajes criminales] indica la 

poca inteligencia que las ha sugerido y el exiguo sentimiento estético que poseen” 

(55). Y, sin embargo, al tratar de ofrecer exégesis tentativas de los tatuajes, afirma que 

tal vez  

podríamos dar una interpretación…atendiendo a lo significativo de la pintura; 
y digo interpretación que podríamos darle, porque nuestros criminales se 
niegan a explicar el signo o símbolo que llevan, temerosos de que una sola 
palabra agrave su situación. No vale tranquilizar su ánimo charlando 
amigablemente con ellos, para inspirarles confianza y obtener una respuesta 
que aclare el sentido de su signo; no vale hacerles ver que el derecho que 
tienen para pintarse el cuerpo y escribir sus ideas en su propia piel, ya que no 
saben hacerlo de otra manera; el resultado final es que muy pocas veces 
logramos tener una contestación franca a nuestras preguntas… (59-60) 

 

En este pasaje se registra una interlocución compleja, llena de subterfugios e 

intenciones veladas entre un letrado y aquel sujeto “opaco” cuyas prácticas intenta 

comprender el primero para producir una codificación simbólica inteligible de su 
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comportamiento. Mantener la ilegibilidad a través del silencio podría entenderse como 

una resistencia de un sujeto subalterno que se niega a que sus inscripciones somáticas 

sean descifradas y traducidas como un lenguaje que pueda manejar el sujeto letrado6. 

El silencio o la falta de “franqueza” de parte del criminal termina por generar un 

impasse en la labor traductora del letrado. Este, por su parte, es quien en verdad 

recurre a la mentira al tratar de animar la confesión del criminal sugiriéndole algo que 

los que no cree: que tiene “derecho” a escribir en su cuerpo, que su tatuamiento es 

una práctica cultural y una forma expresiva válidas (por lo que Martínez Baca afirma 

en otros pasajes citados, sabemos que no hay nada más lejano de la verdad).  

Lejos de ostentar su cifrado corporal como un lenguaje expresivo personal, el 

criminal interrumpe el juego de traducción simbólica en el que Martínez lo quiere 

insertar. Por eso, el único punto en el que este criminólogo disiente de la 

caracterización lombrosiana del cifrado corporal criminal reside en la vanidad. Como 

vimos, uno de los distintivos calificadores del tatuaje criminal era, para Lombroso, la 

ostentación, la jactancia con que los criminales exhibían sus cifrados corporales. Aquí, 

Martínez Baca apela a una diferencia cultural, frente a  

lo afecto que es el delincuente europeo a mostrar sus tatuajes;…en nuestros 
criminales sucede todo lo contrario: ocultan por todos los medios que les es 
posible las figuras que tienen en el cuerpo. Cuando se les manda desnudar 
para hacer alguna inspección, se manifiestan recelosos y avergonzados de 
descubrirse delante del médico; substraen hábilmente a las miradas 
investigadoras del facultativo los tatuajes que portan. Con una astucia 
ampliamente desarrollada, el delincuente tuerce sus miembros o los dobla con 
viveza para impedir que sean vistas sus marcas. (107-8) 

 

Podemos señalar que así como la estrategia lombrosiana aquí también el 

criminólogo mexicano intenta ofrecer una estrategia oblicua de lectura para tipificar 

genéticamente la actitud de los criminales mexicanos ante sus tatuajes como una 

tendencia hacia el ocultamiento. Esto parecería corroborarse con el hecho de que el 

título del Capítulo XI del libro sea “Tendencias de nuestros delincuentes a ocultar sus 

marcas”. Si, a través de una abstracción, Lombroso trocaba en legible a lo ilegible al 

erigirlo como una categoría explicativa general; aquí, Martínez Baca convierte la 

actitud hacia el ocultamiento en una característica general que se sirve para describir 

una especificidad del tatuamiento entre criminales mexicanos.  

																																																								
6 Si bien, según Gayatri Spivak (1988), el subalterno “no puede hablar”; el abordaje 

alternativo que Doris Sommer (2005) nos hace conscientes de que los gestos de ilegibilidad, las 
barreras de interpretación que plantean los agenciamientos subalternos son capaces de 
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Sin embargo, también debemos señalar que al registrar las experiencias que 

impulsan al criminólogo-letrado a efectuar este trocado conceptual, se da cuenta de las 

“mañas”, las “astucias” y de la habilidad con que los criminales se resisten a ser 

legibles por el discurso letrado. Aquí se puede vislumbrar que el impasse que 

representa el tatuamiento no solo consiste en un reto de legibilidad que los 

criminólogos o letrados resuelvan a través de variadas torsiones conceptuales, sino 

también de un agenciamiento subalterno de los criminales que consiste en hacer que 

su cuerpo sea ilegible para los agentes simbólicos del poder, para aquellos que, a 

través del trabajo con los signos, intentaban hacer inteligible un cuerpo criminal sobre 

el que el poder político debía intervenir y, en el caso especial del Porfiriato, reprimir. 

Si, como señalé al principio de este ensayo, el tatuaje era una suerte de obstáculo o 

escollo en la gramática moral de los cuerpos que intentó articular el pensamiento 

criminológico, en tanto que engranaje de la producción epistémica de cuerpos dóciles, 

quiero cerrar enfatizando que, a través de esta resistencia, el impasse se complejiza y 

va más allá del obstáculo epistémico de un sujeto letrado ante un objeto frío e 

impersonal que diseccione analíticamente. Por el contrario, el agenciamiento ilegible 

de los criminales mexicanos evidencia que este impasse como la indocilidad de sujeto 

y de un cuerpo que, con su deserción a entrar en el juego de traducción cultural, se 

erige como un exceso “intraducible”7  de ese juego, e interrumpe la maquinaria 

biopolítica de la criminología de Martínez. Una interrupción muy astuta si 

consideramos que este criminólogo había diseñado, a través del estudio de los 

tatuajes, la forma de conectar los engranajes biológicos y culturales de la maquinaria 

para hacer legible todo rasgo indígena como un signo de criminalidad. Ese silencio de 

los criminales fue, más que el atavismo, una táctica para desertar del discurso 

evolucionista y racialista del Porfiriato. 

 

 

 

 

 

																																																																																																																																													
interrumpir el deseo de comprensión con que se aproximan a ellos los sujetos hegemónicos 
ávidos de descifrarlos.  

7 Recientemente, Emily Apter (2013) ha recuperado la categoría de lo “intraducible” 
como una forma de resistencia a los procesos compulsivos de traducción. Si bien Apter enfoca 
el problema de manera especial en el caso de las traducciones compulsivas que incentiva el 
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