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El 27 de mayo de este afno, en San Juan, Puerto Rico, falleci6 Jaime
Giordano, compaiero de universidad y amigo de siempre. Giordano fue
profesor universitario, especialista en literatura hispanoamericana, editor
y notable poeta. Ensefi6 en Chile, Estados Unidos y, si no yerro, también en
la Isla; sucesivamente, sus lugares de trabajo fueron las universidades de
Concepcion hasta 1966, del Estado de Nueva York en Stony Brook hasta
1990, de Ohio (Columbus) hasta 1997 y, después de su jubilacion, tal vez el
campus de Rio Piedras. Sus alumnos, procedentes de muchos y distintos
paises, laboran hoy dia en colegios y universidades del continente. Mas de
uno ha dedicado ya un recuerdo emocionado a su maestro.

Como estudioso de temas hispanoamericanos, Giordano fue autor
de una amplia obra ensayistica que debuta con un libro sobre la poesia de
Dario, La edad del ensuefio, Premio de la Municipalidad de Santiago, 1971.
Con posterioridad, la mayor parte de sus trabajos (no todos) fueron
recopilados en dos importantes colecciones: La edad de la nausea (1985),
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Carpentier, Rojas, Yanez y otros; y Dioses y antidioses... , de 1987, sobre
poesia, donde es posible hallar aportes magistrales a Neruda, Vallejo,
Borges, Teillier, etc. Estas tres edades de Giordano: la del ensueno, de la
nausea y de los antidioses, hacen de él un critico sobresaliente no solo en
nuestras letras, sino en el 4mbito entero de América Latina.

Junto a esto, hay que senalar la labor editorial de Giordano, labor
constante y generosa que, ademas de permitirle dar cabida a autores que
tenian dificultades de publicacion, lo llevo a sacar adelante las series de EI
Maitén, en tres fases, primero en Concepcion, mediante hojas volanderas
que él mismo cuidaba en tipografias locales, luego en Nueva York y,
finalmente, en Puerto Rico, con un ciclo muy copioso que abarca poesia,
cuento, ensayo, opusculos y monografias académicos y atn autobiografia.
En una de esas salidas ironicas que lo caracterizaban, explico6 una vez el
origen del marbete editorial elegido: “El Maitén—apunt6—es un arbol
admirable que se parece mucho al sauce, pero no es llor6n”. Decia eso en
momentos muy precisos de nuestra historia reciente.

Como poeta, inciden en la persona y en la obra de Giordano tres
factores: su origen sureiio, su condiciéon de académico y su temprano exilio
a los Estados Unidos, en 1966, por razones econdémicas y profesionales. Si
el primer factor es posible que lo ayude, los otros dos claramente lo
perjudican. A diferencia del mundo anglosajon, donde para bien o para mal
claustro y creacion suelen ir de la mano, en Chile el ser profesor
universitario puede ser para un poeta el beso de la muerte. “Excrecencia
académica”, le oi decir a alguien acerca del poemario de un colega.
Tampoco el vivir fuera de Chile por larguisimo tiempo contribuyé a
difundir el conocimiento y lectura de sus libros. Estos salieron todos (salvo
el primero) en plena dictadura y, méas tarde, en el paisaje frondoso y
prolifico de la transicion, con sus incontables poetas y escasos “clientes de
versos” (la jerga es de Maiakovski). Pese a esto, Giordano destaca como un
poeta admirable, a veces decididamente excepcional.

Al final de Antes de ser sombra (2012), libro mayor entre los
suyos, se establece una lista de publicaciones. En las que van en el rubro
“obras de creacion”, es posible contar 8 volimenes de poesia propiamente

tal, descartando los pertenecientes a otros géneros. No se consigna alli, sin
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embargo, una obra magna, suma y testamento poético, Oficio de clausura
(recitativos), de 2011. Numeros aparte, Giordano fue siempre un poeta
incansable; conjeturo que no pasé semana sin estar alerta al sonido que
antafio se atribuia a las Musas. Esto me consta de cerca.

Cuando dej6 Concepcién, ocupé su oficina y el macizo escritorio
donde él habia trabajado durante afios. Una vez, hurgando a fondo en el
gran cajon central, di con un increible montén de papeles que resultaron
ser poemas dactilografiados. Se los habia dejado ahi, completamente
olvidados. Cuando se los entregué en su proximo viaje a Chile, “iah—dijo—
qué bueno!”. Nunca supe qué hizo con ellos. Giordano escribia porque si,
para si; le hacia pocos aspavientos a la publicidad. Creo que solo al fin de su
vida se anduvo apurando un poco, le entré cierto escozor y empez6 a
ordenar su obra, dandole la importancia y el rango que merecia. Oficio de
clausura, en su prologo, es en esto bastante explicito.

Siguiendo las propias directrices que dejo el poeta, es posible ver en
su abundante creacion dos momentos clave: 1985 y 2011/2012. En el
primero, segin nos dice, recoge en Marzo toda su poesia anterior, la que
empez6 a ver la luz en Nueva York con En el viejo silencio, de 1969; en el
segundo, momento terminal de su obra, realiza una ordenacion cronoldgica
del conjunto de sus poemas, incluyendo algunos muy tempranos que
databan de la década del 50, cuando Giordano era atn adolescente. Y a
proposito, en la autobiografia de Buenaventura Ulloa, publicada y cuidada
por él mismo y por Carmen Rabell, hay esta pincelada del Giordano
estudiante que no estd nada de mal: “Una tarde, Ramon (el poeta Ramon
Riquelme) me present6 a Jaime. ‘Es poeta, profesor de castellano y uno de
los alumnos mas brillantes que han salido Gltimamente de la Escuela de
Educacion’, me habia comentado. Yo lo encontré timido, con aspecto de
pastor evangélico. Ademéas me di cuenta que se comia las ufias. Pero me
miraba con admiraciéon y eso me hacia sentir bien” (Me dicen Tuly, 2011,
178).

En general, la poesia de Giordano mantendra las cualidades que ya
muestra en el par de libros iniciales. En el viejo silencio y en Eres leyenda
(1981) la ejecucion es limpida, la mirada diafana, los movimientos a

menudo exiguos de las piezas instauran un raro equilibrio. Poesia “bien
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temperada”, como la musica de su admirado Bach. En realidad, si hay un
rasgo dominante en toda esta poesia, es la presencia marcada de lo
espacial, el intercambio de valores entre exterior e interiores. “Voz que se
aposenta”, escribe el autor en un poema temprano: es quizas la mejor
autodefinicion de su poesia.

La excepcion a este cuadro resulta ser Reunién bajo las mismas
banderas, plaquette dactilografiada publicada por las Ediciones LAR en
1985, que desde la parodia del titulo nerudiano desarrolla una agria satira a
la “reunionitis” ineficaz y aburrida que le toco vivir en Nueva York. El aho
tal vez explique este tono nada habitual: en 1985 la dictadura parecia
querer eternizarse. No figura alli, desde luego, el poema “Viejo pueblo”, que
escribi6 meses antes del golpe militar, en junio de 1973 (reaparece, si, en
Oficio..., 88; esta dedicado al dirigente regional del PC, Mario Benavente).

Jaime Giordano nacié en Concepcion en 1937 en una familia llena
de talento y de las mejores cualidades humanas. Su padre, don Anibal
Giordano, de origen italo-argentino, fue pastor protestante de fe bautista.
Su ministerio estuvo con frecuencia al servicio de desvalidos y de gente
desprotegida. En uno de sus ultimos articulos, Jaime recuerda que, a
instancias de sus padres, solia llevar comida para asistir a los mineros en
huelga. Su hermano menor, Enrique Giordano, fue uno de los dramaturgos
mas precoces que he me ha sido dado conocer. Ya en el Liceo de
Concepcion puso en escena una pieza estupenda, El abedul. Otras, mas
provocativas, irrumpieron en la modorra penquista con el tema
homosexual, espantando al pablico y a la sociedad ambiente. Méas tarde, su
gran libro, El mapa de Amsterdam, lo hara uno de los iniciadores de la
tematica gay, o queer no sé bien, en la poesia hispanoamericana—junto a
Néstor Perlongher y a otros autores mexicanos.

En casa de Jaime, situada muy arriba en la calle Anibal Pinto, era
posible escuchar la mejor musica. Alla, en el patio trasero de la casa, en
viejos LPs, podiamos oir desde Bach hasta Bartok, excluyendo
rigurosamente al Gran Sordo por romantico y dando demasiada cabida
(para mi gusto) al ingente Wagner. El culto de Giordano al autor del Ring
dur6 toda su vida. Hasta el fin, la figura de Parsifal ronda sus versos,

inspirando un intimo Grial.
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Durante sus afios de Concepcién, Jaime tuvo amigos y fue cercano a
grupos de izquierda: trotskos, socialistas, comunistas. Participo
activamente en la toma de la Escuela de Educacién, organizada por los
dirigentes juveniles de ese tiempo, Juan Gabriel Araya y Nancy Arancibia.
La toma se hizo en apoyo y solidaridad con los trabajadores del carb6on, que
realizaban una gran marcha desde Lota por razones salariales y politicas.
En Nueva York, su departamento de la 106, entre Broadway y Amsterdam,
estuvo siempre abierto para actos de denuncia a la dictadura. Por alli vi
pasar al Rector Kirberg, a los escritores Diaz Casanueva, Claudio Giaconi y
Gonzalo Millan entre muchos otros, mas los innumerables compatriotas
mexicanos, cubanos, puertorriquenios, dominicanos, etcétera, que lo solian
visitar.

Por eso, no dej6 de llamar la atenciéon el giro aparentemente
religioso de sus ultimos afios. En su etapa de Puerto Rico, y posiblemente
en conexion con la estancia alli de su padre al que acogié ya débil y
enfermo, desarroll6 un intenso contacto con pastores, ministros y
sacerdotes de distintos credos: bautista, luterano, metodista, presbiteriano,
catdlico y judio. El testimonio mejor, aunque no el Gnico, de este vuelco
espiritual lo representa bien Released from the Temple (2011), que Jaime
publicé en inglés. Libreme Dios de esquematizar o simplificar el sentido de
este cambio de actitud que vendria a culminar una busqueda sin duda
iniciada mucho antes, desde muy temprano en su existencia. Siempre me
sorprendid, a mi que como buen catolico ignoraba totalmente el Evangelio,
la tenacidad con que Giordano estudiaba en sus afios juveniles la doctrina
social del Nuevo Testamento. Basta mirar los epigrafes del libro
mencionado para sospechar que no ha habido total ruptura de orientaci6on
y que una cierta continuidad anticapitalista se mantiene. Los textos
provienen de Romanos, del gran teélogo catodlico Karl Rahner, de Gustavo
Gutiérrez, fundador de la teologia de la liberacion, y del novelista ruso
Maximo Gorki. Es, claro, un itinerario intelectual y espiritual de
extraordinaria complejidad que por cierto nos desborda. Por el momento,
muy cerca aun de su desaparicion, lo iinico que se me ocurre decir es que,

para Giordano, la fe marxista no estuvo desligada de la fe paulina por la que
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apost6 Lutero. A la postre, éno era esta para el Apostol “la substancia de las

cosas que se esperan”?



