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Rebel Mexico es un estudio novedoso sobre la relacion entre la
cultura politica postrevolucionaria y la transformaciéon de un sector
del estudiantado de la Ciudad de México en un actor politico central
durante la Guerra Fria, especificamente en las dos décadas que
precedieron al movimiento estudiantil de 1968. Pensado rastrea el
origen de la vision que ligaba los conceptos de joven, estudiante y

revoltoso, la cual configur6 el imaginario sobre el “problema
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estudiantil”, compartida por actores con filiaciones politicas diversas
de centro y derecha, e incluso de izquierda. El autor explora la
cultura estudiantil, el clientelismo politico y la violencia, ofreciendo
un panorama complejo que rebate la interpretacion del movimiento
estudiantil de 1968 como un hecho aislado y excepcional. Asi, queda
de manifiesto que muchas de las caracteristicas del movimiento del
‘68 se gestaron en movimientos estudiantiles previos, como el de
1956 en el Instituto Politécnico Nacional (IPN) y el de 1958 en la
Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), largamente
ignorados por la historiografia, pero a los que Pensado concede una
importancia central como hitos de la formaciéon de una nueva cultura
estudiantil.

La obra, dividida en tres partes y nueve capitulos, sigue una
secuencia cronologica que se anuda en torno a los movimientos
estudiantiles de los anos 1956, 1958 y 1968 y la recepcion de la
revolucion cubana en 1959. La propuesta del libro se sitiia dentro de
la corriente historiografica que refuta la idea de que la hegemonia
priista (desde el PRI-partido revolucionario institucional) fue una era
de paz social, al enfatizar que la estabilidad politica, el rapido
crecimiento econdémico y la consolidacion de la clase media fueron
paralelos a un creciente malestar social y a la exclusion de grandes
sectores de la poblacion del “milagro econémico”, lo que provoco que
el Estado reforzara sus mecanismos de expansiéon, control y
represion. Pensado revisa detenidamente los cambios estructurales
por los que atraves6 México durante la era del desarrollo
estabilizador, los cuales tuvieron un impacto diferenciado en la
educacion superior. La UNAM (Universidad Nacional Autéonoma de
México)—que habia ganado su autonomia en los anos 30—fue
privilegiada por el gobierno como simbolo de la modernidad, escuela
de formacion de cuadros politicos para el régimen e instrumento de
movilidad social para la clase media, mientras que el IPN (Instituto

Politécnico Nacional) fue visto como una institucion para los hijos de
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los trabajadores y baluarte de las politicas cardenistas de corte
populista. El gobierno promovi6é fuertemente la rivalidad entre la
UNAM vy el Politécnico, desde los deportes—como el fatbol
americano—hasta la enorme brecha en la asignaciéon de presupuesto
entre unay otro.

Pensado revisa detenidamente los mecanismos del sistema
politico autoritario, corporativo y clientelista y la manera en que el
Estado posrevolucionario los impuso como parte de su proceso de
consolidacion hegemonica en todas las instituciones politicas y
sociales, incluidas las escuelas de educacion superior. El autor
analiza los casos de la UNAM y el IPN—incluyendo sus respectivas
preparatorias y vocacionales—atendiendo a la formacién de las
jerarquias de poder, las redes de clientelismo y la funcion
intermediaria de los lideres carismaticos charros—equivalentes a
caciques urbanos—al interior de las organizaciones estudiantiles, asi
como también la de porros y provocadores. Pensado argumenta que
el porrismo era simultineamente un mecanismo de represion
extralegal y conciliacion empleado por el gobierno y las elites
politicas rivales en las escuelas de educacion media y superior para
hacer frente al ascenso de la politica estudiantil radical. A su vez, el
radicalismo estudiantil fue no s6lo causa sino también efecto del
porrismo, pues ambos se engarzaron en una espiral de antagonismo.
El autor prueba de forma contundente que los proyectos de
modernizacién, progreso, unidad nacional, centralizacion 'y
burocratizacion de los que tomaron parte estas instituciones
educativas, fueron acompanados de la expansion del caciquismo en
sus variantes de charrismo y porrismo estudiantiles.

Pensado expone la enorme inversion del Estado mexicano en
la construccion de diversos mecanismos de control, mediacion y
cooptacion, dejando al descubierto la paradoja de que las politicas
populistas y la represion fueran frecuentemente de la mano. No

obstante, el autor propone que dichos recursos fueron un medio para
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reducir la presencia de los militares en la politica y disminuir el uso
abierto de la fuerza, en un esfuerzo deliberado del gobierno para
distinguirse de sus pares latinoamericanos. Aunque el debate sobre el
papel del ejército mexicano durante la guerra fria excede los
objetivos de la obra, no se puede perder de vista que la consolidacion
de un gobierno civil se bas6é no sélo en los mecanismos descritos por
Pensado, sino también en la satisfaccion de las demandas de la elite
militar y en la conformacion de un sistema extralegal que convirtio al
gjército en la institucion mas privilegiada del periodo. El hecho de
que el ejército fuera el actor que protagonizo la guerra sucia a partir
de 1964 y hasta principios de los afios 80, evidencia que el sofisticado
aparato de clientelismo, cooptacion y represion ordinaria no bastaba
para asegurar la hegemonia del PRI.

Pensado muestra que durante los “largos afios sesenta” (1956-
1971) hubo corrientes dentro del estudiantado que resistieron de
distintas formas tanto la imposiciéon del proyecto de modernidad del
Estado como la politica mafiocratica que permeaba a las escuelas de
educacion superior. Los estudiantes universitarios y politécnicos
fueron inducidos a una aspiracion de modernidad, traducida en el
consumo clase-mediero como estilo de vida. Una forma de rechazo a
este modelo se produjo a través de lo que el autor denomina como la
“politica del relajo” y su expresion mas agresiva, el “desmadre”, mas
esto no era algo inherente a la juventud, sino una construccion
cultural que permitia a los jévenes buscar un espacio de libertad y
autonomia personal, al margen del statu quo, las convenciones
sociales, y el ideal priista de modernidad. Asi, si bien la politica del
relajo surgi6 entre sectores pobres de la juventud urbana—
imposibilitados por el propio sistema para devenir modernos—fue
apropiado también por un sector de la clase media y los juniors. Los
filmes estadounidense sobre rebeldes “salvajes” y “sin causa”
tuvieron el ambiguo efecto de servir como referentes de imitacion

para estos jovenes y como fuente de estereotipos difuminados por los
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medios de comunicacion. Uno de los aspectos mas originales de la
obra es el enmarcamiento del relajo en el ambito de lo politico y la
revelacion de la manera en que los “padrinos del relajo”—politicos o
empresarios—favorecieron esta conducta en aras de despolitizar a la
juventud e incorporarla a su estructura clientelar.

El activismo estudiantil, por otra parte, fue uno de los
principales bastiones contra las politicas de Estado y contra el Estado
mismo. Pensado muestra que éste se caracterizo por un lenguaje de
disenso internacional en el que los estudiantes asumieron el rol de
protagonistas de cambios democraticos o revolucionarios,
enarbolaron nuevos repertorios de lucha y abrieron espacios de
contienda dentro y fuera de sus escuelas. Este nuevo universo de
espacios y estrategias se integro por estaciones de radio, peridédicos
contraculturales, propaganda impresa, cineclubs, asambleas
independientes, mitines relampago y brigadas informativas,
popularizados durante 1968 pero en curso desde fines de los afios 50.
Para el autor, los hitos que marcaron la direccion de la politica
estudiantil en estos afios fueron: la huelga de 1956 en el IPN y la del
1958 en la UNAM, las movilizaciones sindicales contra el charrismo
(1956-59) y la revolucion cubana (1959). Asimismo, Pensado sugiere
que la ocupacion militar del IPN de 1956, el uso continuo de los
granaderos para reprimir movimientos sociales y el encarcelamiento
de lideres sindicales, estudiantes e intelectuales de izquierda
propiciaron el nacimiento de la “nueva izquierda”, critica de la
incompetencia de su antecesora, de la naturaleza autoritaria del
Estado postrevolucionario, de la degeneracion de la revoluciéon
mexicana y de la retérica anquilosada en defensa de los valores
tradicionales.

Para Pensado la huelga estudiantil de 1956 fue novedosa
porque, por un lado, fue la dltima en demandar el retorno a la
politica popular cardenista, y por el otro, fue la primera masiva en su

género, la primera en desafiar nociones de poder y autoridad en
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publico y la primera en sugerir un incipiente concepto de democracia
y nuevas estrategias de lucha callejera. Ademas, fue también la
primera huelga en la que el gobierno us6 al ejército para reprimir
una protesta estudiantil pacifica (con escasos tintes de acci6on
directa), empleando la logica de que el estudiante era una “amenaza
subversiva a la nacion”. Cabe anadir que el tragico desenlace de la
huelga (la “operacion P”) inauguré la tradicion militar de ocupar
universidades y disolver movimientos estudiantiles, anticipando asi
la l6gica contrainsurgente que permearia al instituto armado durante
los afios sesenta.

Pensado también resalta la importancia de la huelga de 1958
en la UNAM, en apoyo a la huelga de camioneros, proponiendo que
fue una respuesta directa a la consolidacion del charrismo tanto en el
ambito laboral como en el universitario y una critica al autoritarismo
expresado en leyes como el articulo 145 que tipificaba el delito de
disolucion social. Esta breve huelga posibilitdé que los estudiantes
universitarios construyeran una identidad colectiva como
estudiantado, superpuesta a las barreras de clase que los habian
mantenido separados de sus contrapartes politécnicos y normalistas.
Posteriormente, la revolucion cubana dio un nuevo impulso
ideologico al movimiento, favorecio la politica estudiantil radical y la
creacion de nuevos espacios de lucha, lo que contribuy6 al
surgimiento de una “nueva izquierda”. Distante tanto de la vieja
izquierda que habia olvidado los principios sociales de la revolucion
mexicana, como de la izquierda ortodoxa comunista, la nueva era
identificable por sus demandas democraticas y su aceptacion del
“desmadre festivo” y la irreverencia en el repertorio de lucha, asi
como por su defensa de la violencia legitima. A esta radicalizacion
sobrevino el ascenso de la politica reaccionaria y la violencia entre
grupos de signo opuesto, lo cual contribuye a explicar el ambiente de

crispacion en que un incidente entre pandillas de escuelas
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preparatorias rivales devino en el poderoso movimiento estudiantil
del ’68.

Es controversial que el autor plantee la democracia y la
violencia como una dicotomia, segun la cual, los estudiantes habrian
incurrido en una contradiccion al invocar el uso legitimo de la
violencia en nombre de la democracia. Algunas de las democracias
occidentales del periodo—especialmente las que se planteaban como
modelos universales de democracia, como Estados Unidos y
Francia—ejercieron niveles de violencia no muy distintos a los de las
dictaduras del tercer mundo para combatir a los movimientos
sociales y revolucionarios dentro y fuera de sus paises. Por otra parte,
el mismo régimen priista, que se preciaba de democratico, fundaba
su legitimidad politica en la revolucion. Con tales modelos a la vista,
dentro de la cultura politica del estudiantado el antagonismo entre
democracia y violencia era, en el mejor de los casos, nebuloso.
Quienes criticaban a los estudiantes por sus ataques contra la
propiedad privada, la ocupacion de espacios publicos o la
profanacion de simbolos religiosos, también parecian olvidar los
cimientos del Estado postrevolucionario.

Pensado describe la manera en que las autoridades, los
medios y ciertos intelectuales publicos contribuyeron a la percepcion
del estudiante “revoltoso” como enemigo del pais, conjugando la
nocion del “problema estudiantil” con el imaginario de la conjura
comunista internacional propio de la guerra fria. El estudiante,
presuntamente influido por ideologias foraneas y susceptible de ser
manipulado por “manos extrafnas”, condenso6 asi los miedos difusos y
el sentido de amenaza contra la unidad nacional, la mexicanidad, la
estabilidad social, el progreso econémico y hasta la familia y los roles
de género tradicionales. Este tipo de estudiante no existia al margen
de la propaganda, pues como enfatiza el autor, lo que prevalecia era
un estudiantado altamente faccionalizado. Por otra parte, Pensado

muestra que el PRI ni era monolitico ni consolidé un monopolio de la
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represion, pues partidos de ultraderecha y del sector privado también
promovieron ataques contra la izquierda y los movimientos sociales,
asi como el porrismo dentro de las escuelas. De esta forma, el libro
secunda la vision de que si bien el PRI era el partido hegemonico, el
poder politico se disputdé y negocid entre diversos grupos
corporativos a través de una compleja red de camarillas y
clientelismo.

Aunque Pensado describe de forma somera el movimiento
estudiantil de 1968, propone una nueva forma de enfocarlo a partir
de lo que denomina como el “excepcionalismo conservador
mexicano”. El autor refuta la interpretacion que sobredimensiona la
simpatia de la ciudadania por los activistas estudiantiles, mostrando
que virtualmente todas las facciones de la derecha se unificaron
contra el movimiento en defensa de la soberania nacional, los valores
religiosos, la buena educacion y la proteccion de la imagen de México
ante el exterior. Asimismo, el imaginario anti-estudiantil forjado por
los medios en las décadas previas se tradujo en apoyo popular a la
decision presidencial de utilizar al ejército para disolver el mitin del 2
de octubre en Tlatelolco. La masacre, sin embargo, no fue una
demostracion de fuerza sino de debilidad, puesto que expuso los
limites del poder de Estado: sus mecanismos de control fracasaron y
so6lo quedo el recurso de la fuerza bruta.

Por otra parte, siguiendo la historiografia convencional,
Pensado plantea que las matanzas de Tlatelolco y el llamado
“halconazo” de 1971 fueron el punto de inflexién que propici6 la
radicalizacion extrema de un sector de la nueva izquierda, obviando
por completo la existencia de grupos armados y guerrilleros por lo
menos desde 1962, tras la matanza del lider campesino Rubén
Jaramillo junto con su familia. Como parte del llamado que el autor
hace para apreciar la diversidad de la generacion del ’68, habria que

incluir a la ultraizquierda partidaria de la lucha armada, que tuvo
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una presencia reducida pero significativa dentro del mosaico de
actores de los movimientos estudiantiles del periodo.

Una de las falencias de la obra es que esta exclusivamente
enfocada en la Ciudad de México, sin ofrecer un contexto nacional,
como si lo que hubiera acontecido en la “periferia” hubiera tenido
escaso o nulo impacto en el centro. El autor soslaya asi las poderosas
movilizaciones estudiantiles de los largos anos sesenta que se
produjeron en la mayoria de las universidades y centros de educaciéon
superior del pais, decisivas para que el estudiantado se pensara a si
mismo como un actor nacional y para que se propagara la cultura
revolucionaria de izquierda entre la juventud politizada de toda la
republica. La observacion de los métodos de represion en la
“periferia”, donde la intervencidon del ejército era mas recurrente,
evidencia que las dinamicas politicas del centro eran diferentes a las
del resto del pais.

La obra estd basada en una investigacion muy sélida y un
manejo creativo de fuentes. El autor realizé6 una revision minuciosa
de la historiografia del periodo, consulté6 una docena de archivos y
emple6 fuentes novedosas o poco trabajadas relativas a los
movimientos estudiantiles previos al 1968, tales como manifiestos,
panfletos, periddicos y boletines, obra grafica y filmes, los cuales
revelan los origenes profundos de la cultura politica estudiantil. De
interés especial también son los reportes de los informantes (orejas)
de la Direccion Federal de Seguridad (DFS) que evidencian la
ambivalencia de las autoridades hacia los porros, por un lado
financiando o solapando sus actividades y por el otro persiguiéndoles
cuando ya no eran utiles como intermediarios entre las autoridades y
los estudiantes. Los mas eficaces entre ellos, en cambio, fueron
incorporados al sistema como agentes de la DFS o funcionarios
publicos. Pensado también llev6 a cabo una serie de entrevistas con
personajes clave que sirvieron de intermediarios entre las actividades

politicas y culturales, tales como el célebre Luis “Palillo” Rodriguez,
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con lideres estudiantiles importantes, como Nicandro Mendoza, e
incluso con algunos porros. Debido a que hasta 1968 los
movimientos estudiantiles eran fundamentalmente masculinos y las
mujeres eran relegadas a papeles de género tradicionales, la
perspectiva de estas no es tan visible, sin embargo, en la obra se
muestra el momento en que las estudiantes comenzaron a penetrar la
esfera puablica a fines de los cincuenta, ganandose con ello el
calificativo de revoltosas.

Rebel Mexico no sbélo es una obra original y amena, sino
también una referencia obligada para comprender el origen del
“problema estudiantil” y para poner en perspectiva historica el
drama de Tlatelolco. En 2014 se hizo acreedora al Mexican History
Book Prize.



