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Rebel Mexico es un estudio novedoso sobre la relación entre la 
cultura política postrevolucionaria y la transformación de un sector 
del estudiantado de la Ciudad de México en un actor político central 
durante la Guerra Fría, específicamente en las dos décadas que 
precedieron al movimiento estudiantil de 1968. Pensado rastrea el 
origen de la visión que ligaba los conceptos de joven, estudiante y 
revoltoso, la cual configuró el imaginario sobre el “problema 
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estudiantil”, compartida por actores con filiaciones políticas diversas 
de centro y derecha, e incluso de izquierda. El autor explora la 
cultura estudiantil, el clientelismo político y la violencia, ofreciendo 
un panorama complejo que rebate la interpretación del movimiento 
estudiantil de 1968 como un hecho aislado y excepcional. Así, queda 
de manifiesto que muchas de las características del movimiento del 
’68 se gestaron en movimientos estudiantiles previos, como el de 
1956 en el Instituto Politécnico Nacional (IPN) y el de 1958 en la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), largamente 
ignorados por la historiografía, pero a los que Pensado concede una 
importancia central como hitos de la formación de una nueva cultura 
estudiantil.  

La obra, dividida en tres partes y nueve capítulos, sigue una 
secuencia cronológica que se anuda en torno a los movimientos 
estudiantiles de los años 1956, 1958 y 1968 y la recepción de la 
revolución cubana en 1959. La propuesta del libro se sitúa dentro de 
la corriente historiográfica que refuta la idea de que la hegemonía 
priísta (desde el PRI-partido revolucionario institucional) fue una era 
de paz social, al enfatizar que la estabilidad política, el rápido 
crecimiento económico y la consolidación de la clase media fueron 
paralelos a un creciente malestar social y a la exclusión de grandes 
sectores de la población del “milagro económico”, lo que provocó que 
el Estado reforzara sus mecanismos de expansión, control y 
represión. Pensado revisa detenidamente los cambios estructurales 
por los que atravesó México durante la era del desarrollo 
estabilizador, los cuales tuvieron un impacto diferenciado en la 
educación superior. La UNAM (Universidad Nacional Autónoma de 
México)—que había ganado su autonomía en los años 30—fue 
privilegiada por el gobierno como símbolo de la modernidad, escuela 
de formación de cuadros políticos para el régimen e instrumento de 
movilidad social para la clase media, mientras que el IPN (Instituto 
Politécnico Nacional) fue visto como una institución para los hijos de 
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los trabajadores y baluarte de las políticas cardenistas de corte 
populista. El gobierno promovió fuertemente la rivalidad entre la 
UNAM y el Politécnico, desde los deportes—como el fútbol 
americano—hasta la enorme brecha en la asignación de presupuesto 
entre una y otro. 

Pensado revisa detenidamente los mecanismos del sistema 
político autoritario, corporativo y clientelista y la manera en que el 
Estado posrevolucionario los impuso como parte de su proceso de 
consolidación hegemónica en todas las instituciones políticas y 
sociales, incluidas las escuelas de educación superior. El autor 
analiza los casos de la UNAM y el IPN—incluyendo sus respectivas 
preparatorias y vocacionales—atendiendo a la formación de las 
jerarquías de poder, las redes de clientelismo y la función 
intermediaria de los líderes carismáticos charros—equivalentes a 
caciques urbanos—al interior de las organizaciones estudiantiles, así 
como también la de porros y provocadores. Pensado argumenta que 
el porrismo era simultáneamente un mecanismo de represión 
extralegal y conciliación empleado por el gobierno y las elites 
políticas rivales en las escuelas de educación media y superior para 
hacer frente al ascenso de la política estudiantil radical. A su vez, el 
radicalismo estudiantil fue no sólo causa sino también efecto del 
porrismo, pues ambos se engarzaron en una espiral de antagonismo. 
El autor prueba de forma contundente que los proyectos de 
modernización, progreso, unidad nacional, centralización y 
burocratización de los que tomaron parte estas instituciones 
educativas, fueron acompañados de la expansión del caciquismo en 
sus variantes de charrismo y porrismo estudiantiles.  

Pensado expone la enorme inversión del Estado mexicano en 
la construcción de diversos mecanismos de control, mediación y 
cooptación, dejando al descubierto la paradoja de que las políticas 
populistas y la represión fueran frecuentemente de la mano. No 
obstante, el autor propone que dichos recursos fueron un medio para 
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reducir la presencia de los militares en la política y disminuir el uso 
abierto de la fuerza, en un esfuerzo deliberado del gobierno para 
distinguirse de sus pares latinoamericanos. Aunque el debate sobre el 
papel del ejército mexicano durante la guerra fría excede los 
objetivos de la obra, no se puede perder de vista que la consolidación 
de un gobierno civil se basó no sólo en los mecanismos descritos por 
Pensado, sino también en la satisfacción de las demandas de la elite 
militar y en la conformación de un sistema extralegal que convirtió al 
ejército en la institución más privilegiada del periodo. El hecho de 
que el ejército fuera el actor que protagonizó la guerra sucia a partir 
de 1964 y hasta principios de los años 80, evidencia que el sofisticado 
aparato de clientelismo, cooptación y represión ordinaria no bastaba 
para asegurar la hegemonía del PRI. 

Pensado muestra que durante los “largos años sesenta” (1956-
1971) hubo corrientes dentro del estudiantado que resistieron de 
distintas formas tanto la imposición del proyecto de modernidad del 
Estado como la política mafiocrática que permeaba a las escuelas de 
educación superior. Los estudiantes universitarios y politécnicos 
fueron inducidos a una aspiración de modernidad, traducida en el 
consumo clase-mediero como estilo de vida. Una forma de rechazo a 
este modelo se produjo a través de lo que el autor denomina como la 
“política del relajo” y su expresión más agresiva, el “desmadre”, mas 
esto no era algo inherente a la juventud, sino una construcción 
cultural que permitía a los jóvenes buscar un espacio de libertad y 
autonomía personal, al margen del statu quo, las convenciones 
sociales, y el ideal priísta de modernidad. Así, si bien la política del 
relajo surgió entre sectores pobres de la juventud urbana—
imposibilitados por el propio sistema para devenir modernos—fue 
apropiado también por un sector de la clase media y los juniors. Los 
filmes estadounidense sobre rebeldes “salvajes” y “sin causa” 
tuvieron el ambiguo efecto de servir como referentes de imitación 
para estos jóvenes y como fuente de estereotipos difuminados por los 
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medios de comunicación. Uno de los aspectos más originales de la 
obra es el enmarcamiento del relajo en el ámbito de lo político y la 
revelación de la manera en que los “padrinos del relajo”—políticos o 
empresarios—favorecieron esta conducta en aras de despolitizar a la 
juventud e incorporarla a su estructura clientelar.  

El activismo estudiantil, por otra parte, fue uno de los 
principales bastiones contra las políticas de Estado y contra el Estado 
mismo. Pensado muestra que éste  se caracterizó por un lenguaje de 
disenso internacional en el que los estudiantes asumieron el rol de 
protagonistas de cambios democráticos o revolucionarios, 
enarbolaron nuevos repertorios de lucha y abrieron espacios de 
contienda dentro y fuera de sus escuelas. Este nuevo universo de 
espacios y estrategias se integró por estaciones de radio, periódicos 
contraculturales, propaganda impresa, cineclubs, asambleas 
independientes, mítines relámpago y brigadas informativas, 
popularizados durante 1968 pero en curso desde fines de los años 50. 
Para el autor, los hitos que marcaron la dirección de la política 
estudiantil en estos años fueron: la huelga de 1956 en el IPN y la del 
1958 en la UNAM, las movilizaciones sindicales contra el charrismo 
(1956-59) y la revolución cubana (1959). Asimismo, Pensado sugiere 
que la ocupación militar del IPN de 1956, el uso continuo de los 
granaderos para reprimir movimientos sociales y el encarcelamiento 
de líderes sindicales, estudiantes e intelectuales de izquierda 
propiciaron el nacimiento de la “nueva izquierda”, crítica de la 
incompetencia de su antecesora, de la naturaleza autoritaria del 
Estado postrevolucionario, de la degeneración de la revolución 
mexicana y de la retórica anquilosada en defensa de los valores 
tradicionales.  

Para Pensado la huelga estudiantil de 1956 fue novedosa 
porque, por un lado, fue la última en demandar el retorno a la 
política popular cardenista, y por el otro, fue la  primera masiva en su 
género, la primera en desafiar nociones de poder y autoridad en 
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público y la primera en sugerir un incipiente concepto de democracia 
y nuevas estrategias de lucha callejera. Además, fue también la 
primera huelga en la que el gobierno usó al ejército para reprimir 
una protesta estudiantil pacífica (con escasos tintes de acción 
directa), empleando la lógica de que el estudiante era una “amenaza 
subversiva a la nación”. Cabe añadir que el trágico desenlace de la 
huelga (la “operación P”) inauguró la tradición militar de ocupar 
universidades y disolver movimientos estudiantiles, anticipando así 
la lógica contrainsurgente que permearía al instituto armado durante 
los años sesenta.  

Pensado también resalta la importancia de la huelga de 1958 
en la UNAM, en apoyo a la huelga de camioneros, proponiendo que 
fue una respuesta directa a la consolidación del charrismo tanto en el 
ámbito laboral como en el universitario y una crítica al autoritarismo 
expresado en leyes como el artículo 145 que tipificaba el delito de 
disolución social. Esta breve huelga posibilitó que los estudiantes 
universitarios construyeran una identidad colectiva como 
estudiantado, superpuesta a las barreras de clase que los habían 
mantenido separados de sus contrapartes politécnicos y normalistas. 
Posteriormente, la revolución cubana dio un nuevo impulso 
ideológico al movimiento, favoreció la política estudiantil radical y la 
creación de nuevos espacios de lucha, lo que contribuyó al 
surgimiento de una “nueva izquierda”. Distante tanto de la vieja 
izquierda que había olvidado los principios sociales de la revolución 
mexicana, como de la izquierda ortodoxa comunista, la nueva era 
identificable por sus demandas democráticas y su aceptación del 
“desmadre festivo” y la irreverencia en el repertorio de lucha, así 
como por su defensa de la violencia legítima. A esta radicalización 
sobrevino el ascenso de la política reaccionaria y la violencia entre 
grupos de signo opuesto, lo cual contribuye a explicar el ambiente de 
crispación en que un incidente entre pandillas de escuelas 
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preparatorias rivales devino en el poderoso movimiento estudiantil 
del ’68. 

Es controversial que el autor plantee la democracia y la 
violencia como una dicotomía, según la cual, los estudiantes habrían 
incurrido en una contradicción al invocar el uso legítimo de la 
violencia en nombre de la democracia. Algunas de las democracias 
occidentales del periodo—especialmente las que se planteaban como 
modelos universales de democracia, como Estados Unidos y 
Francia—ejercieron niveles de violencia no muy distintos a los de las 
dictaduras del tercer mundo para combatir a los movimientos 
sociales y revolucionarios dentro y fuera de sus países. Por otra parte, 
el mismo régimen priísta, que se preciaba de democrático, fundaba 
su legitimidad política en la revolución. Con tales modelos a la vista, 
dentro de la cultura política del estudiantado el antagonismo entre 
democracia y violencia era, en el mejor de los casos, nebuloso. 
Quienes criticaban a los estudiantes por sus ataques contra la 
propiedad privada, la ocupación de espacios públicos o la 
profanación de símbolos religiosos, también parecían olvidar los 
cimientos del Estado postrevolucionario.  

Pensado describe la manera en que las autoridades, los 
medios y ciertos intelectuales públicos contribuyeron a la percepción 
del estudiante “revoltoso” como enemigo del país, conjugando la 
noción del “problema estudiantil” con el imaginario de la conjura 
comunista internacional propio de la guerra fría. El estudiante, 
presuntamente influido por ideologías foráneas y susceptible de ser 
manipulado por “manos extrañas”, condensó así los miedos difusos y 
el sentido de amenaza contra la unidad nacional, la mexicanidad, la 
estabilidad social, el progreso económico y hasta la familia y los roles 
de género tradicionales. Este tipo de estudiante no existía al margen 
de la propaganda, pues como enfatiza el autor, lo que prevalecía era 
un estudiantado altamente faccionalizado. Por otra parte, Pensado 
muestra que el PRI ni era monolítico ni consolidó un monopolio de la 
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represión, pues partidos de ultraderecha y del sector privado también 
promovieron ataques contra la izquierda y los movimientos sociales, 
así como el porrismo dentro de las escuelas. De esta forma, el libro 
secunda la visión de que si bien el PRI  era el partido hegemónico, el 
poder político se disputó y negoció entre diversos grupos 
corporativos a través de una compleja red de camarillas y 
clientelismo. 

Aunque Pensado describe de forma somera el movimiento 
estudiantil de 1968, propone una nueva forma de enfocarlo a partir 
de lo que denomina como el “excepcionalismo conservador 
mexicano”. El autor refuta la interpretación que sobredimensiona la 
simpatía de la ciudadanía por los activistas estudiantiles, mostrando 
que virtualmente todas las facciones de la derecha se unificaron 
contra el movimiento en defensa de la soberanía nacional, los valores 
religiosos, la buena educación y la protección de la imagen de México 
ante el exterior. Asimismo, el imaginario anti-estudiantil forjado por 
los medios en las décadas previas se tradujo en apoyo popular a la 
decisión presidencial de utilizar al ejército para disolver el mitin del 2 
de octubre en Tlatelolco. La masacre, sin embargo, no fue una 
demostración de fuerza sino de debilidad, puesto que expuso los 
límites del poder de Estado: sus mecanismos de control fracasaron y 
sólo quedó el recurso de la fuerza bruta.  

Por otra parte, siguiendo la historiografía convencional, 
Pensado plantea que las matanzas de Tlatelolco y el llamado 
“halconazo” de 1971 fueron el punto de inflexión que propició la 
radicalización extrema de un sector de la nueva izquierda, obviando 
por completo la existencia de grupos armados y guerrilleros por lo 
menos desde 1962, tras la matanza del líder campesino Rubén 
Jaramillo junto con su familia. Como parte del llamado que el autor 
hace para apreciar la diversidad de la generación del ’68, habría que 
incluir a la ultraizquierda partidaria de la lucha armada, que tuvo 
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una presencia reducida pero significativa dentro del mosaico de 
actores de los movimientos estudiantiles del periodo.  
 Una de las falencias de la obra es que está exclusivamente 
enfocada en la Ciudad de México, sin ofrecer un contexto nacional, 
como si lo que hubiera acontecido en la “periferia” hubiera tenido 
escaso o nulo impacto en el centro. El autor soslaya así las poderosas 
movilizaciones estudiantiles de los largos años sesenta que se 
produjeron en la mayoría de las universidades y centros de educación 
superior del país, decisivas para que el estudiantado se pensara a sí 
mismo como un actor nacional y para que se propagara la cultura 
revolucionaria de izquierda entre la juventud politizada de toda la 
república. La observación de los métodos de represión en la 
“periferia”, donde la intervención del ejército era más recurrente, 
evidencia que las dinámicas políticas del centro eran diferentes a las 
del resto del país.  

La obra está basada en una investigación muy sólida y un 
manejo creativo de fuentes. El autor realizó una revisión minuciosa 
de la historiografía del periodo, consultó una docena de archivos y 
empleó fuentes novedosas o poco trabajadas relativas a los 
movimientos estudiantiles previos al 1968, tales como manifiestos, 
panfletos, periódicos y boletines, obra gráfica y filmes, los cuales 
revelan los orígenes profundos de la cultura política estudiantil. De 
interés especial también son los reportes de los informantes (orejas) 
de la Dirección Federal de Seguridad (DFS) que evidencian la 
ambivalencia de las autoridades hacia los porros, por un lado 
financiando o solapando sus actividades y por el otro persiguiéndoles 
cuando ya no eran útiles como intermediarios entre las autoridades y 
los estudiantes. Los más eficaces entre ellos, en cambio, fueron 
incorporados al sistema como agentes de la DFS o funcionarios 
públicos. Pensado también llevó a cabo una serie de entrevistas con 
personajes clave que sirvieron de intermediarios entre las actividades 
políticas y culturales, tales como el célebre Luis “Palillo” Rodríguez, 
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con líderes estudiantiles importantes, como Nicandro Mendoza, e 
incluso con algunos porros. Debido a que hasta 1968 los 
movimientos estudiantiles eran fundamentalmente masculinos y las 
mujeres eran relegadas a papeles de género tradicionales, la 
perspectiva de estas no es tan visible, sin embargo, en la obra se 
muestra el momento en que las estudiantes comenzaron a penetrar la 
esfera pública a fines de los cincuenta, ganándose con ello el 
calificativo de revoltosas. 

Rebel Mexico no sólo es una obra original y amena, sino 
también una referencia obligada para comprender el origen del 
“problema estudiantil” y para poner en perspectiva histórica el 
drama de Tlatelolco. En 2014 se hizo acreedora al Mexican History 
Book Prize.  
 


