
	
Vol. 13, Number 3, Spring 2016, 1-16	

	

	

	

	

Un oso ro jo : el género y su parodia	

	

	

Román Setton	

Universidad de Buenos Aires/CONICET	

	

	

Del otro lado de la reja está la realidad, de este lado 
de la reja también está la realidad; la única irreal es la 
reja.	

Paco Urondo	

	

	

La tumba y la libertad	

Un oso rojo (2002), de Israel Adrián Caetano, difícilmente puede ser 

pensada adecuadamente en su contexto particular dentro del cine argentino y 

dentro de la obra de Caetano por fuera de sus vínculos con la serie televisiva 

Tumberos, dirigida por Caetano y estrenada ese mismo año. Las dos narraciones 

parecen complementarse de manera perfecta y la serie trata de algún modo el 

período que la película circunscribe al ámbito de la elipsis. El comienzo de Un oso 

rojo nos muestra a Rubén, el Oso (interpretado por Julio Chávez), cuando sale de 

la cárcel, y en un flashback, vemos también el crimen que lo había llevado a prisión 

y cómo había sido atrapado. El período de reclusión del protagonista queda 

recluido dentro de la elipsis del relato. Tumberos, en cambio, narra todo el lapso de 

encierro de su protagonista y casi nada vemos de su vida anterior o posterior, lo 

vemos entrar en la prisión en el primer capítulo y salir en el último, y solamente 

por algunos flashbacks podemos enterarnos de manera muy parcial y distorsionada, 

por medio del recuerdo subjetivo de una noche en que el protagonista estaba 

profundamente alterado por el alcohol y las drogas, de la fiesta orgiástica que 
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terminó por conducirlo a la cárcel, gracias a una trampa que le tendieron para que 

él aparezca como el asesino de la bailarina Gisella Acosta—y tampoco es seguro 

que esa apariencia no se condiga con la realidad y que parte de la “cama” que le 

hicieron no consistiera en hacerlo asesinarla en un estado alterado de conciencia. 

La corta vida ficcional del Oso, lo que vemos como espectadores, son esos pocos 

días que cuenta la película luego de que ha recobrado la libertad; es decir, de los 

últimos siete u ocho años de su vida, la narración recorta ese pequeño período 

fuera de la cárcel, apenas un par de semanas, y el prólogo del film cuenta, además, 

cómo llegó hasta allí, otro breve lapso de libertad, el día previo a su detención, 

además de una visita de Natalia (Soledad Villamil) al Oso durante el tiempo de 

reclusión, que se lleva a cabo en el lugar de las visitas, esa frontera entre el espacio 

de extramuros y la cárcel. Es decir, a pesar de que su vida ha sido en los últimos 

tiempos la vida de un presidiario, lo vemos ahora solamente en libertad, fuera de 

la cárcel. El protagonista de Tumberos, Ulises Parodi (interpretado por Germán 

Palacios), en cambio, es un hombre de leyes, un abogado, cuya vida de ficción—

un poco más larga, en la narración y en el relato—transcurre en la cárcel, desde 

que ingresa al comienzo de la serie hasta que sale al final, aunque él en verdad ha 

tenido una vida respetable de abogado exitoso, que queda por completo fuera del 

relato. Tumberos narra entonces el período excepcional de la vida del abogado que 

transcurre en la cárcel, así como Un oso rojo narra el período excepcional en que el 

preso está en libertad. El preso como hombre de ley, y el hombre de ley como 

preso. Para acentuar más aún la paradoja, el hombre de leyes sale de prisión contra 

legem, escapa de la cárcel luego de una prolongada rebelión colectiva, mientras que 

el Oso abandona el presidio secundum legem, una vez que ha cumplido su condena. 

Por eso Tumberos puede pensarse como un spin-off de Un oso rojo o Un oso rojo como 

un spin-off de Tumberos. La serie televisiva es, de algún modo, la expansión del 

tiempo silenciado y apenas sugerido en la película, así como Un oso rojo puede ser 

pensada como la continuación de la vida de Parodi, ahora que acaba de abandonar 

la prisión y va en busca de su familia—recordemos que Parodi tiene también una 

hija, de una edad similar a Alicia, la del Oso, interpretada en ambos casos por 

Agostina Lage, y los vínculos de ambos protagonistas con su hija también 

presentan muchas similitudes.	

Se sabe que, desde sus comienzos, Caetano hizo una defensa abierta de la 

narración genérica, tal como se puede corroborar en su manifiesto político-

artístico “Agustín Tosco Propaganda”, publicado en el número 41 de El Amante, 
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en julio de 1995. El grupo de rebeldes de Tumberos lleva también este nombre 

Agustín Tosco Propaganda y cuelgan su bandera en la terraza del penal, tal como 

hace Caetano en 2002 con sus producciones audiovisuales (cine y TV). Esta 

autorreferencia y autoconciencia son dos de los rasgos más característicos del 

trabajo de Caetano con el género. Y en el diálogo que establece en Un oso rojo con 

los géneros—el noir y el western fecundamente—puede verse un trabajo de 

exageración de los elementos más característicos de la tradición, de manera que 

aquello que en el género funciona normalmente como patrón narrativo en Un oso 

rojo funciona de ese modo y desempeña a la vez un papel como marca de 

distanciamiento.1 Esto tiene por consecuencia que las acciones y las escenas en 

que este procedimiento se acentúa cobren un tinte ligeramente—y no tanto—

cómico y en parte también alegórico. Un claro ejemplo de este procedimiento lo 

vemos en el asalto que llevan a cabo hacia el final el Oso y sus episódicos 

compañeros de crimen. Vemos que los compañeros del Oso se demoran 

largamente en juntar algunas monedas que hay tiradas en la mesa junto a los 

grandes fajos de dinero, en lugar de aprovechar ese tiempo valiosísimo para su 

																																																													
1 Es muy visible el trabajo con la genericidad; hay cantidades de elementos 

semánticos del noir—el asalto, el mundo criminal, las armas, la muerte; también hay 
elementos sintácticos como la traición, o la oposición entre los negocios criminales y la 
lógica familiar—por otra parte, los elementos del western también son muy numerosos, la 
configuración de los personajes, los espacios, la ausencia de la ley, el duelo final desigual, 
la configuración del auto del Oso como un caballo. También en el modo de enfrentarse 
del Oso, está presente la moral caballeresca del combate propia del western. Hay tres 
combates del Oso, todos en inferioridad de condiciones, sin contar el robo: 1) en el bar de 
apuestas; 2) el enfrentamiento con sus compañeros de robo, cuando lo quieren traicionar; 
3) en el bar del turco al final. En este sentido, uno podría decir que, en líneas generales, 
predominan los elementos semánticos del negro o del policial, y sintácticamente (y en 
parte también en el uso pragmático) los del western. Hay una utilización pragmática del 
género western y del policial. Hay una estructura de western que se llena con un campo 
semántico del policial. En relación con la noción de “genericidad” en contraste con la de 
“género”, seguimos las ideas de Rick Altman. Él se opone a la idea del “género” como una 
entidad pura, y prefiere plantear los vínculos entre los géneros cinematográficos y las 
películas particulares como una relación de participación parcial. Entiende, en este sentido, 
que las películas en general son híbridas, presentan vínculos con varios géneros y tienen 
por lo tanto diversos grados de “genericidad”. En este sentido, afirma, habría que hablar 
de los géneros como antiguamente—en los comienzos del sonoro—se hablaba de las 
talkies, “part-talkie (25%)”, etc. Rick Altman, Film / Genre (London: BFI Publishing, 
1999). En el mismo sentido de lo que venimos analizando, cf.: “The film avails itself of 
several clichés associated with the western genre. When Oso walks into a bar, 
everyone falls silent” Como ha indicado Joanna Page también hay elementos presents 
propios de la tradición de las películas de gangsters: “Echoes of the gangster film are also 
present, as El Turco’s hand is pinned to the bar with a knife […] in a move which 
precisely reenacts Virgil “The Turk” Sollozzo’s killing of Luca in The Godfather”.  Ver 
Joanna Page, Crisis and Capitalism in Contemporary Argentine Cinema (Durham, London: Duke 
University Press, 2009), 97. 	
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huida. Esto acentúa el natural rudo y mostrenco de algunos personajes clásicos en 

los caper y heist movies. En muchos casos, alguno de los participantes del golpe, 

incluido porque es necesario un hombre más o por su destreza específica dentro 

del ámbito criminal (manejar, abrir cajas fuertes con explosivos, disparar, etc.), son 

muy limitados en su inteligencia práctica—por no hablar de la afectiva. También 

en este punto, Un oso rojo es una narración hermanada con Tumberos, un producto 

que de un modo mucho más visible funciona desde un registro paródico, desde el 

nombre de su protagonista—que refiere al detective inventado por Biorges (Bioy 

+ Borges) y a la vez al apellido del asistente de dirección de la serie y también 

segundo asistente de dirección de la película—hasta los nombres de los capítulos, 

nueve de los cuales están titulados según el título de alguna película argentina, al 

igual que los actos del último episodio, el onceno.	

Estas dos ficciones de Caetano, la televisiva y la cinematográfica, se 

asemejan además por la referencia tácita—pero muy perceptible—al momento 

político-económico en que se produjeron y estrenaron. Realizadas y exhibidas 

durante fines del 2001 y el 2002, en la Argentina del corralito y los meses 

siguientes, durante la caída (en descrédito) de las instituciones estatales y en 

tiempos de grandes conmociones y rebeliones sociales, representan un mundo 

determinado por el hecho de que, ya sea en la reclusión de Caseros o en los 

espacios abiertos de La Boca (el bar del Turco), San Justo (la casa de Natalia, 

aunque filmado en Berazategui e Ingeniero Hudson), Parque Patricios (el tiroteo 

en la fábrica), el Estado no ha logrado imponer el monopolio de la violencia 

legítima,2 y en todos estos espacios la lógica de la fuerza y de la ley es únicamente 

la que se rige por la ley del más fuerte, es decir, la del Oeste en las películas de 

cowboys. Esto está subrayado de manera paródica en Un oso rojo por una frase del 

Turco (interpretado por René Lavand), que para intimidar al Oso lo saluda del 

siguiente modo: “Chau, saludos a tu familia, sé que están viviendo en San Justo, 

cerca de un primo mío, tené cuidado con ese pueblo, es medio jodido, siempre 

andan a los tiros, como en el Far West”. En ambas narraciones, el héroe es un 

																																																													
2 En este sentido, la película ha sido caracterizada de manera casi unánime como 

un Western, sin por eso ignorar los elementos propios del cine negro: “Ese género, el 
western, postula como héroe a un hombre que, independientemente de sus virtudes, tiene 
alguna cuenta pendiente con la ley. A la vez, el héroe tiene esa cuenta pendiente en un 
contexto de violencia, porque hay bandas de delincuentes enfrentadas […] y un Estado 
que, por contar con representantes locales poco convalidados, actúa contra todos […] 
como una banda más”. Silvia Schwarzböck, Estudio crítico de Un oso rojo (Buenos Aires: 
Picnic, 2009), 7.	
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insurrecto y se enfrenta, siguiendo los códigos de su propia ley, tanto a la ley 

positiva como a las demás bandas de criminales. Pero mientras el Oso representa 

al individuo par excellence, el personaje del Western, Parodi es el líder de una rebelión 

con motivaciones y metas también políticas, no sólo individuales (cf. Setton, 

2015).	

	

No, claro […] Te entra por la boca y te sale por el 
culo […] bajar a dos de un tiro pasa en las películas. 	

Un oso rojo 	

	

Parodia y autoconciencia como elementos constructivos en Un oso rojo	

A pesar de todas estas similitudes, existen algunas diferencias profundas 

entre el mundo de Tumberos y el de Un oso rojo. La diferencia más grande acaso 

radique en que el mundo y los personajes de Tumberos están determinados por la 

omnipresencia de la ley, por más que sea una ley espuria. El ámbito de desarrollo 

de los personajes y sus acciones están limitados de manera extrema, y casi en su 

totalidad, por los representantes de la ley, ya sean funcionarios que encarnan la ley 

estatal—los jueces, empleados del sistema carcelario, políticos—o profesionales 

liberales que encarnan la ley en el sector privado, abogados y empleados de los 

estudios de abogados que en general engañan a sus defendidos y solamente de 

manera excepcional y cuando además de la profesión entra en juego el amor o al 

menos el afecto o el deseo sexual—tal como sucede con Lorena Rodríguez 

(interpretada por Belén Blanco), que se interesa en este sentido por Parodi.3 De 

este modo, se pone en el foco el modo en que (no) funciona ese sistema de justica 

y los altísimos niveles de inoperancia y corrupción, en el marco de un momento 

político y social en que en el imaginario colectivo primaba la idea del 

desmantelamiento del Estado.	

En Un oso rojo, en cambio, es como si el Estado ya estuviese 

desmantelado; es el pasado del Estado moderno, que ahora aparece, a la luz de los 

acontecimientos de fines del 2001 y 2002, como el presente y en gran medida 

como visión distópica de futuro. En el mundo de Un oso rojo, en esos días que se 

cuentan luego de la salida del Oso, la ley es escasa, en contraposición con la 

superabundancia de ley en Tumberos. El desierto abierto es sin ley, mientras que el 

																																																													
3 También la referencia al mundo de los abogados está presente en Un oso rojo, en 

la indicación de que con el dinero del afano puede pagarse un buen abogado en el juicio 
por las visitas de su hija. 	
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confinamiento carcelario se caracteriza por la superabundancia de la ley y sus 

representantes. La idea del desierto, del territorio sin ley, propia del western, está 

subrayada de manera paródica por la película; ante todo, como indicamos, por la 

figura del Turco, por sus palabras, pero también por las relaciones que tiene con 

“los muchachos”,4 que pasan el día entero en el bar y le permiten constituirse en 

otro modo de ejercicio de la violencia, en cierta medida legítimo. Asimismo, la ley 

del Turco no carece de conexiones con los representantes del Estado, las 

autoridades política locales: tal como sabemos por la afirmación de uno de los 

jóvenes que está jugando al metegol al comienzo del film, el Turco abandonó su 

antiguo bar y se mudó gracias a un buen vínculo productivo con un intendente: “Se 

fue para ahí, para la calle Caboto, ahí en la Boca. ¿Lo conocés al Manco, vos? 

Parece que se tomaron un par de bolsas con el intendente y se hizo una buena 

teca y se mudó para allá”. 	

Dentro de este marco en que la ley positiva es solamente una de las 

fuerzas que ejercen la violencia, se producen dos hechos complementarios. Por un 

lado, surgen otros modos de organización, criminales, que imponen sus propias 

reglas y sus propias leyes—el Turco y su gente, pero también Quique (Ernesto 

Villegas), el dueño del bar de apuestas al que concurre Sergio (Luis Machín) y sus 

muchachos, y en parte Güemes (interpretado por Enrique Liporace), que 

administra trabajo, armas y enseñanza en su grupo, y protege a su gente. El hecho 

complementario es que la ausencia de la ley positiva parece ser la condición de 

posibilidad de los vínculos afectivos. La primera consecuencia de la aparición de la 

ley es el impedimento de mantener los vínculos afectivos: la policía separa a 

aquellos que se hayan relacionado por esos vínculos, al padre de la hija, al hombre 

de su pareja. Por lo tanto, la condición de posibilidad de la historia narrada, la 

historia del rencuentro del Oso con su hija y el modo en que él colabora con la 

constitución o reconstitución de un hogar para Alicia, es la ausencia de la ley 

positiva. En la breve aparición de los oficiales en el espacio desierto, luego de que 

las vecinas lo botonean al Oso por estar con su hija en la plaza, la primera y única 

consecuencia es el alejamiento y la separación del Oso de Alicia. La policía vuelve 

a poner la reja—ahora la que rodea a la calesita—entre el Oso y Alicia, y amenaza 

con poner fin a esta trama familiar, como ya lo había hecho en la historia de otro 

remisero que trabaja con Güemes—tal como nos enteramos por una historia que 

																																																													
4 Esta designación sugiere, por el uso lingüístico, la pertenencia a las fuerzas 

policiales. 	
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Güemes le cuenta al Oso, la policía mata a la nieta, una niña, en una situación que 

se asemeja muchísimo al suceso que acaba de vivir el Oso con Alicia en la plaza. 	

El temor de Alicia a la ley es exactamente el temor a la separación de su padre, el 

temor a que el Oso vaya preso. Esta historia es la trama melodramática, que 

recupera el conflicto amoroso y familiar, y se cruza con la trama homoerótica de 

los “géneros masculinos”, el cine negro y el western. Por lo general, en estos géneros 

las dos tramas, la familiar y amorosa, y la disputa entre los hombres, que en lugar 

de la pequeña muerte del amor sexual buscan la gran muerte del contrario, 

aparecen como universos contrapuestos, con lógicas excluyentes, pues el mundo 

familiar condena la lógica del mundo del crimen y viceversa. Al ámbito doméstico 

de la familia, se opone el mundo de los hombres aventureros y diestros. El héroe 

diestro puede, como Rubén, vencer él solo a un grupo mediano de hombres, ya 

sea en la lucha física (en el bar de apuestas) o en la lucha armada (en el bar del 

Turco y en el auto durante la huida del robo). Pero esta característica es llevada en 

la película hasta la parodiada de un modo que es a un tiempo absolutamente 

grosero y sutil, porque es sutil desde la puesta en escena y la resolución de los 

medios utilizados, es decir, desde la forma, y es extremadamente grosero desde el 

punto de vista del guión. Como ya ha comentado la crítica, en el final de la 

película el Oso mata con una sola bala a dos de los hombres del Turco, que están 

ahora, gracias a un ardid del Oso, alineados de manera tal que él los puede matar 

con un solo disparo. Pero por el tipo de plano y la falta de subrayados de esta 

acción, la ironía no es percibida como violenta, a pesar de que lo es. Además, de 

esta manera el Oso responde a una discusión que se da al comienzo del film. 

Hasta donde sé, ninguna crítica ha reparado hasta aquí en este diálogo del 

comienzo del film que se da entre los muchachos que juegan al metegol en la calle 

y que adelanta esta resolución; no se ha reparado en el diálogo porque está en un 

plano sonoro muy lejano y apenas se entiende la mitad de lo que se dicen los 

personajes. Como en el final, el contenido de la ironía es desmesurado, grosero, 

pero la forma es poco perceptible.5	

																																																													
5 Como parte de la construcción paródica e irónica de la historia, se pueden 

mencionar muchos otros elementos, por ejemplo el hecho de que el ultimo parlamento de 
la película sea el de Natalia, que afirma “y ahí termina”, en relación con el cuento de 
Quiroga, pero que vale también para el film. En este mismo sentido, está también el juego 
con las monedas o tapitas de bebida según el caso, que el Oso puede resolver y Sergio no, 
y que adelanta el final de la película, con los dos enemigos del Oso en una línea y a los que 
el Oso mata sin tocar a uno y sin mover al otro. (En este sentido lúdico, los elementos 
utilizados se vinculan con los personajes: las monedas vinculadas con las apuestas de 
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Manga de putos… ¿qué mirá, vo, puto?… puto, 
puto, puto y puto… son todo puto y vo,… ¡sos el 
rey de los puto!, ¿sabés por qué?… porque sos puto 
y garca.	

Un oso rojo	

Lucha de hombres en el barro	

Como la tumba, los bares de Un oso rojo son espacios de intercambio 

homosocial, lugares unisexuales que alejan a los hombres de sus familias. Son 

espacios de criminalidad, alejados de la honradez de las mujeres, y en general de la 

honradez familiar, si bien la institución familiar ya ha comenzado un proceso 

irreversible de decadencia, provocado en última instancia por la decadencia de los 

hombres, que según la tradición deben ocupar el lugar de la figura paterna.  En los 

dos casos, en la película y en la serie, la perspectiva de la narración está colocada 

dentro del mundo criminal, y las apariciones de las fuerzas de la ley sirven 

únicamente para corroborar que estas fuerzas no contribuyen en ningún punto 

con el bien de la familia o la sociedad. Pero dentro de este mundo del crimen, 

Caetano se encarga de distinguir dos códigos precisos, que rigen las relaciones de 

ese mundo y que son, en gran medida, los códigos que encontramos en Tumberos, 

esos códigos pueden ser caracterizados rápidamente en función de los géneros 

con los que Caetano trabaja, el western y el noir. Los códigos del western rigen las 

relaciones con los propios, las relaciones afectivas auténticas, según la máxima 

enunciada por el Oso, “a la gente hay que cuidarla”, que proviene en parte de una 

enseñanza de Güemes, mientras que el otro código existente es el del film noir—

heredado en parte de la serie noire—le presunción de que no hay asociaciones 

perdurables, que todos los pactos son provisorios y que la traición es moneda 

corriente dentro del mundo criminal.6 Según estos códigos, el Oso se comporta 

																																																																																																																																																				
Sergio; las chapitas con las cervezas que toma incansablemente el Oso.) Así el Oso 
soluciona el problema que no pudo resolver Sergio, conseguir el dinero y dar una casa a la 
familia. En el mismo sentido, cf.: “One of the most heavily ironic moments in the film is 
created by superimposing the Argentine national anthem, being sung by schoolchildren 
to mark Independence Day, onto the violent scenes of the robbery. The strains of the 
anthem lend an epic quality to these scenes, and the final line, Coronados de gloria vivamos, 
o juremos con gloria morir […], acquires a particular irony, juxtaposed with a shot of the street 
littered with bodies as the robbers make their desperate escape. There is glory neither in 
life nor in death in Un oso rojo” (Page 98). 	

6 Tal como ha señalado acertadamente Sebreli en relación con las novelas de 
Hammett, todas las asociaciones son contingentes y están amenazadas constantemente 
por la traición; no hay solidez en ningún acuerdo y no puede haber sociedades. “Los duros 
están destinados a ser solitarios, sus relaciones con los demás no pueden dejar de ser 
contingentes y permanentemente amenazadas por la desconfianza y la traición. Las 
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con sus compañeros de atraco: ellos lo traicionan y él se anticipa y los mata. La 

contracara de esto es la entrega del dinero robado a Sergio, Natalia y Alicia. Para 

así darles de nuevo una casa y contribuir de ese modo a la conformación de un 

espacio familiar para su hija.	

Pero una vez que el Oso ha dejado el dinero y ha reconstituido el espacio 

familiar que él no puede habitar o al menos no puede habitar plenamente, se aleja, 

al igual que el cowboy al final del western, y vuelve al mundo del crimen: va a cobrar 

venganza del Turco. Regresa a ese mundo de amor y de odios masculinos y 

homosociales. En este sentido, sorprende la conciencia y el carácter paródico que 

Caetano utiliza para abordar este motivo. En Tumberos, el homoerotismo es 

parodiado por una utilización constante y bastante particular de la palabra 

“puto”—que se opone al término “picante” (cf. Setton, 2015”)—aquí el 

homoerotismo propio de estos géneros también es parodiado en muchos pasajes, 

en la escena final entre Rubén y Sergio, en la primera escena en que se encuentran 

el Turco y el Oso—el Turco le dice al Oso: “no sabés que acá no dejamos entrar a 

los trolos”—y sobre todo en la escena en que Sergio ingresa completamente 

borracho al bar de juego clandestino y trata a todos los parroquianos y a Quique 

de putos, en una escena que en sus aspectos formales recuerda mucho al western—

por ejemplo en el plano subjetivo en que la mirada de Sergio va recorriendo el bar 

y deteniéndose en los parroquianos presentes. Así como las primeras palabras del 

Turco al ver al Oso, cuando llega al espacio unisexual, son una alusión chistosa a 

su homosexualidad, las primeras palabras de Sergio cuando él ingresa ahora al 

espacio unisexual, un bar que es similar en muchos puntos al bar del Turco, son 

																																																																																																																																																				
relaciones sin reciprocidad—en las que todos tratan y son tratados por los otros como 
objetos—no sólo se establecen con las víctimas, sino también con los cómplices: a las 
víctimas se las engaña, a los cómplices se los traiciona”. Juan José Sebreli, “Dashiell 
Hammett o la ambigüedad”, en Escritos sobre escritos, ciudades bajo ciudades: 1950-1997 
(Buenos Aires: Sudamericana, 1997), 223-233; aquí, página 230. En este sentido, la 
caracterización de Sebreli coincide plenamente con la descripción del cine negro que 
hacen Borde y Chaumeton. Estos autores subrayan la inestabilidad de las relaciones en el 
género, “la inseguridad de las relaciones entre los individuos del hampa”, caracterizando a 
estas relaciones como “lazos de dominación complejos y cambiantes”. Raymond Borde y 
Etienne Chaumeton, Panorama del cine negro (Trad. de Carmen Bonasso. Buenos Aires: 
Losange, 1958), 16. Asimismo, subrayan el hecho de que “el bien y el mal se codean con 
frecuencia hasta el punto de confundirse” (Idem, 20). “Es pues, sobre el plano de una 
afectividad de reacciones quizá efímeras, donde deberá buscarse la raíz de este ‘estilo’” 
(Idem, 13).	
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también una alusión a la homosexualidad de los presentes.7 Sergio, quien ha sido 

alejado de su familia y está a punto de perderla por la homosociabilidad del bar y 

del juego, va al espacio unisexual e increpa a todos los presentes echándoles en 

cara su presunta orientación sexual—y algunos de los presentes están 

efectivamente caracterizados con rasgos tradicionales de la representación del 

homosexual—así como el Turco le recuerda al Oso su pertenencia a ese espacio, 

su homosociabilidad—“¿claro, […] adónde ibas a ir?”—, cuando él llega al bar 

para cobrar el dinero, alejarse de ese ámbito e intentar reconstruir su familia. En el 

final del film, entre el Oso y Sergio logran reconstruir al menos parcialmente el 

espacio familiar pero ninguno logra llenar del todo y adecuadamente la figura 

paterna. 	

El fracaso de la incorporación del padre en la constitución de una esfera 

familiar ha sido un motivo recurrente en el Nuevo Cine Argentino. Pizza, birra, 

faso, Tan de repente, Leonera postulan o insinúan la posibilidad de la fundación o 

refundación de un entorno familiar y vital, un espacio que se diferencie del ámbito 

masculino del crimen; pero la formación de ese espacio solamente es posible una 

vez que la figura paterna ha sido excluida de la familia, tal como sucede en Pizza, 

birra, faso, en que muere Córdoba (Héctor Anglada), el padre del futuro niño. Esto 

se debe a que la configuración de las identidades genéricas se ajusta en el cine de 

esos años a una caracterización básica que en gran medida coincide con la del 

western: los hombres tienen pecados que redimir y las mujeres son configuradas 

como heroínas puras, que intentan construir una familia pero se chocan con los 

vicios masculinos.8 En especial en las películas de Pablo Trapero y Adrian 

																																																													
7 La construcción de la analogía de los bares, se produce por ejemplo mediante la 

utilización de planos subjetivos muy similares cuando un personaje ingresa al bar, Sergio, 
el Oso, en una tradición que recuerda al western. 	

8 Cf. “Resulta evidente que la división entre buenos y malos no existe más que 
para los hombres. Las mujeres, de lo más alto a lo más bajo de la escala social, son dignas 
de amor, o al menos de estima y de piedad. […] También es cierto que con frecuencia el 
buen cowboy ha tenido que arreglar alguna cuenta con la justicia, y en este caso el más moral 
de los matrimonios se hace entonces posible entre el héroe y la heroína. […] en el mundo 
del western las mujeres son buenas y el hombre es el malo. Tan malvado que el mejor de 
entre ellos debe redimir de alguna manera con sus proezas la falta original de su sexo […] 
el puritanismo anglosajón, bajo la presión de coyunturas históricas, invierte los hechos [del 
mito bíblico de la caída del hombre por causa de la mujer]. La caída de la mujer resulta 
siempre motivada por la concupiscencia de los hombres. […] esta hipótesis procede de las 
condiciones mismas de la sociología primitiva del Oeste, donde la escasez de mujeres y los 
peligros de una vida demasiado ruda crearon en esta sociedad naciente la obligación de 
proteger a sus mujeres y a sus caballos. Contra el robo de un caballo puede bastar la horca. 
Para respetar a las mujeres hace falta algo más que el miedo a un riesgo tan insignificante 
como perder la vida: la fuerza positiva de un mito. El western instituye y confirma el mito 
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Caetano, los personajes masculinos—paradigmáticamente los padres—han sido 

representados como pecadores que deben expiar sus culpas, mientras que las 

mujeres son personajes virtuosos, que como Sandra (Pamela Jordan) en Pizza, 

birra, faso intentan  alejar a los hombres del camino del crimen, que los habrá de 

llevar a la muerte—como sucede con el Cordobés (Pizza, birra, faso) y más adelante 

con Sosa (Ricardo Darín) en Carancho.	

En Un oso rojo, como he señalado anteriormente, “Rubén […], mediante el 

crimen, y Sergio […], con el juego y la bebida, conspiran contra la familia que 

Natalia […] intenta construir, y la nueva fundación familiar solo es posible a partir 

de la cooperación entre Sergio y Rubén, que entre los dos sí logran hacer uno” 

(Setton, 2011, 233).9 La película termina con la imagen familiar reconstituida de 

manera doble, real y simbólica. El dinero permite que la nueva familia conserve su 

hogar y no se desintegre—frente al desalojo, el plan era que madre e hija se fueran 

a vivir a la casa de la hermana de Natalia y que Sergio, tal como lo dice él mismo, 

se fuera “a la mierda”. Y la restitución simbólica se da respecto de la antigua 

conformación familiar, con la integración a esa nueva vida de la foto de la vieja 

familia—en que vemos al Oso a Natalia y a Alicia de un año—que ahora el Oso 

ha hecho enmarcar y le da a Sergio junto con el dinero. De este modo, el Oso 

reconstituye el orden (familiar) y parte, tal como sucede paradigmáticamente con 

el cowboy en el western. Al referirse al western, Bazin plantea el problema del choque 

entre la ley del Estado y aquella ley que funda el Estado. Aquí también 

encontramos la ley del Oso, que es la que funda el nuevo orden (familiar) en un 

mundo con un Estado inexistente en su auxilio de los ciudadanos y con sus 

símbolos vaciados de sentido—la insignia y el uniformes policiales, el himno que 

cantan en la escuela mientras tiene lugar el tiroteo del asalto. Pero la ley del Oso 

contradice la ley del Estado, la ley positiva, y el Oso debe partir después de haber 

restablecido el orden familiar.	

	

Jefes, cabecillas y abusones	

																																																																																																																																																				
de la mujer como vestal de esas virtudes sociales de las que este mundo todavía caótico 
tiene una gran necesidad. La mujer encierra no sólo el porvenir físico, sino además, gracias 
al orden familiar al que aspira como la raíz a la tierra, sus mismas coordenadas morales”.  
Ver André Bazin, “El western o el cine americano por excelencia”, en ¿Qué es el cine?, 
Traducción: José Luis López Muñoz (Madrid: Rialp, 2004), 243-254; aquí, 248-249.	

9 También en Bolivia (el alcohol y la cocaína) y en Pizza, birra, faso (el alcohol) los 
vicios aparecen vinculados con un mundo de violencia que conspira contra las uniones 
familiares y/o amorosas.	



12	

Un oso rojo:  el género y su parodia	

En el año 2002 la revista El Amante tituló su síntesis del año con el 

impactante título de Año Caetano. Ese año Caetano estrenó Bolivia, Un oso rojo y 

Tumberos, tres de las producciones más importantes de la historia audiovisual 

argentina. Las tres obras abordan de manera muy visible distintas representaciones 

de jefes, autoridades o en general figuras de poder. Como ha señalado la 

bibliografía crítica, las formas triviales de la narración suelen preferir 

representaciones concretas, sensibles de las relaciones sociales y de autoridad.10 

En ese sentido, el poder, la dominación están muchas veces personalizados, 

representados por figuras concretas (en contraste con el modo en que por 

ejemplo Kafka representa la ley o la autoridad: de manera abstracta, inalcanzable, 

maquínica). Los personajes que encarnan la autoridad, sean buenos o malos, 

suelen tener características de figuras paternas: son como padres buenos o malos. 

Dentro de este paradigma, cabe comprender a las figuras del Turco, Güemes, 

Sergio, el Oso, Quique, e incluso el remisero que perdió a su nieta. La gran 

cantidad de personajes de este tipo muestra la importancia del tema en el film. En 

Bolivia también encontramos un personaje similar, Enrique Galmes (Enrique 

Liporace) el dueño del local que emplea a Freddy (Freddy Flores) como parrillero. 

Enrique Galmes, al igual que Willy (Carlos Belloso) en Tumberos, pueden ser 

considerados como padres abusones y abusadores que someten, castigan e incluso 

sacrifican a los hijos. Las figuras del Seco (Alejandro Urdapilleta) y Parodi en 

Tumberos, en cambio, encarnan al padre bueno, que cuida de los suyos y busca 

enseñarles a vivir y a pensar. En Un oso rojo, el Turco y Quique encarnar esa forma 

de la autoridad entendida únicamente como uso y abuso, como vínculo 

determinado únicamente como la utilización y el sometimiento del otro, mientras 

que el Oso, al igual que Parodi, al igual que el Seco, al igual que Güemes destacan 

que “a la gente hay que cuidarla”, como le dice el Oso a Sergio. Este punto, no 

puede no ser vinculado con la cuestión de la conducción y la autoridad políticas 

en ese tiempo, tal como lo ha hecho el propio Caetano al referirse a Un oso rojo: 

‘‘me parece que está bueno tener un héroe en este tiempo en el que no lo hay, en 

el que ningún político es capaz de sacarse los zapatos para dárselos a otro’’ (Pérez 

y Caetano). En contraste con el carácter contemporáneo de la política, la 

																																																													
10 Sobre la literatura trivial, su historia y los motivos y esquemas tradicionales de 

la narración, cf. Umberto Eco, Il superuomo di massa (Milano: Bompiani, 1978), Peter 
Nusser, Trivialliteratur (Metzler: Stuttgart, 1991) y Rudolf Schenda, Die Lesestoffe der Kleinen 
Leute. Studien zur populären Literatur im 19. und 20. Jahrhundert (München: Beck, 1976).	
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economía, los vínculos personales y sociales, cuyas formas de dominación y 

sometimiento se tornan abstractas, distantes y complejas—tal como sucede en 

Tumberos extramuros—Un oso rojo simplifica de manera casi didáctica las 

representaciones del poder y la dominación y las hace más concretas, tal como 

sucede también con los vínculos intramuros en Tumberos. Al igual que Willy en 

Tumberos, el Turco es caracterizado mediante diversos elementos clásicos de la 

representación de los villanos: el defecto físico, la manipulación por medio de la 

palabra y la voz, el traje estridente y clownesco, la utilización de los miedos 

ajenos.11 Esta representación del mal difiere de la de la política y el Estado, que 

aquí se manifiestan fundamentalmente por su ausencia—de manera similar a lo 

que sucede en Bolivia—pero que en Tumberos son la contracara del espacio 

criminalizado, la cárcel. Al ver Tumberos comprendemos que las formas maléficas 

de la política son complejas, evasivas, difíciles de visualizar, como sucede con 

Durán Gaetano (Fernando Caride).12 Se trata de una maldad invisible y 

profundamente organizada, una maldad que encierra una compleja trama político-

religiosa, que abarca desde los estratos más bajos de la sociedad, Edith (Mirta 

Busnelli), hasta las más altas jerarquías de la política, el diputado nacional Durán 

Gaetano e incluso el Presidente (Luis Machín); y entremezcla cuestiones 

familiares, empresariales, políticas y personales. Esta es la forma de organización 

del poder y del mal, de un sistema criminal que el Oso sintetiza con la memorable 

frase “toda la guita es afanada”. En contra de este sistema abstracto, el Oso 

encarna una forma distinta de autoridad y de justicia, y no sin razón ha sido 

comparado con Robin Hood: “Like Robin Hood, he is somehow beyond the 

law and beyond conventional morality, capable of acts of sacrificial kindness 

yet impulsive and vindictive in his treatment of his enemies. He is a 

compromised hero in a turbulent world” (Page 99). En ese sentido, la figura del 

Oso encarna una forma más antigua de la justicia y la autoridad, como ya sucedía 

con El Seco en Tumberos, que encarna el castigo justo a todas las fechorías de 

																																																													
11 Tal como se puede ver en las entrevistas a Caetano, la construcción del villano 

a partir de la tradición es muy consciente en el director. El propio Cetano subraya la 
importancia de la manipulación y el dominio de la voz (Schwarzböck, Estudio crítico, 71-72), 
que son dos elementos muy importantes en la construcción tradicional de la villanía –cf. 
Ambrosio (The Monk), Saruman (The Lord of the Rings), Medardus (Die Elixiere des Teufels), 
Count Fosco (The Woman in White).	

12 Gaetano Durán es equiparable en muchos puntos con Willy y el Turco, por su 
manipulación de los otros, por la falta de vínculos de reciprocidad en sus vidas y 
fundamentalmente por el hecho de que todos son sacrificables para ellos.	
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Willy, con una justicia muy antigua, ejecutada por un jefe que—al igual que el Oso 

con los suyos—establece con sus seguidores vínculos de reciprocidad como los 

existentes en las sociedades tradicionales (don y contra don). Para castigar a Willy, 

el Seco utiliza una porra medieval y luego lo mutila por medio del fuego, dentro 

del marco de un ritual. La violencia del Oso, al igual que la violencia ritual del 

Seco tiene la función de la violencia sagrada: poner fin a la violencia 

indiscriminada (Girard) y proliferante mediante la violencia; acabar con la 

posibilidad de que la violencia recaiga sobre cualquier individuo de la propia 

comunidad—es decir, evitar que el Turco cumpla con su amenaza. La 

indiscriminación de la violencia en el territorio sin ley, al igual que la violencia 

indiscriminada en el penal bajo el reinado de Willy, encuentra su fin con la 

eliminación del Turco—y con la salida de Willy del penal. Y la violencia del jefe 

ahora, el Oso, el Seco, Parodi se descarga ahora sobre los enemigos y no sobre los 

propios, tal como sucedía con Willy, Quique, el Turco. El jefe del clan (territorial 

en Tumberos, de parentesco en Un oso rojo) es el encargado de hacer justicia, tal 

como se puede comprender a partir de un pasaje que el Seco lee a sus compañeros 

en el capítulo sexto: “no hay más remedio, porque la violencia es la que está 

entronizada; y la violencia solo puede destruirse por otra violencia mayor”.13 

Frente a la violencia del sistema que condena a los hombres al desempleo y la 

pérdida de la casa, en ese sistema en que toda la plata es afanada y ningún político 

es capaz de sacarse los zapatos para dárselos a su prójimo, el Oso encarna esa 

autoridad paternal que cuida de los suyos y se sacrifica por los suyos.14 En la 

cárcel, vemos cómo Parodi encuentra de a poco su propia ley, la construcción de 

un vínculo incondicional con su hija y en general de vínculos de reciprocidad con 

los suyos: el oso sale de la cárcel con esa misma ley interna. Parodi y el Oso son al 

salir de la cárcel hombres de códigos, como los cowboys (el Oso) y los indios 

(Parodi).15	

																																																													
13 Estas frases son una cita de declaraciones de Perón durante su exilio. 	
14 La idea de sacrificio constituye, también desde la visión de Caetano, un 

elemento fundamental en la construcción del personaje:  “La película es una suerte de 
melodrama, pero él [el Oso] es un personaje trágico. Está decidido a entregar su vida, si es 
necesario” (Schwarzböck, Estudio crítico, 70).	

15 En los últimos capítulos, la caracterización de Parodi como indio es muy 
visible. Por otra parte, cabe señalar que la continuidad entre la figura del padre y la del jefe, 
sobre todo la del jefe político, está presente en Caetano, en la entrevista con Silvia 
Schwarzböck, inmediatamente después de hablar del Oso como padre, Caetano rescata la 
figura del caudillo y el modo en que se establece el vínculo a partir del don: “La gente 
humilde, dentro de todo, sigue manteniendo ciertos códigos. Yo estoy hablando del 



15	

Un oso rojo:  el género y su parodia	

	

Fábulas y alegorías 	

Como ya indicamos, la exageración de ciertos rasgos genéricos le da a la 

película un carácter parcialmente alegórico. Este rasgo está exacerbado por 

numerosos elementos del film, por ejemplo el juego que mencionamos de las 

monedas o tapitas que funciona como alegoría del final de la película,16 pero 

también por la utilización de las monedas que hace el Turco para explicar el asalto 

y la traición al Oso. En este sentido, el final es la contestación del Oso a ese 

intento de traición explicado con las tapitas. Del mismo modo, el discurso épico 

de la gesta de independencia en el colegio, mientras el Oso y sus compañeros 

preparan el asalto, deja a la luz el incumplimiento completo de los propósitos de 

los independentistas y de las funciones del Estado, que ahora empujan al Oso 

nuevamente hacia el crimen; aquello que no hace el Estado debe hacerlo el 

hombre como individuo privado, violando la ley, si es que quiere proteger a los 

suyos.17 También el Oso, el personaje pero también el muñeco que el Oso le 

regala a su hija, y que desde entonces se encuentra sobre la cabecera de su cama, 

funcionan en este sentido: el Oso es el animal tierno y peligroso, como el muñeco, 

que cuando el Oso lo compra es confundido por el espectador con un arma—por 

																																																																																																																																																				
código peronista: vos me das la casa y yo te adoro de por vida; vos me das la sidra y el pan dulce y yo te 
recuerdo de por vida. Hay todavía un sentimiento peronista muy arraigado en las clases 
populares. El guión de Caudillo [un futuro proyecto] habla de la lealtad peronista” (ídem, 
74-75). En cuanto al tiempo que pasa el Oso en la cárcel, Caetano indica lo siguiente: “Yo 
creo que lo que también está contado, por cicatrices pequeñas, por la personalidad del 
Oso, es que hubo algo que le pasó y que lo hizo así, que es la cárcel” (idem, 78). En un 
sentido similar, Caetano señala que el Oso hizo en la cárcel el luto por su pareja, pero que 
quiere recuperar a su hija, que para él la vida es muy sencilla “manejar su remís, fumar su 
cigarrillo, ver a su hija” (idem, 73).	

16 En el juego, hay que meter una tapita entre otras dos, de las que una se puede 
mover pero no tocar y la otra se puede tocar pero no mover. Las dos tapitas están 
enfiladas una atrás de la otra, como los hombres que mata en el final el Oso. El Oso 
golpea una tapita y utiliza este golpe para desplazar a la otra, tal como hace con sus 
enemigos. Alicia sonríe y el Oso también, del mismo modo que el final de la película trae 
la alegría de Alicia por permanecer en la casa y la del Oso por la alegría de Alicia. Por las 
declaraciones de Caetano sabemos que él quería subrayar más la sintonía entre el final y el 
juego de las monedas: “Había una analogía que no pudo quedar bien contada por razones 
de producción. Había una toma que quería hacer, pero no se pudo porque el techo era 
bajo, en la que se mostraba una analogía entre los dos tipos que mata y las dos monedas 
con las que juega la hija” (idem, 80).	

17 También en Francia (2009) se puede percibir en parte el trabajo con la alegoría 
por medio de los juegos. El abandono de Mariana (interpretada por Milagros Caetano) del 
colegio privado y el regreso a la escuela pública está en sintonía con la necesidad, tal como 
nos enseña el juego terapéutico del Dr. Funes (Daniel Valenzuela), de perseverar 
indefinidamente en el intento de que todas las casas cuenten con los servicios básicos, que 
deben ser provistos por el Estado.	
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la selección léxica de los diálogos, el tambor, etc.,  y porque se deja fuera de cuadro 

por largo rato el objeto de la transacción. Pero sobre todo es el libro que el Oso le 

regala a Alicia lo que subraya con mayor claridad el carácter alegórico de la 

película. El Oso es, como ha señalado Caetano, alguien que en gran medida tiene 

un comportamiento muy animal (Schwarzböck y Caetano 73), en un mundo en 

que no hay ley y que fácilmente puede ser considerado la selva (de asfalto), en 

sintonía con el cuento de Quiroga con el que aprende a leer Alicia, Las medias de los 

flamencos, que forma parte del volumen Cuentos de la selva. El final de la lectura del 

cuento coincide con el final de la película y la frase de Natalia cierra, como ya 

indicamos, ambas narraciones, que quedan de este modo emparentadas. En ese 

sentido, las moralejas de Un oso rojo—toda la guita es afanada; para hacerle bien a la gente 

que uno quiere, lo mejor es estar lejos—no son menos contundentes que las de Quiroga 

y tampoco la película prescinde de elementos propios de la fábula. El cuento de 

Quiroga termina entonces explicando el comportamiento de los colorados 

flamencos por el sufrimiento que han vivido anteriormente: como el Oso, los 

flamencos ya no bailan y el ardor que sienten los limita en su vida y movimientos 

cotidianos. Las dos narraciones terminan con esta enseñanza sobre el color rojo, 

el color de la sangre y de la muerte, los flamencos ya no pueden permanecer 

mucho tiempo sin sus patas encogidas así como el Oso no puede permanecer 

mucho tiempo junto a su familia, y rápidamente debe volver al agua, por la 

intensidad del ardor.	
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