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En un pasaje de la novela La neblina del ayer (2005) de Leonardo 

Padura, su protagonista, Mario Conde, pasea por La Rampa, uno de los 

centros neurálgicos de La Habana, y se lamenta de no poder comprender ya 

el heterogéneo paisaje humano que lo rodea en una ciudad que cambia 

demasiado rápido. Las turbas de hippies, rastafaris, rockeros y punks que 

pululan por la ciudad no se corresponden con el sujeto disciplinado y 

culturalmente homogéneo que para Conde continúa siendo el ideal del 

comportamiento social, aunque lo reconozca como inalcanzable o incluso 

devaluado. Aunque ha comprobado en carne propia que el proyecto del 

“hombre nuevo” ha fracasado, la utopía de una sociedad capaz de ser 

higienizada y fiscalizada continúa vigente en la mentalidad del personaje, 

quien interpreta la multiplicidad de voces y rostros que ahora llenan las 

calles habaneras como una trágica degeneración social (205).  

El pesimismo de Conde frente a la escena citadina contrasta, sin 

embargo, con la polis ideal delineada por Hannah Arendt en The Human 

Condition. En su capital texto, Arendt sostiene que la heterogeneidad de los 

participantes es fundamental en el establecimiento de la ciudad como 
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espacio político, destacando que la participación en el ágora griega, a pesar 

de estar restringida a miembros de una misma clase social, consistía sobre 

todo en la diferenciación o el destaque de acuerdo a las particularidades de 

cada sujeto. En contraposición a las regulaciones que definían la vida 

familiar, el espacio público permitía, en efecto, la desfamiliarización y el 

intercambio entre personalidades e ideas diferentes (36). Asimismo, en The 

Fall of the Public Man, Richard Sennett argumenta que el esplendor y la 

vitalidad de la ciudad como geografía pública radica en su capacidad para 

reunir y confrontar la expresión, participación e intercambio de grupos no 

solo heterogéneos, sino también extraños, infrecuentes, difíciles de 

decodificar por parte de otros espectadores urbanos (38-39). El ideal del 

espacio público urbano que Sennett estudia es incluso capaz de amparar y 

tolerar la violación de códigos morales tradicionales en tanto esta 

transgresión posibilita relaciones entre extraños que no podrían tener lugar 

en el ámbito de familiares o amigos (23). Así, el espacio público puede verse 

como un dominio de cuestionamiento y negociación de lo moral que 

ampara y transforma el extrañamiento en forma de expresión y 

conocimiento. Como colofón y parafraseando a Balzac, Sennett comenta 

que la diferencia entre un provinciano y un cosmopolita radica en que el 

provinciano puede aceptar y entender solamente aquello que observa 

diariamente y le es familiar, mientras que el cosmopolita tiene la capacidad 

de sentirse cómodo entre diferentes y cultiva la voluntad de imaginar 

formas de vida que nunca ha experimentado por sí mismo (40). Siguiendo 

esta distinción, podríamos decir que en el fragmento antes referido, Mario 

Conde reacciona más como un provinciano que como un cosmopolita y que 

la diversificación de la población habanera de la que es testigo, 

protagonizada por una multiplicidad de nuevas tribus urbanas, no implica 

una degeneración sino, por el contrario, la reanimación de la ciudad como 

espacio público y político.  

Uno de los placeres que más disfrutan los lectores de Padura es 

acompañar a Conde en las diferentes etapas de su vida, que es lo mismo 

que atestiguar cómo ha ido sobreviviendo a lo largo de cuarenta o cincuenta 

años de la vida cubana y adaptándose—aunque con reticencia—a los 

trágicos cambios y vueltas inesperadas del destino. Mario Conde encarna 
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así la crónica sentimental y vital de una generación que ha vivido la 

Revolución cubana de principio a fin y que ahora mira, con escepticismo 

pero con curiosidad, los albores de otro futuro. Siguiendo la lógica de 

adaptación a los tiempos que corren, en Herejes (2013), historia situada 

temporalmente a la altura del verano del 2008, aparece un Mario Conde 

que, compulsado a dejar de actuar como el provinciano que aparentemente 

siempre ha sido, se lanza para tratar de descifrar algunas de las claves que 

rigen la mascarada social protagonizada por las tribus urbanas habaneras.1 

Para los seguidores habituales de Mario Conde resultará notable su cambio 

de actitud en relación a los nuevos grupos de jóvenes habaneros en dos de 

sus más recientes novelas. Si en La neblina del ayer, cuya anécdota se 

desarrolla en el año 2003, el detective despliega una mirada antagónica y 

amonestadora hacia aquellos que califica como “degenerados” sociales y 

que han acaparado la ciudad al punto de hacerla irreconocible e ilegible, 

por el contrario, en Herejes Conde desarrolla una gran curiosidad y 

empatía hacia estas comunidades alternativas de jóvenes y adolescentes, 

particularmente el grupo de los emos.2  

El enfoque en la relación y los mecanismos de conexión afectiva y 

comunicación entre el personaje de Mario Conde y el grupo de emos con los 

que interactúa permite un análisis de la dinámica entre el énfasis en la 

expresividad individual, la ostentación de la diferencia y la relación entre 

extraños como reanimadores del espacio público y, por otro lado, la 

importancia de la empatía o identificación con el otro como un paso 

importante en el proceso no sólo de reconocimiento, sino de legitimación 

moral, social e histórica de ese otro. Es decir, la empatía es un elemento 
                                                

1 El fenómeno global de las subculturas o tribus urbanas ha cobrado auge 
en años recientes en Cuba. Fundamentalmente a partir de los años 2000, se han 
diversificado más las diversas afiliaciones juveniles y, sobre todo, ha aumentado su 
visibilidad en el tejido social urbano. Para más sobre las diversas tribus urbanas 
habaneras ver Acosta. Referirse también a los documentales Calle G (Aram Vidal y 
Erick Coll, 2003), Close up (Damián Sainz y Roger Herrera, 2008) y Conversemos 
(Christian Torres y Hansel Leyva, 2008). 

2 Grupos subculturales de carácter global formados fundamentalmente por 
adolescentes aficionados originalmente al género musical conocido como 
emotional hardcore. Más allá de la música, ser emo implica adoptar un estilo y una 
filosofía de vida que busca indagar en los aspectos más “emocionales.” 
Popularmente la imagen de los emos se asocia con una expresión ensimismada, 
depresiva y pesimista. Privilegian el color negro tanto para el vestuario como para 
el peinado y se caracterizan por ostentar un gran mechón de pelo que cubre parte 
del rostro.  
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mediador fundamental para que el espacio público ideal descrito por 

Sennett, caracterizado por la diversidad, el contraste y el extrañamiento, no 

sea únicamente un escenario para el performance y el boato de la 

diferencia, sino también un circuito que genere un diálogo correlativo y la 

validación moral, social e histórica del otro. Mi análisis de la relación entre 

Conde y los emos destaca así la empatía como un mecanismo catalizador de 

los procesos de inclusión y legitimación de subjetividades y comunidades 

alternativas o emergentes en tanto actores relevantes para la evolución y 

transición de las estructuras de participación y socialización.  

En el contexto específico de la Cuba de inicios del siglo XXI, al 

destacar este proceso empático como vehículo para la comprensión y 

aceptación de sujetos diferentes o extraños y para la revitalización de la 

geografía pública, la novela propone una revalorización de las tribus 

urbanas habaneras, destacándolas como un mecanismo posible y necesario 

para el florecimiento de nuevas subjetividades públicas y circuitos de 

socialización. Al inscribir a las tribus urbanas como parte de una cadena 

histórica de sujetos y grupos que se han empeñado en buscar espacios 

alternativos de realización y han logrado una crítica y una actualización de 

los modelos culturales y políticos dominantes en sus culturas y 

comunidades, Padura realza el valor histórico y político de estos grupos 

contemporáneos de “herejes” y los presenta, a contracorriente, como la 

nueva encarnación de los hombres nuevos. 

 

La espectacularización de la diferencia 

En uno de los hilos narrativos de Herejes, Mario Conde se ve 

involucrado en la búsqueda de una joven desaparecida: Judith Torres, hija 

de un empresario corrupto y líder de un grupo de chicos emos. Este es el 

pretexto para que Conde se lance en una investigación sociológica—con 

fuertes conexiones emocionales—para entender más y mejor el mundo de 

las tribus urbanas que han proliferado en Cuba en los últimos años. La 

representación de las subculturas urbanas habaneras que aparece en la 

novela como resultado de la investigación de Conde se corresponde con las 
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características de estas formaciones sociales propuestas por el sociólogo 

francés Michel Maffesoli en su libro The Times of the Tribes.3  

De manera similar a las tribus en el panorama global, los grupos 

cubanos se caracterizan por ser microcomunidades afectivas, surgidas 

sobre la base de relaciones proxémicas cultivadas por intereses comunes 

cotidianos. A diferencia de las relaciones institucionalizadas, organizadas a 

partir de categorías como la edad, la clase o el sexo, las subculturas se 

asocian libre y electivamente; son comunidades abiertas, irregulares, no 

parametradas; la entrada y salida es libre y espontánea. Además, en 

contraste con las aspiraciones modernas de progreso y transformación 

social, las tribus posmodernas no se consideran a sí mismas como 

impulsoras o protagonistas de ningún cambio histórico. Otra característica 

distintiva de estas comunidades es el culto al estilo y a lo simbólico como 

expresiones de identidad: la imagen, el vestuario, el peinado y los 

accesorios son elementos fundamentales en una práctica estética que deriva 

en compromiso ético. El cuerpo se convierte así en el locus y el medio de 

expresión y consolidación por excelencia de las creencias y la ética grupal. 

Es también este cuerpo, enfáticamente marcado y estilizado a través de la 

ropa, el peinado o el maquillaje, la herramienta fundamental para la 

conquista de territorios urbanos que acogen una práctica altamente 

ritualística y performática y que entiende el espacio como escenario del 

theatrum mundi. 

La tradición del theatrum mundi es la misma que Sennett usa como 

paradigma de la ciudad en tanto espacio de expresión pública. The Fall of 

the Public Man propone una correspondencia entre la urbe y el teatro para 

argumentar que sólo en una sociedad que favorezca la socialización entre 

extraños, sobre la base del consenso de una representación de roles, puede 

hablarse de una verdadera esfera pública de expresión, vital y efectiva. 

Mediante la aceptación de determinadas convenciones propias del acto 

representativo y la participación de una audiencia receptiva, es que pueden 

desplegarse comportamientos expresivos particulares, diferentes, en medio 

de un conjunto de espectadores no familiares. Así, en la esfera pública 

                                                
3  El libro de Maffesoli incorpora y analiza estas características 

extensamente. Para referencias específicas a estos puntos el lector puede referirse a 
las páginas 6, 15-16, 76-78. 
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sujetos extraños entre sí, que no mantienen vínculo íntimo alguno, pueden 

interactuar e involucrarse en actividades que no logran desarrollarse de la 

misma manera, con la misma fluidez o libertad, en ámbitos familiares 

regidos por convenciones más tradicionales. En este sentido, la concepción 

de la esfera pública como theatrum mundi implica también la noción de 

participación en tanto creación, imaginación y performance lúdico, 

mecanismos que abren espacios para la aceptación de la diferencia como 

fuente de conocimiento, de crecimiento y de cambio social (The Fall of the 

Public Man 36-43).4 De hecho, cuando Sennett habla del empobrecimiento 

de la vida pública en el espacio urbano se refiere justamente a la dificultad 

de la sociedad moderna occidental de aceptar y adoptar estas convenciones 

expresivas como auténticas. Sennett argumenta que la modernidad 

privilegia la noción de que solamente en la intimidad el sujeto consigue 

sincerarse y “quitarse las máscaras,” según la expresión al uso. Esta visión 

ha truncado el desarrollo y esplendor de identidades expresivas y creativas: 

“People become inartistic in daily life because they are unable to tap the 

fundamental creative strengths of the actor, the ability to play with and 

invest feeling in external images of self (…) theatricality has a special, 

hostile relation to intimacy; theatricality has an equally special, friendly 

relation to a strong public life” (37). El concepto de teatralidad aquí, 

entonces, no debe asociarse con las nociones de falso o inauténtico, sino 

con la producción de un espacio de búsqueda creativa, de imaginación y de 

expansión de los límites interpretativos de la sociedad y la cultura.  

Al poner a dialogar la tipología de las tribus urbanas llevada a cabo 

por Maffesoli y la conceptualización del espacio público de Sennett, me 

interesa destacar dos elementos. Primero, las tribus urbanas se revelan 

como estructuras privilegiadas para influir en la reanimación de una 

geografía pública expresiva y vigorosa. Segundo, debido a su constitución 

en “comunidades emocionales” espacialmente localizadas, las tribus 

incorporan la experiencia de lo íntimo y la intimidad como parte del 
                                                

4 En el ensayo “The Public Realm” Sennett resume al máximo su definición 
de esfera pública de la siguiente forma: “The public realm can be simply defined as 
a place where strangers meet… The most important fact about the public realm is 
what happens in it. Gathering together strangers enables certain kinds of activities 
which cannot happen, or do not happen as well, in the intimate private realm. In 
public, people can access unfamiliar knowledge, expanding the horizons of their 
information.” 
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espacio público. Es decir, la idea de que uno puede ser auténtico sólo en el 

espacio privado se invierte en este caso, ya que las identidades expresivas 

de los jóvenes son censuradas en el espacio familiar. Como consecuencia, 

los jóvenes crean comunidades afectivas en las que pueden “ser como son.” 

La diferencia es que dicha intimidad es explayada en medio del espacio 

público dando vía a la teatralización de lo urbano.  

Es precisamente esta experiencia que combina la intimidad grupal 

pública con la espectacularización de la diferencia la que atestigua el 

personaje de Mario Conde en cuando arriba a la Avenida de los Presidentes 

(o Calle G), el lugar de concentración por excelencia de las tribus urbanas 

habaneras de inicios del siglo XXI, con el objetivo de aprender más sobre 

los hábitos y creencias de estos jóvenes. El protagonista de Padura aterriza 

a la Calle G para adentrarse en un territorio cuidadosamente distribuido 

entre los diferentes grupos de jóvenes y adolescentes: mikis, rastas, 

reparteros, rockeros y emos, entre otras denominaciones nacionales e 

importadas.5 En un primer momento el personaje revela un profundo 

prejuicio hacia esta singular congregación y la describe como “carnaval 

futurista” (Herejes 354) o como si estuviera caminando por otro planeta, 

una reacción similar a la que aparecía en La neblina del ayer. Pero, a 

diferencia de aventuras anteriores, en esta ocasión al Conde lo mueve la 

curiosidad, la necesidad de informarse y comprender lo que hay detrás de 

estas actitudes que en repetidas ocasiones son definidas como una “pose,” 

es decir, un comportamiento exagerado, no auténtico, ficticio. Motivado 

por la necesidad de comprender la vida de la desaparecida Judith, al 

sentarse allí, en el piso, como parte de los “círculos humanos” y escuchar a 

los chicos hablar de sus necesidades, de sus ansias de libertad de expresión, 

de su frustración y depresión existencial e histórica, incluso al espetar la 

falta de conexión con la realidad que dichas “poses” reflejan, Conde está 

accediendo a y participando en una esfera pública sin precedentes en la 

                                                
5  Junto a la presencia de subculturas extendidas globalmente y con 

denominaciones derivadas del inglés como los punks, los skaters (o patinadores) y 
los emos, en La Habana han surgido también grupos a partir de experiencias y 
fenómenos locales, como los “mikis” (que se asemejan a los que en otras partes se 
les define como “fresas” o “pijos”) y los “repas” (vocablo que proviene de “reparto,” 
zonas urbanas humildes, periféricas o marginales, de donde provienen muchos 
jóvenes seguidores de la música popular cubana, la salsa y el regguetón). Para más 
referencias ver Acosta. 
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Cuba revolucionaria (Herejes 354). Retomando a Sennett, vemos que 

justamente es este consenso representacional, esta aceptación tácita del 

performance, lo que crea las condiciones para una convivencia e 

interacción entre diferentes en la que cada cual tiene la posibilidad de 

“posar” y expresarse como quiera, de pensar, ser y estar de diferentes 

maneras. La Calle G adquiere así la cualidad del theatrum mundi: un foro 

público que permite el extrañamiento y la expresión creativa como formas 

de conocimiento y participación social. 

Evidentemente, este modelo de participación en la esfera pública 

que privilegia no solo la expresión de la individualidad y de la diferencia 

sino que lleva esa representación hasta los extremos y se complace en la 

sobreexposición de lo underground, se diferencia radicalmente del ideal 

del hombre nuevo que fomentó la Revolución como el sujeto ideal de su 

proyecto ideológico. Como se sabe, el hombre nuevo revolucionario sería 

un sujeto homogéneo, austero, afirmativo, militarizado, masculinizado y 

lacónico, básicamente todo lo contrario del barroquismo contracultural de 

las tribus urbanas contemporáneas, cuyos miembros cultivan altos niveles 

de expresividad y estilización en muchos casos marcados por elementos 

andróginos y sensibilidades queer.6 

En este sentido, una particularidad del fenómeno de las tribus 

urbanas habaneras como agentes productores de una esfera pública 

emergente es el emplazamiento urbano seleccionado. Los estudios sobre las 

subculturas urbanas observan una tendencia en la cual la marginalidad 

social que enfrentan las tribus se reproduce en la marginalidad de los 

lugares que seleccionan como centro de reunión y como espacios 

simbólicos de identificación (Hetherington 108). Sin embargo, esta relación 

entre marginalidad identitaria y marginalidad espacial no se cumple en el 

caso cubano. Por el contrario, las tribus urbanas habaneras han escogido 

como centro de reunión e identificación un locus con un alto nivel de 

centralidad y visibilidad, tanto geográficamente como por el conjunto de 

valores simbólicos asociados al mismo: la Avenida de los Presidentes, en el 

                                                
6 Para un recuento detallado sobre el carácter eminentemente masculino y 

militar de la doctrina revolucionaria ver Franco 123-141. También, para un agudo 
análisis sobre la masculinidad como parte de la ética revolucionaria ver De Ferrari, 
“Embargoed Masculinities.” 
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corazón de la ciudad, un espacio dedicado tradicionalmente a la celebración 

monumental de personajes históricos ilustres y próximo a hoteles e 

instituciones culturales varias.  

A la luz de la producción de una geografía pública, tal y como la 

entiende Sennett, la resemantización y democratización del espacio que 

proponen las tribus habaneras es altamente significativo. Al apropiarse de 

un espacio con un alto nivel de centralidad tanto por su localización en la 

topografía urbana como por su asociación simbólica con el poder, las tribus 

exponen abiertamente la diversificación del cuerpo ciudadano mediante la 

emergencia de nuevas subjetividades y representan la pugna y el reclamo 

de la ciudad como espacio de expresión. Sin embargo, estos valores 

establecen un profundo contraste con el proyecto de homogeneización 

social de la Revolución Cubana y muchos actores sociales perciben a los 

grupos de jóvenes como turbas de “herejes” que amenazan la ciudad desde 

el corazón mismo de la capital. De hecho, como he comentado antes, la 

posición inicial del personaje de Mario Conde hacia los emos se alinea con 

esta mirada conservadora. Sin embargo, a pesar de su reticencia, Conde se 

ve compulsado a conocer más de estos grupos de adolescentes motivado, 

podría decirse, por una deformación profesional que lo inclina a la 

curiosidad. En este sentido, el paseo del personaje por la Calle G constituye 

un momento clave en su transformación, para decirlo en palabras de Balzac, 

de pueblerino a cosmopolita: Conde se muestra dispuesto a comprender y 

valorar a los otros a pesar de actitudes y tendencias que el personaje 

considera humanamente incomprensibles, como las de autodeprimirse y 

automutilarse.  

Tras romper la barrera inicial y adentrarse en los universos tribales, 

Conde se enfrenta a dos reacciones y contradicciones en particular. La 

primera está relacionada con las características propias de lo que Maffesoli 

denomina “comunidad emocional”: grupos que se reúnen para compartir 

gustos y estilos de vida, estar juntos, apoyarse, pero sin un proyecto 

específico de futuro. En contraste con las estructuras de participación y las 

organizaciones sancionadas por el poder como patrón oficial de 

socialización para la ciudadanía cubana, determinadas por objetivos 

político-ideológicos preestablecidos y otros condicionantes no electivos 
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(como la edad o el sexo), las tribus urbanas posibilitan la afiliación por 

intereses personales, afinidad, patrones en el consumo cultural e 

identidades alternativas que exaltan los componentes expresivos y lo 

estético.7 Además, significativamente, la participación, la entrada y la salida, 

son voluntarias y espontáneas.8 Son estructuras, en fin, que buscan la 

libertad individual por sobre todas las cosas. 

El segundo elemento que sorprende al Conde y que la novela utiliza 

para legitimar a las tribus es que, contrario a la creencia de que todos estos 

chicos piensan solamente en cuestiones superficiales, banales y se 

conviertan en meros consumidores acríticos de tendencias alimentadas por 

el mercado global, en realidad muchos (entre esos el personaje de Judith 

Torres) son arduos lectores, participan de un universo cultural alternativo e, 

intentan, en fin, crear las bases de un pensamiento filosófico que sustente 

su visión del mundo. Este descubrimiento conduce al desarrollo de una 

empatía entre Conde y los emos, empatía que es fundamental para incluir a 

las tribus como parte de la historiografía nacional de actores sociales 

relevantes y legítimos. Al entrar en el cuarto de Judith Torres buscando 

pistas que puedan iluminar su investigación sobre el paradero de la joven, 

el ex policía descubre un universo cultural global y plural que incluye 

representantes de corrientes disímiles como Nirvana y Radiohead; Tolkien, 

Murakami, Kundera o Exupéry. Conde no logra reconocer muchos de esos 

nombres, pero de cualquier manera logra percibir que aquella antología de 

música y literatura universales revela cierto nivel de percepción intelectual 

y de espiritualidad que va más allá de “un par de Converses.” Aún más, 

específicamente, dentro de la ecléctica biblioteca de Judith, Conde 

encuentra un ejemplar clave: El guardián en el trigal, de J.D. Salinger. 

                                                
7 Me refiero aquí a organizaciones como la Federación de Mujeres Cubanas 

(FMC), la Confederación de Trabajadores de Cuba (CTC), la Organización de 
Pioneros José Martí (OPJM), la Federación de Estudiantes de Enseñanza Media 
(FEEM), entre otras muchas. Estas organizaciones, muchas veces definidas por el 
discurso oficial como modelos de la sociedad civil, siempre han sido en realidad 
gestionadas y administradas por el poder político y se adhieren ideológicamente al 
Estado. De hecho, varias de estas organizaciones han estado relacionadas 
directamente con el ideal pedagógico de la formación del hombre nuevo 
guevariano. 

8 Ver De Ferrari, “Embargoed Masculinities” para un importante análisis 
sobre la interrelación entre compromiso afectivo y compromiso político, y en 
particular el tema de la salida como rompimiento de estos compromisos. 
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Como se sabe, en la imaginaria biografía de Mario Conde, desde sus 

tiempos de adolescente en el pre de la Víbora, Salinger ha sido uno de sus 

modelos literarios favoritos, un fantasma recurrente en su vida y la eterna 

inspiración para la novela escuálida y conmovedora que algún día, 

finalmente, escribirá.  

Este momento, esta conexión de carácter emocional, de contenido 

estético, es el momento definitivo en el cambio de actitud del personaje de 

Mario Conde hacia las nuevas subjetividades sociales representadas por las 

tribus urbanas. De hecho, este giro conduce a la inclusión de estos grupos 

de adolescentes como parte de la narrativa central de la novela que destaca 

la relevancia de grupos desplazados, marginados y reprimidos a lo largo de 

la historia como agentes de resistencia y cambio social en sus respectivos 

contextos culturales.  

 

Extrañamiento y empatía 

En una esfera de participación pública empobrecida y 

sistemáticamente censurada (como ocurre en el caso cubano), la empatía 

entre diversos actores o grupos sociales (esos extraños que Sennett realza 

con insistencia), conseguida a partir de conexiones que pueden ser incluso 

mínimas o puntuales, puede constituirse como una vía de acceso, un punto 

inicial para la aceptación de subjetividades y comunidades otras que a la 

postre podrían ser protagonistas de un renacimiento de la ciudad como 

ámbito público. En este sentido, me interesa fundamentalmente la 

representación novelesca del proceso empático en el campo de la moral y su 

articulación en las relaciones sociales y la interacción entre comunidades 

culturales en la ficción de Padura. 

La empatía es definida clásicamente como un proceso mediante el 

cual la percepción de un objeto genera en el sujeto que lo percibe un estado 

emocional que se corresponde más con el del objeto observado que con el 

estado o situación anterior del sujeto testigo (Preston y de Waal 4). Es decir, 

en primera instancia, el afecto empático facilita una identificación subjetiva 

con otros en condiciones diferentes a las nuestras. En este sentido, cabe 

preguntarse sobre el rol de la empatía como mecanismo mediador en la 

comunicación social, especialmente entre comunidades culturales diversas 
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y grupos ideológicos con posturas contrastantes. Si Sennett plantea que la 

convivencia y diálogo entre extraños propia del espacio público ideal se 

sustenta en la comprensión y aceptación de determinados códigos de 

representación, ¿podría la empatía sustituir la pérdida o ausencia de dichos 

códigos en el contexto de una esfera pública desarticulada o en vías de 

recuperación? Es decir, ¿podría cultivarse la empatía como un mecanismo 

que conduzca a la restauración del consenso comunicativo entre diferentes 

en el espacio público? Mi lectura aquí de la representación de las tribus 

urbanas en la novela Herejes apoya afirmativamente estas interrogantes. 

Como veíamos en la definición básica de Preston y de Waal, la 

empatía consiste en la reproducción subjetiva de una emoción o sensación 

de la que somos testigos. Este eco comienza de forma automática o 

inconsciente, pero en el caso de los humanos y bajo condiciones normales, 

cotidianas, la capacidad de un individuo de asumir la perspectiva subjetiva 

y afectiva de otra persona no siempre es inmediata y estará influenciada 

por otros procesos reflexivos y cognitivos que complejizan sus efectos. Es 

pertinente retomar aquí la caracterización del término que ha desarrollado 

Amy Coplan en su ensayo “Understanding Empathy: Its Features and 

Effects,” la cual suscribe los rasgos generales mencionados antes pero 

enfatiza en que es un mecanismo imaginativo que implica, 

simultáneamente, procesos cognitivos y afectivos. Coplan también destaca 

que, aunque el sujeto experimente una emoción similar a la del objeto que 

avista, esta experiencia debe sustentarse en un claro sentido de 

diferenciación entre ambas partes (5-6). Tanto la diferenciación subjetiva 

como el discernimiento son fundamentales para la valoración consciente de 

otros y para los campos de la moral, la ética y la toma de decisiones, 

centrados en la argumentación en torno al bien y al mal, lo correcto o lo 

incorrecto, lo justo o lo injusto. Es decir, solo puede hablarse de la empatía 

como elemento central de la vida moral siempre y cuando se entienda como 

un mecanismo que va acompañado de un proceso de reflexión crítica y de 

una separación consciente entre el sujeto y el objeto con el que se 

identifica. 8  

El discernimiento crítico y consciente es, sin embargo, sinuoso. 

Como han demostrado los trabajos de Antonio Damasio y Joseph LeDoux 
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en el campo de la neurociencia, la prevalencia de la razón sobre las 

emociones no es definitiva y los procesos usualmente considerados como 

racionales están profundamente mediados por afectos y emociones.9 La 

interconexión entre lo cognitivo y lo emocional afecta particularmente la 

empatía, cuyos niveles varían de acuerdo a la información previa que 

tenemos del objeto percibido, así como del propio bagaje cognitivo y 

emocional del sujeto testigo. Igualmente, se observa mayor empatía entre 

sujetos y grupos culturales cercanos o conocidos y menos hacia grupos 

lejanos o diferentes (Maibom 13). Esto significa que la empatía es 

gnoseológica y culturalmente específica y está influenciada por una 

diversidad de aspectos como la memoria, el conocimiento de una situación, 

el nivel de cercanía con el objeto, entre otros factores. De hecho, lo 

tendencioso en el proceso empático resulta un tema controversial en 

debates en torno a la ética, la justicia o la toma de decisiones, ya que 

mientras más cercanos histórica o ideológicamente estemos a un sujeto, 

más fácilmente vamos a empatizar con él y, como consecuencia, a aprobar 

moralmente sus decisiones o comportamientos. Por el contrario, mientras 

más ajeno o extraño nos parezca el individuo, más vamos a desaprobar sus 

actitudes.10 

Desde este punto de vista, los límites de la empatía entran en 

conflicto con el paradigma de un espacio público atestado de extraños tal y 

como lo describe Sennett. La relación creativa y productiva entre sujetos y 

grupos diversos, no usuales, encuentra un obstáculo en la tendencia 

inconsciente que disminuye la empatía entre diferentes. Esta contradicción 

está al centro de la interacción de Conde con los emos en Herejes cuya 

actitud inicial hacia las tribus urbanas, como hemos visto, es de rechazo e 

incomprensión. En un primer momento, Conde es completamente incapaz 

de empatizar con los jóvenes porque carece de las claves para comprender 

estas subculturas, sus motivaciones y necesidades o su función en la 

creación de un espacio de representación de identidades expresivas 

emergentes. La formación cultural y los valores ideológicos en los que el 
                                                

9 Para más sobre la relación entre emoción y razón a nivel neural ver los 
textos de Damasio y Le Doux. 

10 Desde los análisis de David Hume hasta llegar a estudios más recientes, 
lo tendencioso en el proceso empático es aceptado por la mayoría de los teóricos. 
Para una revisión de este aspecto ver Hoffman 93-96. 
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personaje se desenvolvió durante años son, simplemente, demasiado 

diferentes, demasiado ajenos a los de los sujetos con los que recién está 

interactuando. En una mezcla de frustración con incredulidad, Conde 

declara que siente como si tuviera cien años y espeta: “No entiendo ni 

timbales. Tanto que nos jodieron la vida con el sacrificio, el futuro, la 

predestinación histórica y un pantalón al año, para llegar a esto… 

¿Vampiros, depresivos y masoquistas por cuenta propia? ¿Con este calor?” 

(349). La imposibilidad de empatía aquí, que se torna en rechazo, se refleja 

de inmediato en juicios morales negativos hacia los comportamientos de los 

adolescentes emos, los cuales Mario Conde define como “antinaturales, 

más aún, contranacionales” y representantes de “un mundo abigarrado y 

desecho” (355). Las diferencias de valores se convierten rápidamente en un 

terreno de concreción de lo moral y de definición, por exclusión, de 

conceptos esencialistas como lo natural o lo nacional, mientras que el 

pequeño theatrum mundi habanero es percibido, en su lugar, como una 

plaza de contención. 

Sin embargo, como hemos visto, para considerar el afecto empático 

como parte de la vida moral, la emisión de juicios y valores debe ir más allá 

de la reacción inicial y estar acompañados de otras consideraciones 

colaterales. Antti Kauppinen propone el término “empatía regulada” para 

referirse al proceso a partir del cual los sujetos revalorizan la situación de la 

que son testigos mediante información complementaria y procesos de 

reflexión, lo cual conduce a contrarrestar los prejuicios naturales que 

condicionan la empatía en primera instancia. “Refocusing attention 

impartially predictably increases empathic responses congruent with the 

situation of those different from or opposed to us. The reappraisal involves 

detachment from personal ideals, social identifications, and goals that 

others may not share, and predictably decreases empathic responses to 

those similar to us” (105). En este sentido, la empatía supera el momento 

inicial de reacción automática y se desarrolla más como el proceso 

imaginativo al que hacía referencia Coplan en su definición; proceso que 

usualmente toma la forma de narrativas que permiten la recreación 

imaginaria de una situación, sus causas y consecuencias (Garrett y Graham 

126). En este sentido, el discurso novelístico es un medio excepcional para 
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registrar dicho mecanismo de revalorización y regulación de los afectos 

mediante la narrativización de situaciones o estados que resulten ajenos o 

diferentes. 

En el caso de Herejes, el paseo de Conde por la Calle G puede 

ubicarse como ese momento en que se inicia el proceso de regulación 

empática y que, en efecto, no puede ocurrir a partir de una identificación 

inmediata entre ambas partes, sino que solamente se logra a través de una 

reflexión de corte narrativo y descriptivo por parte del personaje. Dicha 

narrativa lleva al Conde a recordar, en particular, los episodios de represión 

de la juventud cubana durante los años más álgidos del proceso 

revolucionario y que tuvieron en la mira cualquier manifestación de 

identidades alternativas y expresivas que no se correspondiera con el otrora 

estándar del hombre nuevo.  

Algunos miles de aquellos jóvenes—recapitula Conde—considerados 
solo por sus preferencias capilares, musicales, religiosas, o en 
cuestiones de vestimenta y de sexo, como lacras sociales 
inadmisibles en los marcos de la nueva sociedad en trámite de 
construcción, habían sido no solo trasquilados y rediseñadas sus 
ropas. Muchos de ellos, incluso, terminaron recluidos en campos de 
trabajo donde se suponía que (…) serían reeducados por su bien y 
por el bien social. (…) Mario Conde no podía dejar de preguntarse si 
todo aquel dolor y represión contra los diferentes, (…) si aquella 
mutilación de la libertad en la tierra de la libertad prometida, 
habían servido para algo. (355) 
 

Propongo ver este fragmento como el momento en que comienza un 

proceso de regulación empática mediante el cual Conde, tratando de 

acceder al mundo interior de los emos, lleva a cabo también un ejercicio de 

memoria histórica y de interpretación social que lo invita a cuestionarse sus 

propias convicciones. A través de la narrativización de la experiencia de los 

emos homologada a la de su propia experiencia vital, el personaje va 

encontrando puntos de contacto, conexiones que van a modular la reacción 

empática. Este proceso continúa cuando Conde descubre el particular 

universo de Judith Torres archivado en el cuarto de la chica y a través de 

lecturas y conversaciones con otros miembros del grupo de los emos. Cada 

uno de estos elementos influye en la progresiva modulación de la reacción 

del detective quien va a llegar a comprender a la joven—y por extensión a 

las tribus urbanas en tanto manifestación sociocultural—como un ser 
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preocupado con la libertad hasta las últimas consecuencias, una libertad 

“que empieza por lo social y llega hasta el deseo de liberarse de la última 

atadura, la del cuerpo” (400). La comprensión de la emergencia de estas 

nuevas subjetividades en el panorama cubano contemporáneo, no como 

una actitud aislada de adolescentes rebeldes sino como síntoma de un 

momento histórico determinado, conduce así, finalmente, a la 

revalorización moral de estas comunidades y a la empatía con esos grupos 

de “extraños”.  

En este sentido, Herejes destaca que la regulación de la empatía es 

fundamental para la socialización entre extraños en el espacio público ya 

que logra allanar la comunicación entre grupos culturales diferentes y 

promover condiciones de interacción que templen los prejuicios, la 

desconfianza y el rechazo. En última instancia, el cultivo de la empatía 

favorece el resurgimiento de comportamientos y acciones propias del 

theatrum mundi como modelo para la esfera pública contemporánea. De 

hecho, los códigos de representación que sientan las bases para la 

comunicación entre actores y audiencia y que Sennett utiliza para 

homologar el espacio teatral con el espacio urbano, podrían ser entendidas 

como un caso excepcional de regulación empática. El hecho de que este 

mecanismo pueda internalizarse, convertirse en hábito y reforzarse, o por el 

contrario, atenuarse o quedar inhabilitado, ofrece otra explicación a los 

períodos de caída o florecimiento del hombre público. 

En el caso cubano, frente al fracaso del hombre nuevo guevariano, 

uniformado y dócil, las tribus urbanas, esos corros de adolescentes 

desangelados, definitivamente escuálidos y conmovedores, aparecen no 

solo como un producto natural de la dialéctica histórica, sino como una vía 

para la producción de subjetividades sociales alternativas y la regeneración 

de esa energía artística, creativa y dramática que Sennett considera como 

fundamental para el fortalecimiento de la vida pública. En una sociedad 

gobernada por la incertidumbre política, la ineficacia de las estructuras 

político-administrativas y la falta de agencia de la sociedad civil, las tribus 

urbanas se destacan como un patrón alternativo de identificación y 

socialización, como agentes de cambio en los circuitos de participación 
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social y como un mecanismo posible para el renacimiento del hombre 

público.  
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