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El plan sistemático apropiación de niños durante la última 
dictadura militar fue un crimen inédito, aberrante y desgarrador para 
la sociedad argentina, y fundamentalmente para las víctimas a 
quienes se les robó la identidad. El trabajo de Carla Villalta, producto 
de una investigación realizada para su tesis doctoral, es una 
propuesta para pensar las condiciones de posibilidad que 
permitieron que, más allá de la excepcionalidad y las circunstancias 
políticas en las que se desarrolló, la apropiación tuviera lugar sobre 
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un entramado de prácticas institucionales y matrices simbólicas 
preexistentes.1 

Con estas coordenadas analíticas la autora explora dicho 
entramado y se propone vislumbrar las características que adoptó el 
campo de la minoridad en el país exponiendo el rol que los agentes 
de intervención se arrogaron en relación a la formación y disolución 
de lazos familiares. Para ello realiza un largo recorrido donde analiza 
la configuración de los sentidos sociales y jurídicos del abandono y de 
la adopción. Asimismo identifica los cambios y continuidades que los 
mismos vivieron en el largo siglo que corrió desde 1870- los inicios 
de la intervención del estado nacional en materia de familia- hasta la 
dictadura de 1976.   

El eje de su investigación es el problema de los mecanismos de 
minorización2 desde una perspectiva que trabaja en el cruce entre lo 
histórico y lo antropológico, concibiendo al Estado como una arena 
de disputas en la que diversos actores pugnan por convertir su 
discurso en la clave de lectura para la intervención sobre la realidad 
social. Focalizando su análisis en los dispositivos de poder 
desplegados en un cambiante “campo de la minoridad”3, la autora 
devela un tópico incómodo. Nos presenta cómo la culpabilización de 
los padres negligentes, concebida originalmente para intervenir 
sobre las familias pobres, lejos de ser un discurso y una práctica 
inédita, fue reapropiada y utilizada con sentidos transformados por 
la lógica de la guerra sucia. Con el argumento de “preservar a los 
niños de un hogar subversivo”4, se puso en práctica un modo de 
“hacerlos vivir” bajo otras reglas. Con mecanismos ideados para otro 
tipo de intervenciones y sobre otras familias pero bajo el idéntico 
objetivo de transformar a los sujetos de intervención. Así, bajo la 
lógica de la tutela se los despojó de un derecho, hasta allí 

                                                   
1 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 11.  
2 Carla Villalta, Entregas y secuestros, (énfasis de la autora),  5.  
3 Carla Villalta, Entregas y secuestros, (entrecomillado de la autora), 6.  
4 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 269.  
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desconocido, y bajo categorías y prácticas de largo cuño se intentó 
normalizar la apropiación de menores, equiparando la apropiación 
con la adopción.5 Una invitación, como resume  Villalta, a “develar 
las relaciones de poder en las que se fue tramando la monstruosidad, 
manteniendo la mirada fija en lo inenarrable (…) aún a costa de 
descubrir que lo que el mal sabe de sí, lo encontramos fácilmente 
también en nosotros”. 6 

 
La peligrosidad de las normalidades admitidas: La 

apropiación de niños durante la última militar argentina 
En momentos en que en Argentina muchas voces se alzan por 

la “desideologización” del debate sobre adopción, cabe recordar lo 
peligroso de olvidar. Entregas y secuestros no sólo nos propone 
analizar la sociedad argentina en la que fue posible el crimen de 
apropiación de niños, sino que nos invita también a reflexionar sobre 
la sociedad actual para repensar y desnaturalizar las categorías y las 
formas de intervención del estado sobre los sujetos vulnerables. 
Después de todo y como siempre, son los desafíos del presente los 
que iluminan el pasado.  

En este sentido, la lucha por la restitución de los niños 
secuestrados por el estado terrorista durante la última dictadura 
argentina, no solo echó luz sobre el crimen de apropiación sino que 
modificó el estatuto de los derechos del niño. Las batallas ganadas no 
sólo implicaron la recuperación de la identidad para los nietos que se 
suman a una lista cada vez más extensa, sino también el 
reconocimiento de un derecho largamente vulnerado. Pero lo cierto 
es que tal reconocimiento requirió, entre otras cosas, la construcción 
de nuevos sentidos sobre la adopción, que integraran la importancia 
de los orígenes en la historia de los niños adoptados. Tal 
construcción fue una estrategia crucial de las Abuelas de Plaza de 

                                                   
5 Carla Villalta, Entregas y secuestros, (énfasis propio), 299.  
6 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 309.  
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Mayo para constituir una distinción tajante entre apropiación y 
adopción, y así poder reescribir su historia y la de sus nietos, y la de 
todo un país.7 

Aunque esta ardua tarea llevó 30 años de lucha de la 
agrupación, la última década le ha otorgado una creciente visibilidad 
a partir de los cambios políticos abiertos en 2001. Entre sus 
resultados cuentan la reconfiguración de las representaciones 
sentadas en la doctrina de protección integral de la niñez, la 
derogación de la ley de Patronato en el 2005 y los debates que la 
misma abrió en relación a las dimensiones de la tutela Estatal.8  

La imbricada elaboración de estas transformaciones, las 
tensiones que desataron y fundamentalmente los cuestionamientos a 
las instituciones del campo de la minoridad durante el período pos 
dictatorial que fueron el motor de las mismas, han impulsado buena 
parte de las preocupaciones sobre las políticas dirigidas a la infancia, 
los saberes, las categorías y las representaciones de la niñez.9 En el 
marco de un proceso de apertura política que promovió un auge de 
las preguntas de propias de la historia social y a la necesidad de 
repensar las formas de la construcción e intervención estatal, tales 
preguntas sentaron las bases del campo de estudios de la infancia y la 
familia en Argentina en el que éste trabajo se inscribe. En este 
sentido, Entregas y secuestros se integra con los análisis que han 
situado en el centro de sus preocupaciones las preguntas por el orden 
familiar y sus representaciones, y la forma en que estas 

                                                   
7 Carla Villalta, "Cuando la apropiación fue adopción. Sentidos, prácticas y 

reclamos en torno al robo de niños", Cuadernos de antropología social  N° 24 
(2006): 147-173. 

8 Carla Villalta, “La administración de la infancia en debate. Entre 
tensiones y reconfiguraciones institucionales”, Estudios de Antropología Social 
Vol. 1, N° 2 (2010). 

9 Isabella Cosse, Valeria Llobet y Carla Villalta,  eds., Infancias: políticas y 
saberes en Argentina y Brasil. Siglos XIX y XX (Buenos Aires: Teseo, 2011).  



Apropiación de los niños durante la Guerra Sucia 491 

construcciones modélicas han informado los dispositivos de 
intervención sobre la familia.10  

Asimismo, en concordancia con un objetivo de investigación 
que apunta a desentrañar las condiciones sociales de posibilidad que 
dieron sustento al desarrollo de una práctica criminal inédita y 
aberrante, el libro guarda relación directa con trabajos cuyos focos de 
atención han sido las características de la sociedad en la que se 
implementó el terrorismo de Estado.11 En esta línea la autora apuesta 
al análisis sobre los vínculos entre los dispositivos de poder 
utilizados por el Estado terrorista y las prácticas y relaciones sociales 
preexistentes. 

Finalmente podemos decir que también es parte de un proceso 
de “antropologización de la historia” o de “historización de lo 
antropológico”, que se presenta como un vibrante desarrollo del 
campo académico tendiendo puentes entre ambas disciplinas. 
Además de estas confluencias la autora focaliza sus esfuerzos en 
reconstruir los procedimientos jurídico-institucionales de 
intervención sobre la infancia y analizar  las matrices interpretativas 
y las sensibilidades sociales sobre las que se constituye el poder 
tutelar del estado, sus reconfiguraciones y tensiones.12  La innovación 
de Villalta radica en analizar de qué manera se configuraron como 

                                                   
10 Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar, 

1946-1954 (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006); Isabella Cosse, 
Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta (Buenos Aires: Siglo XX, 2010).  

11 Eduardo Duhalde, El Estado terrorista argentino. Quince años después, 
una mirada crítica (Buenos Aires: Eudeba, 1999); Guillermo O´Donnell, “¿Y a mí 
que mierda me importa? Notas sobre sociabilidad y política en la Argentina y 
Brasil”, en Guillermo O´Donnell, Contrapuntos. Ensayos escogidos sobre 
autoritarismo y democratización (Buenos Aires: Paidós, 1997); Pilar Calveiro, 
Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, (Buenos Aires: 
Colihue, 1998).  

12 Adriana Vianna, “Quem deve guardar as crianças? Dimensões tutelares 
da gestão contemporânea da infancia”, en Antonio Carlos de Souza Lima (ed.) 
Gestar e gerir. Estudos para uma antropologia da administracão pública no 
Brasil (Río de Janeiro: Relume-Dumará, 2002), 271 a 312; Carla Villalta, “¿De 
quién son los niños pobres? Los debates sobre la tutela administrativa, judicial o 
caritativa en Buenos Aires de fin de siglo pasado”, en Sofía Tiscornia, y Valeria Pita 
(eds.). Derechos humanos, tribunales y policías en Argentina y Brasil (Buenos 
Aires: Antropofagia, 2005): 71-88.  
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condiciones sociales de posibilidad13 para la apropiación de niños 
hijos de desaparecidos durante la última militar en la Argentina 
(1976-1983). De esta forma, sin negar el carácter aberrante, 
excepcional y único de estos crímenes, acomete a la tarea de echar 
luz sobre aquellos aspectos menos abordados por la literatura 
académica y de denuncia, desentrañar las normalidades14 detrás de 
lo siniestro.  

Recuperando fuentes que permiten pensar, cuestionar y 
contextualizar los sentidos de la intervención a partir de la voz de los 
actores, profundiza en una línea de análisis sobre las instituciones, 
los conflictos, y los debates que fueron dando forma al campo de la 
minoridad en la Argentina desde 1870. Su universo documental 
basto y diverso incluye expedientes judiciales, leyes, códigos, debates 
parlamentarios, ensayos, registros de las instituciones de minoridad, 
memorias, legajos de menores, reglamentos, artículos periodísticos, y 
fundamentalmente entrevistas a agentes de intervención en el campo 
(jueces, asesores, miembros de los organismos de derechos humanos,  
abogados, trabajadores sociales, psicólogos y empleados). La 
multiplicidad y el uso cruzado de estas fuentes otorgan al trabajo un 
entramado rico, complejo y sistemático. 

Siguiendo una estructura argumental que organiza la 
construcción del orden significativo en torno a la “infancia 
abandonada”, la autora nos propone el desarrollo de un extenso 
recorrido histórico desglosado en tres partes que a su vez se dividen 
en tres capítulos cada una.  

El eje temático de la primera parte gira en torno a la 
institucionalización y la tutela como dispositivos de poder. Aquí 
recorre el período 1870-1930, pensado como etapa formativa del 
campo, en un esfuerzo por insertar ciertas prácticas como la cesión, 

                                                   
13 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 11.  
14 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 189.  
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la entrega, la colocación, la tutela y la adopción en su larga duración. 
En contraste con las explicaciones sobre el surgimiento de la tutela 
estatal, que la presentan como respuesta a la emergencia de 
fenómenos sociales, y en línea con las investigaciones que abordan la 
temática desde la concepción del Estado como una arena de disputas, 
la autora presenta y analiza las relaciones y conflictos por la 
delimitación de atribuciones entre los distintos actores e 
instituciones que conformaron el circuito de la minoridad. Su 
preocupación por el problema de la institucionalización de menores 
la lleva a preguntarse por las prácticas y las rutinas que se 
instrumentaban en relación con la “infancia abandonada y 
delincuente”, y de qué manera estas articularon la creación de una 
identidad social específica bajo la categoría de “menor”, representada 
por la carencia. La autora apela a un sólido corpus de investigaciones 
señeras que han analizado de qué manera estas carencias van a 
delinearse a partir del proceso de cristalización de un discurso 
maternalista15 y de un modelo de familia “moderna” basada en la 
conyugalidad, nuclear y cerrada.16 Con referencia a este van a ser 
juzgados y penalizados social y judicialmente los comportamientos y 
estrategias familiares de los sectores populares, y en relación al cual 
se van a configurar los sentidos del abandono y las imágenes sobre la 
“naturaleza irresponsable” de estos padres. Un elemento que podría 
aportar aún mayor profundidad al análisis, es el papel que jugó la 
construcción del sistema público de educación en las definiciones de 
las categorías “menor” y “niño”.17  

                                                   
15 Elizabeth Badinter, ¿Existe el amor maternal?. Historia del amor 

materno. Siglos XVII al XX (Barcelona: Paidós-Pamaire, 1981); Marcela Nari, 
Maternidad y maternalismo político, Buenos Aires, 1890-1940 (Buenos Aires: 
Biblos, 2004).  

16 Isabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar, 
1946-1954 (Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2006). 

17 María Carolina Zapiola, “¿Es realmente una colonia? ¿Es una escuela? 
¿Qué es?. Debates parlamentarios sobre la creación de instituciones para menores 
en la Argentina, 1875-1890”, en Suriano, Juan y Lvovich, Daniel, (eds.), Las 
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 La segunda parte del libro abarca el período que va desde 1930 
a 1960. El eje de esta sección es la adopción, interpretada también 
como dispositivo de intervención sobre la infancia. Sobre este tópico 
la autora avanza por tres vías. La primera es la de los debates que 
introdujo la primera ley de adopción en 1948, y los cambios que 
produjo al aumentar las prerrogativas de los magistrados como 
creadores de vínculos de filiación. Estas transformaciones son 
concebidas en el marco de un fortalecimiento de la intervención 
Estatal en el campo de la minoridad y la familia, y de una creciente 
preocupación pública por la cuestión del parentesco. Un importante 
aporte de esta sección es la reconstrucción de los juicios de adopción 
como escenarios donde se resignificó la pregunta sobre a quién 
pertenecían los niños pobres, y cuya respuesta indicaría la presencia 
de continuidades más allá de las rupturas que el peronismo supuso 
en las conceptualizaciones sobre la infancia pobre y sus derechos.  

La segunda vía de entrada al tema de la adopción retoma 
preocupaciones abordadas en trabajos anteriores en relación a la 
consolidación de una modalidad administrativa de gestión de la 
infancia a partir del golpe de 1955, y a las tensiones que 
tradicionalmente se dieron entre lo “administrativo” y lo “judicial” a 
partir de la conformación del Consejo Nacional de Menores (1957).  
Entre estos cambios pone el foco en la emergencia de un discurso 
familiarista inspirado en una ideología conservadora y católica, y la 
creación de nuevas redes de adopción constituidas por 
organizaciones privadas, que cumplirían un rol particular durante la 
dictadura, y a partir de las cuales la Iglesia amplió su intervención en 
el campo.   

La última vía de entrada al tema refuerza la veta de las 
sensibilidades y las representaciones e introduce la emergencia del 

                                                                                                                                 
políticas sociales en perspectiva histórica. Argentina, 1870-1952 (Buenos Aires: 
Prometeo/UNGS, 2006), 65-88. 
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discurso psicoanalítico en materia de crianza18, al que Villalta analiza 
en relación a la temática de la adopción y a los límites que este 
discurso tuvo en sus críticas a la cuestión del ocultamiento. A partir 
de este punto, las entrevistas van a ocupar un lugar central como 
sustrato de su análisis, integradas como relatos a partir de los cuales 
se presume conocer los significados, las tramas de relaciones y las 
categorías implícitas en los discursos y las prácticas de adopción.  

Así llegamos a la tercera y última parte. Su sugerente título 
“La apropiación de niños: entre hechos excepcionales y normalidades 
admitidas” sintetiza la hipótesis central del libro, y se despliega sobre 
las dinámicas de la apropiación y la forma en la que las categorías 
clasificatorias y prácticas de intervención sobre la infancia pobre 
fueron manipuladas y reutilizadas en el contexto del terrorismo de 
Estado. Para ello la autora retoma una cuestión transversal a todo el 
libro: el tópico de las inscripciones falsas y la invisibilización de la 
familia de origen. Aquí reflexiona sobre el modo en que el campo de 
significados construido en torno a la adopción permitió la sanción de 
una reforma legislativa—la introducción de la figura de la adopción 
plena en 1971—, que operaba “haciendo como si los progenitores 
biológicos desaparecieran de la existencia de sus hijos”.19 En los 
últimos capítulos del libro, a partir del análisis de algunos casos de 
secuestro y apropiación, retoma buena parte de las piezas 
construidas en el resto del trabajo, y aborda en específico la 
“microfísica de los mecanismos de poder” que hizo posible estos 
crímenes. Para ello aborda tanto el caso de niños que fueron 
secuestrados junto a sus padres e ingresados al circuito de la 
minoridad, como el caso de “los otros circuitos de circulación”, los 
más ocultos, aquellos que captaron el inconsciente colectivo: el de los 
niños nacidos en cautiverio.  

                                                   
18 Isabella Cosse, “Ser madres y padres”, en Pareja, sexualidad y familia en 

los años sesenta (Buenos Aires: Siglo XXI). 161-204.  
19 Carla Villalta, Entregas y secuestros, 193.  
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En este punto, Villalta avanza sobre dos objetivos. Por un lado,  
reflexiona sobre la trama discursiva en la que se insertaron estas 
prácticas, y de qué manera el sistema clasificatorio instaurado por el 
código de la guerra sucia, construyó un discurso poblado de frases 
hechas que cumplieron la función social de “proteger de la realidad” 
y “exculpar” a los implicados. Por otro lado, la autora analiza la 
estrategia discursiva de los apropiadores que intentaron equiparar 
sus actos a prácticas que, como se encarga de demostrar a lo largo del 
libro, estaban contempladas como socialmente aceptables. De esta 
manera también analiza el largo recorrido que sentó las bases de las 
estrategias de resistencia de Abuelas de Plaza de Mayo: desarmar la 
analogía entre apropiación y adopción haciendo hincapié no en su 
reclamo como abuelas, sino en la vulneración del Derecho a la 
identidad.  

Producto de una investigación de largo aliento, Entregas y 
secuestros, es sin lugar a dudas un trabajo que por su carácter 
interdisciplinario, su exhaustivo análisis de fuentes y su contribución 
al campo de estudios de la infancia y la antropología jurídica, 
constituye una obra de interés para historiadores, antropólogos 
sociales, sociólogos, asistentes sociales y agentes del campo de la 
minoridad en general. La solidez académica del trabajo y su escritura 
fluida también la convierten en una obra pensada para toda persona 
que desde el campo de los derechos humanos quiera comprender en 
un espectro más amplio como se constituyeron algunas de las bases 
de acción para la violación sistemática del derecho a la identidad.  
Pero fundamentalmente, es un libro pensado para la praxis, donde la 
crítica frente al carácter irreflexivo de las burocracias se ilumina bajo 
la presentación de casos donde agentes del campo de la minoridad 
decidieron salir de la rutina, cuestionar su propia laborar diaria, y de 
cómo esa actitud permitió que algunas familias pudieran recuperar a 
los suyos. Las dos caras de la moneda, o una invitación a pensar 
sobre la terrible banalidad del mal. 
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