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¢Qué convierte a Neftali Reyes en Pablo Neruda? La dialéctica entre
person’a, autor y narrador (yo poético, diriamos en este caso con mas
precisiéon) revela toda su complejidad a la hora de acometer una labor
biogréafica. Con Paul de Man, asumimos que el relato de una vida es un
artificio lingliistico que no puede sino formar una mascara; una identidad
escurridiza, cambiante y equivoca, cuyo proceso constructivo ha sido
materia de debate constante en los tltimos afios, a propoésito del llamado
‘giro subjetivo’ y el auge de las narrativas del Yo.

¢Como se transforma aquel joven sureno en el poeta de renombre

mundial? Ciertamente, la sumatoria de acciones que enhebran una vida, no
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proporciona una respuesta suficiente; asi como tampoco la busqueda del
sujeto tras el autor mediante el detalle de su obra poética. Consciente de
dichas limitaciones, Herndn Loyola combina la crénica de los hechos
debidamente contextualizada (la micro y la macrohistoria) con el analisis,
minucioso y atento, de textos clave en la interpretacion del proceso vital-
creativo (indefectiblemente unidos) de Neruda. No se trata de explicar su
vida por su obra y viceversa, sino de un interesantisimo y aiin més complejo
juego de espejos, luces, sombras y matices, por medio de los cuales el
biografiado termina configurandose como un personaje en toda regla. Con
ello no apelamos a la nocion de méscara biografica, sino a la construccion
de un ser dotado de historia concreta y de produccion palpable, pero sobre
todo de intencionalidad y psicologia. Esto es: un personaje rotundo.

La Bildungsroman resultante es la historia de una formacion
sentimental y poética, que se articula ya no en la légica accidon y
consecuencia, sino en torno a una serie de ritos de pasaje en los que se
reconoce la ldcida herencia de Joseph Campbell. El encuentro con los
aspectos maternales, divinos y nutricios de la mujer (la nostalgia de
Trinidad Candia, la mamadre, y la serena compania de Delia del Carril), asi
como con sus facetas mas oscuras y peligrosas (la indiferencia de Albertina
Azo6car, que lo descentra; la pasion casi psicopata de Josie Bliss, que lo
aterroriza; la gelidez incomprensible de Maryka, o Maruca, madre de Malva
Marina). La aparicion del facilitador o ayudante: Federico Garcia Lorca,
cuya amistad sin duda le abre puertas. La reconciliacion con el padre, que
no es sino la obtencién de su aprobacion o la liberaciéon de su yugo a través
de la propia paternidad truncada. La basqueda de su lugar en el mundo
(manifiesto en los viajes) pero también, y por qué no decirlo, en el campo
literario. No se trata, insistimos, de simple estructuralismo, sino del
descubrimiento de la motivaciéon que late, conscientemente o no, tras las
acciones realizadas y las omitidas, tras lo dicho y lo callado, y que se
manifiesta en el rico simbolismo que puebla la obra del poeta. Seiala
Loyola: “Oscuros y marginados seres naturales (la arana, el arbol viejo) son
vehiculos para la autorrepresentacion degradada del adolescente mismo,
cada vez mas consciente de su conflictiva relacion con los demas y el

mundo” (50).
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En este intento por definirse y situarse, Neruda transita por
multiples arquetipos, que va plasmando en sus obras: hijo, estudiante,
amante, poeta, soldado, capitan. En estas sucesivas transformaciones, la
trayectoria del héroe se revela no s6lo horizontal y cronolégica, sino sobre
todo vertical y emocional: como un descenso hacia las profundidades del
Yo—tributario del régimen nocturno de la imagen, descrito por Gilbert
Durand—para retornar, desde ahi, hacia el mundo de la luz y entrar en
comunioén real con los demas (que es el punto en el que el libro se detiene).

El autor de esta bio-bibliografia novelada, si se nos permite el
término, no requiere presentacion como estudioso de la vida y la obra de
Pablo Neruda. Pese a ello, antes que establecer verdades tltimas y certezas
absolutas, Loyola fabrica hipotesis de lectura y elucubra fundadamente las
razones de su personaje; se permite la duda, y sefiala con honestidad los
puntos ciegos de su historia. Podria pensarse que, a la luz de su vasta
investigacion, y previas publicaciones sobre la obra del poeta, este nuevo
libro redundaria en datos y reflexiones; sin embargo, es notable como a
partir de nuevos hallazgos (que no se listan aqui para no arruinar la
expectativa del lector), el autor re-examina criticamente afirmaciones que
¢él mismo ha realizado en el pasado, y reformula pautas interpretativas,
siempre dando cuenta de la evidencia que las autoriza. Con ello, EI joven
Neruda termina siendo, ademaés, la inspiradora bitdcora de un lector
minucioso que inspecciona su propio historial de lectura y lo corrige
publicamente cuando es necesario.

Otro temor razonable en el lector puede surgir de la cercania
emocional de Loyola con su biografiado. La amistad que los unid, y el hecho
de que el primero haya dedicado su vida al estudio del segundo, pueden
hacen saltar a priori, y comprensiblemente, los resortes de la sospecha. ¢Se
trata de una defensa de Neruda, de una loa, una apoteosis? ¢De un lavado
de imagen respecto a ambitos polémicos de su vida? ¢De un ajuste de
cuentas con criticos poco amigables? Obviando el asunto de la imposible
objetividad, diremos que Hernan Loyola no “toma partido”, sino que asume
responsable y ldacidamente el lugar que todo narrador debe ocupar para
enfocar a su personaje. Por lo tanto, creemos que mas pertinente es la

pregunta por esa posicion, por ese angulo, desde el cual se mira. En ningtin
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caso Loyola cae en el panfleto nerudiano, pero si revela, de manera clara y
honesta, que esta del lado del personaje que construye, no contra él. Que
procura entenderlo, no juzgarlo. Y que quienes lo han hecho quizés se han
conformado con la chatura y la unidimensionalidad del mito, en vez de
bucear hacia las complejidades del héroe. Afirma el autor:

No hay ningtn “enigma Malva Marina”: hay s6lo un horrible drama
familiar. En lo profundo, la vida con Maruca pierde definitivamente
todo sentido futuro para Neruda. (...) Sin embargo, Pablo no
deshace la familia (siempre le fueron dificiles las rupturas
conyugales) y quizas habria seguido junto a Maruca y Malva Marina
si no hubiera estallado la Guerra Civil. (487)

Desde otra posicion, el enfoque de este tipo de episodios y la
revelacion de detalles sabrosos de la vida sentimental del poeta, bien
podrian haber dado como resultado un libro de cotilleo literario, o de
desclasificacion de archivos sin mas afan que el anecdotico. Lo que aqui se
nos presenta, por el contrario, es el resultado de una labor tan seria como
herctlea (a propoésito de heroicidades...), cuyo valor para los nerudianos y
estudiosos de la literatura es tan evidente, que no cometeremos la torpeza
de justificarlo. En lugar de ello, concluiremos alabando las dotes narrativas
del autor, que a diferencia de tanto bidégrafo que abusa de datos y cifras, es
capaz de construir un relato fluido y apasionante, exhibiendo en el proceso
una prosa prolija, deliciosa y elegante; demostrando que, ademas de un

biografo concienzudo, es un estupendo narrador.



