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 “A câmera é de todo mundo. Não é coisa minha nem tua.”  

—Afukaká Kuikuro, Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera 
 

“Os brancos nos chamam de Kuikuro  
porque eles não sabem pronunciar Kuhi Ikugu” 

—Mutua Kuikuro, Kuhi Ikugu, Os Kuikuro se apresentam 
 

“…la obra coral que fue ejecutada en una sala o a cielo abierto 
puede ser escuchada en una habitación…” 

—Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica. 

 
 

Categorías político-teóricas de operación audiovisual comunitaria 

En Metafísicas caníbales: líneas de antropología 

postestructural, Eduardo Viveiros de Castro plantea un interrogante 

que apunta hacia una radicalización del proceso de reconstrucción de la 

antropología. De esta forma, propone un desplazamiento que configure 

a la disciplina como una teoría práctica de la descolonización 

permanente del pensamiento:  
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¿No sería posible proceder a un desplazamiento de la 
perspectiva que muestre que los más interesantes entre los 
conceptos, los problemas, las entidades y los agentes 
introducidos por las teorías antropológicas tienen su origen en la 
capacidad imaginativa de las sociedades (o los pueblos, o los 
colectivos) que se proponen estudiar?1 
 

 Me interesa retomar esta pregunta en el presente análisis para 

practicar una lectura que se sustente principalmente en las teorías del 

Colectivo Kuikuro de Cine, teorías políticas relacionadas con la 

producción audiovisual que la comunidad propone desde sus trabajos. 

Estas propuestas pueden ser leídas en la película del colectivo Kuikuro 

Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera (2007)2, una de las once 

producciones filmadas desde el año 1995 por este pueblo, como parte 

del proyecto Vídeo nas Aldeias. El proyecto Vídeo nas Aldeias es 

dirigido por Vincent Carelli desde el año 1986, con la idea central de 

formar a integrantes de diversas aldeas de la Amazonia en el manejo de 

herramientas cinematográficas, especialmente para comunicar aspectos 

políticos y sociales de cada comunidad:  

Criado em 1986, Vídeo nas Aldeias (VNA) é um projeto 
precursor na área de produção audiovisual indígena no Brasil. O 
objetivo do projeto foi, desde o início, apoiar as lutas dos povos 
indígenas para fortalecer suas identidades e seus patrimônios 
territoriais e culturais, por meio de recursos audiovisuais e de 
um produção compartilhada com os povos indígenas com os 
quais o VNA trabalha.3 

 

En este texto, parto de la aceptación de la hipótesis de Pierre 

Clastres en su texto La sociedad contra el estado, aquella que afirma 

que “incluso en las sociedades donde la institución política está ausente 

(por ejemplo, donde no existen jefes), aún allí lo político está presente”4. 

Desde este punto de partida, me interesa indagar cuáles son las 

prácticas y teorías políticas que la comunidad Kuikuro genera al hacer 

cine, es decir: ¿En qué consiste el manejo político de la cámara de la 

cinematografía Kuikuro? Considero que a través de la película Kahehijü 

Ügühütu, O manejo da câmera se puede responder este interrogante y 

leer otras intervenciones cinematográficas realizadas por el colectivo, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Eduardo Viveiros de Castro, Metafísicas caníbales: líneas de 
antropología postestructural (Buenos Aires: Katz Editores, 2010), 14. 

2 Colectivo Kuikuro de Cine. Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera. 
2007, http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=36.  

3 http://www.videonasaldeias.org.br/2009/vna.php 
4 Pierre Clastres, La sociedad contra el estado (Madrid: Virus 

Editorial, 2010), 33. 
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desde una óptica anti-narcisista, como propone Viveiros de Castro, 

aunque esta vez actualizada no ya desde una lectura antropológica sino 

desde el intento de crítica literaria/cinematográfica.  

 Kahehijü Ügühütu, O manejo da câmera narra las experiencias 

del trabajo cinematográfico de los directores del Colectivo Kuikuro de 

Cine. Amunegi, Asusu, Mahajugi, Maricá y Takuma realizan este film en 

el que no sólo proyectan sus experiencias en el campo cinematográfico, 

sino también las inquietudes de la comunidad con respecto al ingreso de 

nuevas tecnologías en la aldea y la búsqueda comunitaria que implica 

este proyecto. Entre las propuestas teóricas que plantea esta película, 

me interesa destacar a modo de introducción cuáles son sus planteos 

centrales, porque nos permiten ver los encadenamientos e 

interrelaciones que establece con el resto de la cinematografía Kuikuro.  

En primer lugar, esta película se presenta como un proyecto 

comunitario ideado por el cacique Afukaká Kuikuro con un objetivo 

central: la comunidad hace cine para otorgar continuidad a sus cantos y 

rituales. Es decir, el Colectivo de Cine Kuikuro opera en primera 

instancia como registro y archivo audiovisual de los cantos de la 

comunidad. En este proceso, otra propuesta teórica podría resumirse en 

el epígrafe de este trabajo de Afukaká: “A câmera é de todo mundo”, que 

se refleja no sólo en la idea de un manejo colectivo de la cámara, sino 

también en la ausencia del concepto de director “único” o de “autoría” 

de las producciones. Incluso cuando las películas aparecen firmadas por 

un solo director, las cámaras pasan de mano en mano, hay una 

propuesta visual de “director plural” y las películas se enuncian, en 

general, desde el “nosotros”, evidenciando el trabajo de toda la 

comunidad en el proyecto. 

En relación con este lugar de una enunciación plural, me 

interesa analizar también el predominio de la narración oral y la 

presencia de múltiples narradores entrevistados frente a la cámara, que 

reconstruyen sus historias desde distintos ángulos y diversas versiones. 

Finalmente, no se puede pasar por alto un mecanismo de operación que 

consiste en el asedio a la idea del cine en el cine, que conduce a una 

continua exhibición de los mecanismos cinematográficos frente a la 

cámara. La teoría y práctica política de hacer cine en el cine, enmarca 

una última propuesta conceptual que me gustaría destacar: el uso de la 
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lengua de la comunidad Kuikuro, que pone al descubierto en las 

producciones ciertos mecanismos y políticas de la traducción. 

 

Mitos, rituales y cine: la multiplicación de los planos de acción como 

lucha política 

La película Espero que vocês gostem destes filmes (2007)5, 

dirigida por Takuma Kuikuro, presenta la fiesta de inauguración del 

DVD Cineastas Indígenas: Kuikuro na aldeia Ipatse, Xingu (2007). En 

ella el cacique de la aldea, afirma:  

Se outros povos querem documentar seus cantos, se não 
querem perdé-los, que me procurem. ‘Sim, claro’, eu falarei para 
eles. Se um dia seus netos precisarem de um canto de deles, eles 
vão falar: ‘Ah, os Kuikuro têm os cantos de nossos pais’. Cada 
povo têm a sua cultura diferente. Nossa história é um pouco 
diferente. Os Kalapo têm uma História, os Matipu têm uma 
História. Era só isso, meu povo, agora acordarem! Vocês podem 
ir tomar banho. 

 

En este sentido, uno de los principios político-teóricos que 

movilizan la producción audiovisual es el de documentar los cantos 

rituales de la comunidad, que se piensan y se ejecutan relacionados con 

los relatos míticos. Las películas evidencian que los rituales 

documentados son una performance de los mitos. Así, como afirma 

Eduardo Viveiros de Castro en “Esboço de cosmologia yawalapiti”6 en 

relación con la comunidad Yawalapiti del Alto Xingu, aquí también las 

películas proponen que las ceremonias rituales celebradas frente a las 

cámaras mantienen lazos de continuidad con el mundo de los mitos. De 

esta forma, los mitos funcionan como explicación de las performances 

de los rituales comunitarios.  

Ahora bien, podemos observar que las películas postulan el 

concepto de que el ritual no es la simple repetición del mito y que en 

esta performance se celebra, en definitiva, “la imposibilidad de una 

repetición idéntica”7. Me gustaría ejemplificar la relación entre estos 

dos planos o zonas de acción, el mito y el ritual, con la película As hiper 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Takuma Kuikuro, Espero que vocês gostem destes filmes, 2007. 

http://www.videonasaldeias.org.br/2009/video.php?c=74.  
6 Eduardo Viveiros de Castro, A Inconstância da Alma Selvagem e 

Outros Ensaios de Antropologia (São Paulo: Cosac & Naify, 2002), 27-85. 
7 Idem. 
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mulheres (2011)8, para observar qué función cumple la actividad 

cinematográfica en este contexto. A partir de este análisis, se puede 

postular el ingreso de un tercer plano o espacio en esta dinámica, que 

genera un entrecruzamiento entre mito, ritual y cine y que amplía el 

panorama con respecto al manejo político de la cámara.9 

La película As hiper mulheres gira en torno a una fiesta 

ancestral, intra e inter-tribal, llamada Janurikumalu10, que ha sido 

traducida como “las hiper-mujeres”. Es el ritual femenino más grande 

de todo el Alto Xingu. Las mujeres se reúnen en la plaza central y al 

ritmo de sus cantos van desplazándose y ocupando todos los espacios: la 

plaza central, las casas, los caminos laterales de la aldea. Al momento de 

filmación, la celebración lleva tres décadas sin ser practicada y el 

argumento de la película consiste en la reconstrucción colectiva del 

ritual. El proceso que observamos como espectadores va desde los 

primeros pasos, cuando un pequeño grupo de mujeres comienza a 

recordar las canciones y a ensayarlas, hasta su puesta en escena final, 

cuando todo el colectivo de mujeres logra la performance del ritual. La 

celebración se va reconstruyendo gradualmente a los ojos del 

espectador con todos los elementos de una lucha política. 

En la comunidad, muy pocas mujeres recuerdan los cantos: una 

de las únicas mujeres que los conoce es anciana y está próxima a morir, 

otra mujer que los sabe se encuentra enferma, por lo que en el 

documental mismo asistimos a la posibilidad de que el proyecto fracase. 

Sin embargo, a través de diversos mecanismos se va activando la 

memoria del ritual y así, se rearma a los ojos del espectador como un 

collage, con los fragmentos que van surgiendo de diversas fuentes. El 

proceso de reconstrucción evidencia que el ritual ya no es el mismo que 

se practicaba antiguamente, treinta años atrás. En gran medida, este 

factor es parte de la fuerza política de la película, ya que nunca presenta 

el ritual como pieza de museo. El ritual es una entidad viva, móvil, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

8 Leonardo Sette y Carlos Fausto, As hiper mulheres, 2011. 
http://www.youtube.com/watch?v=Wu6zGMbtbN0.  

9 La intersección entre mito, ritual y cine se presenta también en otras 
dos películas de la comunidad Kuikuro, en Nguné Elü, O dia em que a lua 
menstruou (2004), que pone en escena el ritual de los días de eclipse y en Imbé 
Gikegü, Cheiro de pequi (2006), que documenta el ritual realizado anualmente 
para la cosecha del pequi. 

10 Viveiros de Castro, en su ensayo “Esboço de cosmologia yawalapiti” 
explica y discute el significado de este término en relación con las partículas 
“kuma” y “malu” que son analizadas en ese trabajo. 
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activada por un colectivo de mujeres que intervienen en su comunidad, 

ocupan los espacios de la aldea, e ingresan en el mundo occidental a 

través de esta filmación. El archivo cinematográfico de los rituales que 

conforman las películas Kuikuro en sus interrelaciones, también es 

móvil, sin límites rígidos, y la tarea de documentar se integra en esta 

dinámica, reproduciendo las celebraciones en distintos films y desde 

diversos ángulos. 

El Janurikumalu, el mito/ritual de las “hiper-mujeres”11 narra la 

siguiente historia: los hombres de la comunidad salen a pescar y no 

regresan al momento acordado. Frente a esta demora, una de las 

mujeres envía a su hijo a buscarlos. Cuando el niño vuelve, cuenta a las 

mujeres lo que ha visto. Los hombres se han transformando en seres 

monstruosos, con mandíbulas enormes y dientes gigantes. Al recibir 

esta noticia, las mujeres comienzan a festejar, celebran su nueva 

situación de independencia, y se disponen a apropiarse de la aldea. Así, 

se inicia la fiesta, los cantos y danzas. Con el avanzar de la celebración, 

las mujeres devienen “hiper-mujeres”. Se hacen picar las vaginas por 

hormigas y estas se vuelven enormes; toman unas flautas que sólo 

podían ser ejecutadas por los hombres y las usan; se colocan en el 

cuerpo todos los adornos que usaban los hombres para sus rituales. 

Cuando los hombres, desde el río, escuchan sonar sus flautas y los 

cantos de las mujeres, deciden volver. Pero en el camino se encuentran 

con estas mujeres que han adquirido nuevas dimensiones y fuerzas, y 

los enfrentan y golpean hasta hacerlos sangrar. Finalmente, las mujeres 

deciden abandonar la aldea, se van a vivir bajo tierra y sólo vuelven a 

ella para secuestrar hombres para la procreación. Como vemos, el mito 

es un relato de surgimiento de nuevos colectivos, de luchas, y de 

usurpación de elementos de poder a espacios hegemónicos.  

En este mito, las mujeres se apropian de las insignias de poder: 

toman las flautas y los adornos de los hombres y a través de estos 

objetos devienen hiper. Son esos elementos los que le dan una 

indiscutible potencia política al rito y un componente de lucha, de poder 

a las mujeres. Desde esta óptica, el mito de las “hiper-mujeres” funciona 

como una verdadera máquina de guerra: los hombres se debilitan y ellas 

se apoderan de las insignias masculinas, toman este espacio y 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

11 El mito es reconstruido en buena parte en la película y también es 
presentado por Bruna Franchetto en su artículo “Mulheres entre os kuikuro”, 
producto de un trabajo de campo. 
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neutralizan todas las prohibiciones. En el ritual que forma parte de la 

película, se produce un proceso similar. Para lograr la realización del 

film, para documentar el ritual y que este tenga un alcance y una 

potencia de lucha, es necesario apoderarse de las insignias de poder. En 

este caso, se produce la apropiación de la tecnología, de las cámaras, de 

las computadoras. El documental reproduce la estrategia de guerra del 

mito: mito, ritual y documental son etapas sucesivas de una lucha que 

se hace visible al espectador y que se apropia de ciertas insignias de 

poder para encontrar su espacio. 

 

La enunciación plural: manejo colectivo de la cámara, director 

múltiple y narrador oral 

La propuesta político-teórica de una enunciación plural, que 

equivale a la comunidad pronunciándose desde el pronombre 

“nosotros”, está presente en todas las producciones Kuikuro a través de 

las tres instancias de trabajo que se mencionan en el subtítulo. El 

manejo colectivo de la cámara se evidencia no sólo en una permanente 

circulación de cámaras en la escena filmada, que muestran al 

espectador cómo esas imágenes están siendo registradas por otros ojos 

y por otras cámaras al mismo tiempo, sino también en la propuesta de 

un grupo de directores jóvenes que operan en forma plural, que están a 

cargo del proyecto y que son quienes circulan en escena con las cámaras 

en mano. 

“La cámara es de todos” responde a un concepto más amplio 

aún, que es la dinámica de circulación de las imágenes en el espacio 

comunitario que nos muestran las películas. En estos desplazamientos 

intervienen el cacique, los directores y la comunidad. Como dijimos 

anteriormente, es el cacique quien pide a los directores que filmen estas 

películas para registrar los rituales de la comunidad: los directores, 

anuncian este propósito frente a la cámara, ocupando otro de los 

lugares de circulación. Finalmente, cuando las películas ya están 

terminadas, los directores se las entregan a través de un intermediario 

al cacique, quien a su vez se las ofrece a su pueblo. Toda esta ceremonia, 

que pone en evidencia una política comunitaria del cine es presentada 

en la película ya mencionada Espero que vocês gostem destes filmes.  
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En este proyecto de circulación de imágenes en el que opera el 

cine, me interesa destacar el lugar que ocupa el jefe, y cómo a través de 

la distribución de las producciones cinematográficas, se pone en 

evidencia ese poder político del que nos habla Pierre Clastres12, que no 

se rige por principios de “autoridad” sino por una dinámica de la 

generosidad. El jefe funciona en el proyecto cinematográfico sólo como 

un mediador que pide a los directores que hagan las películas pero, en 

cuanto recibe las filmaciones, se las ofrece como regalo a su comunidad. 

“A câmera é de todo mundo. Não e coisa minha nem tua”, afirma. Los 

directores tampoco manifiestan ningún tipo de “autoridad” sobre estas 

producciones. De hecho, son los primeros en desprenderse de ellas y ni 

siquiera se otorgan el privilegio de entregar las películas al jefe: un 

intermediario lo hace en su lugar. Vemos en este diseño, como tanto en 

el plano de la producción cinematográfica, cuanto en el plano de lo 

performativo que se exhibe frente a la cámara, el proyecto se distancia 

radicalmente de la idea de producción audiovisual como “propiedad 

privada”. Las películas son imágenes que circulan y el Colectivo de Cine 

Kuikuro busca exhibir esa circulación como propuesta política de la 

comunidad.  

Una última cuestión que me gustaría destacar con respecto a 

esta enunciación plural. En una escena de O manejo da câmera, el 

cacique expresa la idea de que los jóvenes hacen cine para no “virar 

brancos”, postulando así que la filmación de los cantos y rituales 

contribuye al no devenir blanco de la comunidad. Desde esta óptica, 

devenir blanco es no cantar, es abandonar el ritual, es olvidar, y es 

también perder las imágenes del ritual. El cacique afirma: “Era só isso, 

meu povo, agora acordarem!” Sin embargo, esta lucha política tiene 

poco que ver con la idea de fijación de una identidad o de rescate y 

recuperación de un original perdido. Por el contrario, la filmación y 

celebración de los rituales parece proclamar y ostentar la imposibilidad 

de reconstrucción de un ritual “originario”.  

En las películas se festeja la circulación de los mitos y rituales, 

proceso en el cual el cine se inserta para contribuir y realzar. Desde 

innumerables ópticas, los narradores orales que intervienen en los 

filmes, muestran distintas versiones de sus relatos, incluso algunas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Pierre Clastres, La sociedad contra el estado (Madrid: Virus 

Editorial, 2010). 
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veces opuestas entre los distintos entrevistados. Por ejemplo, en la 

película Nguné Elü, O dia em que a lua menstruou (2004)13, que 

reconstruye el ritual celebrado los días de eclipse, varias personas de la 

comunidad responden a la pregunta “¿Por qué la luna se pone roja?” 

Una mujer manifiesta que la hija de la luna menstrúa esa noche; un 

joven dice que la luna es hombre y que, por lo tanto, es una entidad 

masculina la que menstrúa; otra mujer cuenta que la luna fue hombre y 

menstrúa cuando está mujer, es entonces cuando se produce el eclipse. 

Una última mujer, finalmente, se pregunta, ¿por qué dicen que la luna 

menstrúa? Si la luna es hombre, ¿cómo puede sangrar? 

Ahora bien, frente a esta variabilidad de los relatos como un 

programa político de trabajo, me pregunto: ¿en qué consiste este 

proceso de usar el cine, técnica de los blancos, para no devenir blanco? 

Pienso que es una propuesta política más de la lucha, que encuentra en 

el cine un vehículo potenciador, y que apunta directamente a una de las 

cuestiones que ha incomodado y desequilibrado históricamente los 

objetivos colonizadores desde sus primeros contactos con las 

comunidades de la Amazonia: la celebración de la “inconstancia”, de la 

circulación y de la fluidez que obstaculiza la posibilidad de una 

“identidad fija” que permanezca inmutable en el tiempo.  

En este sentido, recuerdo las citas de textos de los primeros 

evangelizadores con las que trabaja Eduardo Viveiros de Castro en su 

ensayo “O mármore e a murta: sobre a inconstância da alma 

selvagem”14, a través de las cuáles analiza esta “inconstancia” como la 

barrera principal de la evangelización. El discurso colonizador no 

entiende las dificultades de “fijar la religión cristiana”, ya que, según 

afirman en sus primeras crónicas, los indios “dicen que quieren ser 

cristianos”, “dicen que quieren ser como nosotros”. En contraste, las 

películas plantean una idea que nos queda muy clara, y que parece 

invertir las aseveraciones anteriores: “Dicen que no quieren ser como 

nosotros”, podríamos afirmar. Definitivamente, como en las propuestas 

y discursos de Davi Kopenawa, devenir blanco adquiere un valor 

negativo en estas películas, ya que significa convertirse en quien 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

13 Tacuma Kuikuro y Marica Kuikuro, Nguné Elü, O dia em que a lua 
menstruou. 2004, http://lugardoreal.com/video/o-dia-em-que-a-lua-
menstruou-ngune-elu/.  

14 Eduardo Viveiros de Castro, A inconstância da alma selvagem e 
Outros Ensaios de Antropologia (São Paulo: Cosac & Naify, 2002), 27-85.  
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sistemáticamente ha invadido comunidades y floresta desde su 

aparición en la selva. Devenir blanco es abandonar los cantos y olvidar 

los rituales. Devenir blanco es comenzar a regirse por la lógica de la 

estratificación y la acumulación. Devenir blanco es enunciar desde un 

“yo” con determinados intereses individuales o económicos. Las 

películas proponen, justamente, una teoría política inversa. 

 

El cine en el cine: la reproductibilidad técnica y la traducción como 

dispositivos ideológicos 

 Me interesa analizar la idea del cine en cine y los mecanismos 

que exhiben la cuestión de la reproductibilidad técnica en las películas 

mismas. Por supuesto, estoy pensando en las formulaciones de Walter 

Benjamin en “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 

técnica”15, pero sobre todo quiero reflexionar en las propuestas que 

surgen de las películas mismas. Un primer aspecto que se evidencia es el 

mecanismo mediante el cual el cine ingresa como herramienta técnica 

de lucha en la comunidad, para insertarse en una cadena oral de 

reproductibilidad que existía previa al cine, y que, como ya afirmamos, 

también se fundaba en la celebración de la ausencia del original y de la 

imposibilidad de fijar una “autenticidad” de los mitos y rituales. Parece 

que el cine viniese a funcionar como un “enfatizador” o “multiplicador” 

de lo que ya estaba presente en la filosofía política de la comunidad, que 

ahora encuentra un nuevo canal de lucha y una forma de divulgación en 

esta herramienta técnica que se visibiliza en las películas. A través del 

cine, los mitos y rituales Kuikuro encuentran un vehículo de 

desplazamiento, dentro y fuera de la comunidad. 

 El cine en el cine no sólo se evidencia como mecanismo para 

reafirmar la ausencia de original de los relatos. Por momentos, incluso 

sugiere hasta la posibilidad de un simulacro de los rituales, a través del 

cual sería posible engañar a los espectadores blancos, burlándose de 

una pretendida “autenticidad”. En una escena de As hiper mulheres un 

artesano de la comunidad narra frente a la cámara cómo en una 

oportunidad organizaron el ritual femenino del Janurikumalu frente a 

un grupo de blancos, protagonizado por hombres, y sin que los blancos 

ni siquiera se percataran del engaño. Esta anécdota intercalada a mitad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Walter Benjamin, Discursos interrumpidos (Buenos Aires: Taurus, 

1989), 17-57. 
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de la película, parece invitarnos a pensar que toda la película podría ser 

un simulacro para el espectador occidental. 

Ahora bien, si los mitos y rituales reconstruidos a través del cine 

no tienen una existencia única en un lugar estable, sino que están 

destinados a la distribución, a la multiplicación y al desplazamiento a 

través del cine como reproductibilidad técnica, entonces, como 

propusimos anteriormente, se diluye la posibilidad de pensar estos 

materiales como “propiedades”. De esta forma, se invierten los 

términos: si los mitos, los rituales y el cine no son de nadie, esto facilita 

que sean de todos a un mismo tiempo. El cine en el cine, en definitiva, 

postula una democratización de las imágenes de los rituales que 

enfatiza su multiplicidad, su dinamismo y su circulación.  

De esta forma, el cine Kuikuro se moviliza en varias direcciones. 

Circula en la comunidad misma como mecanismo integrador, y también 

se traslada desde la comunidad hacia afuera como una forma de lucha. 

Las imágenes Kuikuro se desplazan siguiendo un camino similar al 

dibujado por Benjamin en uno de los epígrafes que abren este trabajo, 

“…la obra coral que fue ejecutada en una sala o a cielo abierto puede ser 

escuchada en una habitación…”. Estos desplazamientos y mecanismos 

móviles son los que constituyen la idea de cine en el cine, como medio 

de comunicación revolucionario del que la comunidad se ha apropiado, 

y que está presente en todas las películas del colectivo. 

Un último aspecto que me gustaría destacar es el que se 

relaciona con las políticas de traducción que presentan los filmes. Otra 

de las ramificaciones del cine en el cine es la constante reflexión sobre la 

lengua de la comunidad y los mecanismos de traducción (o de no 

traducción) que se operan en las películas, y sobre la traducción cultural 

que tensiona la cultura comunitaria con otros ámbitos en los que 

circularán sus producciones. Sin embargo, sólo me detendré en el 

primer aspecto de la traducción de la lengua. Creo que en este caso 

nuevamente las propuestas teóricas de las películas pueden relacionarse 

con algunas conceptualizaciones de Walter Benjamin en “La tarea del 

traductor”16, especialmente con dos cuestiones específicas. En primer 

lugar, el hecho de que “la traducción sirve para poner de relieve la 

íntima relación que guardan los idiomas entre sí”, y en directa relación 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

16 Walter Benjamin, Angelus Novus (Barcelona: Edhasa, 1971), 128-
143. 
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con esta idea, la cuestión de que la intención del traductor y de la 

traducción en sí, es ideológica. 

Definitivamente, las películas ponen en escena el problema de la 

traducción de la lengua propia hacia la lengua histórica de dominación y 

hasta presentan el conflicto de la “pronunciabilidad”. A través de estos 

planteos, se evidencian claramente las relaciones de poder de unas 

lenguas sobre las otras. Por ejemplo, en relación con las políticas 

lingüísticas, se presenta el problema de la imposición de un nombre 

otro, que se produce cuando los blancos, reproduciendo el formato de 

tantas otras formas de colonización, adaptan el nombre indígena de la 

comunidad a la pronunciación de lengua propia. Como muestra el 

maestro de la comunidad en la película Os Kuikuro se apresentam: “Os 

brancos nos chamam de Kuikuro porque eles não sabem pronunciar 

Kuhi Ikugu”.  

Otro procedimiento que se denuncia en relación con los 

conflictos lingüísticos es el de la homogeneización que produce el 

discurso de los blancos sobre las diversidades culturales de las 

comunidades indígenas de la Amazonia. En la misma película, el 

maestro de la escuela comunitaria afirma que los blancos piensan que 

en todas las aldeas se habla Tupí, amalgamando así una gran variedad 

de lenguas y dialectos en el parámetro de lo conocido, o de lo que se 

piensa que está bajo su “dominio”. El borramiento de las diferencias 

lingüísticas opera como otra forma de dominación y las películas 

denuncian estos mecanismos. 

Las películas también presentan las instancias de traducción en 

escena. Por ejemplo, el momento en que uno de los directores del 

colectivo, Takuma Kuikuro, trabaja en la traslación de los diálogos y 

entrevistas al portugués junto con uno de los integrantes del proyecto 

Video Nas Aldeias, en una computadora, en el interior de una de las 

viviendas de la comunidad. Sin embargo, así como se evidencian los 

mecanismos de traducción que facilitan la comunicación con otras 

esferas, también las películas operan con la idea del ingreso a la zona de 

lo “intraducible”.  

En general, el lugar de lo “intraducible”, coincide con los cantos 

rituales, ya que no se presenta traducción alguna de las letras o de las 

interacciones rituales. Hay en ese gesto algo más que una reserva que 

tiene que ver con la zona ritual en la que se ingresa. También hay una 
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inversión de las perspectivas tradicionales de la traducción, que 

evidencia una voluntad de igualar las relaciones que la lengua indígena 

y las lenguas de los blancos guardan entre sí y de apuntar finalmente a 

la cuestión ideológica de la traducción, colocando al espectador 

occidental en una posición otra en la que, definitivamente, tiene que 

declarar su ignorancia y su impericia en el manejo de la lengua 

desconocida. Esto forma parte de una performance política que desafía 

al espectador y a sus perspectivas clásicas otorgadas por los lugares de 

la tradición: espacios cómodos y seguros desde lo cuáles se observa todo 

bajo la lupa, manteniendo siempre el poder sobre la imagen otra. 

 

Conclusiones 

 En esta conclusión, sólo me gustaría agregar una imagen de la 

película Espero que vocês gostem destes filmes, porque creo que 

sintetiza las propuestas del Colectivo Kuikuro: la teoría y práctica de un 

cine que se incorpora en una dinámica del movimiento y que reproduce 

estrategias de lucha previas, un cine de la nomadología y del arte 

comunitario como máquina de guerra. En esta escena, de una potencia 

política impresionante, podemos ver la superposición de tres imágenes 

a un mismo tiempo, que se insertan una dentro de otra al modo de un 

mise en abyme. En el primer plano de una perspectiva panorámica, se 

visualiza a toda la comunidad Kuikuro de espaldas al espectador, viendo 

en una pantalla la película Nguné Elü, O dia em que a lua menstruou. 

En esta película que se proyecta en la pantalla en un segundo plano, 

nuevamente aparece toda la comunidad de espaldas al espectador 

observando otra película, As hiper mulheres, que es la última imagen 

que se plasma hacia el fondo como tercer plano: la imagen de todas las 

mujeres de la comunidad celebrando el Janurikumalu.  

Esta escena, que multiplica las perspectivas, las intersecciones y 

la profundidad de los planos, y en el que se proyecta una comunidad 

triplicada interviniendo distintos espacios, creo que sintetiza la 

dinámica de la multiplicidad del cine Kuikuro, que se presenta como 

una potencialidad política de la metamorfosis y del devenir. Esta fuerza 

opera desde múltiples posicionamientos. En primer lugar, el trabajo con 

un concepto de archivo móvil que celebra la fluidez de la 

documentación cinematográfica y que funciona con mecanismos 
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cercanos a la noción de archivo propuesta por Foucault17, como “un 

sistema general de la formación y transformación de los enunciados”. El 

archivo móvil del cine Kuikuro no conserva, no guarda, no recoge del 

polvo, no resucita, no unifica ni mantiene, sino que celebra la existencia 

múltiple de los discursos rituales. En segunda instancia, la operación 

que se produce con el manejo colectivo de la cámara y la propuesta de 

un cine comunitario que nunca cumple la función propiedad. 

Finalmente, la práctica política omnipresente del cine en el cine, que 

exhibe como fuerza de lucha los mecanismos comunitarios de 

reproducción, redistribución y circulación de las imágenes dentro y 

fuera de la aldea. 
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