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Con un titulo polémico “Consent of the Damned. Ordinary
Argentinians in the Dirty War” (“El consenso de los condenados.
Argentinos comunes en la guerra sucia”), David Sheinin estudia en
esta obra una serie de factores sociales que explican el origen y
perdurabilidad de la ultima dictadura en Argentina (1976-1983).
Como parte de los estudios de historia reciente, este trabajo se
inscribe en una linea de indagacion renovadora que demuestra que

ningdn régimen autoritario se basé exclusivamente en la represion y
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el miedo, sino que también dependi6 del consenso generado a partir
de negociaciones entabladas entre la sociedad civil y el Estado.:

La originalidad del texto, y su diferencia con otros trabajos,
radica en que mientras estos se ocupan de las actitudes
poblacionales, este libro se concentra en el rol del Estado y en su
capacidad de administrar y modelar la opinion de la poblacion. Ello
se observa, por ejemplo, en la respuesta al interrogante que inicia el
texto “¢Cuan impopular fue la dictadura argentina?” (1) a partir del
cual se despliega un muestreo de politicas publicas con las que las
autoridades pretendieron autoerigirse en “democraticas”. Apariencia
y doble discurso caracterizaron a dichas politicas que sefialaban que
el pais se encaminaba hacia un proceso de modernizacion,
incremento de la participacion en el sistema internacional (incluso
con el argumento de propiciar una politica de defensa de los
derechos humanos), suba del consumo y disminucion de la pobreza,
fin de la inestabilidad politica y sobre todo supresion de la violencia y
del caos politico propios del periodo anterior al golpe de Estado de
1976.

La respuesta social a dichas politicas debié satisfacer a las
autoridades. Esta investigacion permite reconocer la legitimidad o
acompanamiento social del régimen, asi como también la importante
penetracion de valores y normativas (tradicion, familia, nacion, etc.)
en la cultura popular difundida por los principales medios masivos
de comunicacion. Sin embargo, y en este punto vale detenerse, en los
pasajes en los que se analiza la recepcion—que se entiende como el

estudio de las reacciones del publico, sus modos de interpretar e

1 Al respecto véanse los trabajos de Sebastidn Carassai, Los afnos setenta de
la gente comiin. La naturalizacién de la violencia (Buenos Aires: Siglo Veintiuno
Editores, 2014); y de Gabriela Aguila, Dictadura, represion y sociedad en Rosario,
1976/1983. Un estudio sobre la represién y los comportamientos y actitudes
sociales en dictadura (Buenos Aires: Prometeo, 2008), entre otros estudios que
analizan el caso de la dictadura argentina desde la perspectiva de historia de la vida
cotidiana cuyos primeros desarrollos provinieron de la Alltagsgeschichte (historia
de la vida cotidiana bajo el nazismo).
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incluso reelaborar los contenidos e imagenes que los medios
difunden—, falta una mirada mas coral y menos lineal que permita
comprender la diversidad del publico observado: las clases medias
argentinas. La obra propone reconocer el imaginario de dichas clases
medias a través del analisis de narrativas oficiales y oficialistas
(esgrimidas en revistas culturales y diversos medios), tal como
sucede con el estudio de Carlos Reutemann (piloto de Férmula 1) y
de Guillermo Vilas (tenista), segin se describe figuras aceptadas
socialmente como simbolos de propaganda del régimen militar (17-
26). Pero valdria aclarar que esas narrativas oficiales y oficialistas no
necesariamente reflejaban los imaginarios o sentidos comunes de la
época. Del mismo modo que en el analisis de discurso se diferencia a
emisores de receptores, habria que senalar que el régimen y los
sectores sociales afines pudieron haber pretendido transmitir el éxito
de los deportistas y el modo en que éste fluia en forma de loas al
gobierno, sin que los receptores (los ciudadanos medios) hayan
decodificado el mensaje de ese modo.>

Precisamente, mas que un estudio de recepcion, la cuestion
que atraviesa y da coherencia al conjunto de temas abordados en la
obra es la indagacion de relatos, narrativas o discursos oficiales que
monopolizan el espacio publico. David Sheinin utiliza este material
con el fin de detectar estrategias gubernamentales que motorizaron
diferentes politicas publicas, incluyendo un anilisis de su
continuidad en la post-dictadura. En este sentido, la concepcién de
discurso oficial que se presenta en esta obra—y que al igual que en
democracia, construyen y hacen circular los medios masivos de

comunicacion, sin obviar los mecanismos de censura y auto-censura

2 Siguiendo a Silvia Sigal y Eliseo Veré6n, la propiedad fundamental del
funcionamiento de los discursos es que el sentido no opera segtin una “causalidad
lineal” y por lo tanto, desde el lugar del emisor es indeterminado observar los
sentidos o efectos del discurso en el lugar de la recepcion. Silvia Sigal y Eliseo
Verén, Perén o Muerte. Los fundamentos discursivos del fenbmeno peronista
(Buenos Aires: Eudeba, 2013).
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de los cuales estos son objeto en este periodo—remite a un
entramado en el que se conjuga la verdad con la manipulaciéon de esa
verdad con el fin de conseguir la auto-legitimacion del régimen. Esta
perspectiva es original y le da al trabajo una caracteristica singular y
diferente a otros estudios que analizan esta misma etapa historica.

Otro acierto de esta obra consiste en evitar el corte entre los
afios 1976 a 1983 y analizar la dictadura en continuidad con el
gobierno conducido por Raudl Alfonsin (Unién Civica Radical), el
primero tras la recuperacion democratica. Esta eleccion temporal le
permite al autor poner en cuestion el lema del gobierno
alfonsinista—que tendié a concebirse en abierta ruptura con el
pasado dictatorial—y sefialar que varias politicas de protecciéon de los
derechos humanos (defensa de las mujeres, aborigenes e
inmigrantes) no fueron fruto del retorno democratico sino que ya
estaban en practica en el periodo anterior. Si bien en este punto el
libro ofrece un dato revelador, distante y critico de las narrativas
cristalizadas sobre la vuelta a la democracia, es objetable la
comparaciéon que propone de militares y radicales en el uso
pragmatico de la politica de derechos humanos.

El capitulo inaugural, “Dictadura, Medios y Mensajes”
examina la imposicion del monopolio discursivo por medio de los
medios masivos de comunicacién bajo control del Estado. Sin entrar
a profundizar el vinculo entre medios graficos y audiovisuales con el
gobierno, Sheinin destaca la rapida convergencia que posibilité la
difusion de una cultura oficial que acompanoé al nuevo orden social.s
Dicha cultura proclamé la necesaria recuperacién de la identidad
nacional degradada por el peronismo populista. Para ello, la sociedad

debia ser re-organizada y jerarquizada de acuerdo con una moral

3 Una serie de trabajos analizan el rol de los medios de comunicacién
durante la dictadura: Estela Schindel, La desaparicién a diario: sociedad, prensa
y dictadura (1975-1978) (Villa Maria: Eduvim, 2012); Jorge Saborido y Marcelo
Borrelli (comp.), Voces y Silencios. La prensa argentina y la dictadura militar
(1976-1983) (Buenos Aires: Edit. Eudeba, 2011); entre otros.
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occidental y cristiana. En este marco, revistas pasatistas como Gente,
Para Ti, Radiolandia, entre otras, lejos de desaparecer, fueron
publicadas y consumidas extensamente. Sheinin estudia cémo las
noticias frivolas eran acompanadas de mensajes favorables al
régimen, tal como sucedi6 con la ya mencionada construccion
mediatica de Guillermo Vilas y Carlos Reutemann. En este capitulo
se analiza extensamente el modo en que los deportistas se
convirtieron en modelos de una ensehanza practica y clara que
estimaba los valores tradicionales (la familia y la sujecién de las
mujeres a cumplir con roles clasicos), al mismo tiempo que fueron
proyectados como arquetipos de una nacién moderna, con insercion
o participacion internacional.

Paralelamente, otras tematicas fueron promovidas—o al
menos habilitadas y no censuradas—con un alto contenido sexual, en
las que el adulterio no era concebido como degradante sino celebrado
(por ejemplo, una importante produccion de films de tono ero6tico-
comico en los que participaron los actores Alberto Olmedo y Jorge
Porcel). Aunque disonantes y hasta pornograficas en el marco del
proclamado restablecimiento de la moral cristiana, estas expresiones
culturales fueron funcionales en la transmision de valores que el
régimen pretendia implantar. Explica David Sheinin, en sintonia con
el planteo de Hugo Salas (2006), que expresaban la exaltacion de la
“viveza criolla”, y del dinero como mediador de las relaciones
humanas.

En los dos siguientes capitulos—“Una lectura hermenéutica
correcta” y “La guerra franca, la fabricacion de una amenaza
constante, y los judios”—se analizan las estrategias oficiales para
invalidar las denuncias por violaciones a los derechos humanos
difundidas desde el exterior del pais. La “guerra franca” (en contraste
con la “guerra sucia” como las Fuerzas Armadas referian a la
violencia generada por la guerrilla) consisti6 en un despliegue

argumentativo con el que el régimen confrontaba las denuncias en su
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contra y a través del que buscaba “normalizar” o naturalizar la
violencia institucional. Para ostentar la “defensa” de los derechos y
libertades individuales (basandose en la Constitucién Nacional de
1953) enmascaro la informacion sobre secuestros y desapariciones de
miles de personas. Pero la manipulacion no fue el tnico recurso
empleado. Sheinin muestra que también el régimen se vali6 de
medidas positivas, como la promocion de los derechos indigenas, que
le permitieron ostentar que se respetaban los derechos humanos.
Este aspecto constituye un significativo hallazgo del autor. Pese a que
la “liberacion” de los indigenas de su modo de vida tradicional era el
objetivo de maxima, las medidas adoptadas buscaban mejorar sus
condiciones de vida, terminar con la pobreza y la desnutricién, y
hacerlos acceder a la propiedad de las tierras, que era su reclamo
historico. Queda, asi, demostrado que hubo prerrogativas entre las
politicas del régimen, que no desdibujan su caracter autoritario, pero
que agregan una dimension muy valiosa para el registro historico de
su intencion de construir su legitimidad.

Asimismo, un dato de importancia que fue relevado es el de
las acusaciones que recibi6 el gobierno sobre persecucion a
ciudadanos judios, y asi perpetrar un nuevo Holocausto. El principal
referente de esta denuncia fue el periodista Jacobo Timerman
detenido por mas de dos anos, torturado y liberado en 1979. Mas
tarde, Alicia Partnoy, Blanca Brecher y otros sobrevivientes dieron
detalles de las vejaciones y ensafiamiento que sufrian los judios en
los centros de detencion clandestina. Estos testimonios convergian
con el informe que tan tempranamente —septiembre de 1976-—
present6 la ADL (Anti-Defamation League) de la B’nai Brith en una
sesion especial sobre derechos humanos de la Camara baja del
Congreso de Estados Unidos, en la que se expuso que en Argentina el
antisemitismo era causa de detencion y/o secuestro.

El libro presenta un doble abordaje de la probleméatica de

antisemitismo oficial en Argentina: por un lado, repite el argumento
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trazado por Timerman, la ADL y otros, para los cuales las
persecuciones y vejaciones focalizadas en la poblacion judia eran
consecuencia del antisemitismo que caracterizaba a las Fuerzas
Armadas Argentinas.+ Por el otro, enfatiza el juego diplomatico
desatado a partir de la importante presion ejercida por la opinion
publica norteamericana sobre su propio gobierno. En este sentido se
observa el posicionamiento de los involucrados: militares y
diplomaéticos argentinos, referentes del gobierno norteamericano y
dirigencia judia de argentina y del exterior, a partir de un
relevamiento pormenorizado de fuentes inéditas (documentacion
proveniente del gobierno argentino—Fuerzas Armadas, Ministerios,
Comisiones Nacionales, etc.—, informes de la SIDE y misivas
intercambiadas entre funcionarios). Sheinin muestra que la cuestion
del antisemitismo se convirtio en la piedra angular de las relaciones
entre Argentina y Estados Unidos durante la presidencia de Carter.
En cambio, a fines de 1980, con el acceso de Reagan a la presidencia
de Estados Unidos y el giro en torno a la politica de derechos
humanos en América Latina, el tema dejo de ser un factor de presion

sobre el régimen sudamericano.s

4 Siguiendo a Timerman en Preso sin nombre, celda sin nitmero (1980) se
destaca que “el antisemitismo guiaba el pensamiento de los lideres del Proceso”
(70). Los militares creian en el Plan Andinia, una supuesta conspiracién judia
internacional a través de la que esta minoria étnico-religiosa aspiraba a conquistar
y dominar la Patagonia argentina.

5 Sheinin destaca que este cambio en la politica norteamericana benefici6 al
régimen militar argentino con la eliminaci6on de la clausula que impedia dar
financiamiento a gobiernos que violaban los derechos humanos (81). Para los
militares argentinos mermé la preocupacion de ser vistos como defensores de los
derechos humanos para lo cual habian utilizado diversos recursos como solicitar a
los dirigentes judios que declarasen sobre las 6ptimas condiciones en las que vivian
en el pais. En coincidencia con el planteo de Sheinin, en mi tesis doctoral sefialo
que a partir de 1980/1981 la dirigencia de DAIA dejé de manifestar que “no existe
antisemitismo en el pais” para sefialar que “ante la pregunta ¢hay antisemitismo en
Argentina? nosotros optamos sencillamente por no responder”. Sin la presion del
régimen, DAIA se animada a ser mis ambigua y sembrar la duda sobre un tema
por el que el gobierno era cuestionado. Véase Laura Schenquer, Actitudes sociales
en dictadura: Estudio sobre las dirigencias de DAIA y de las instituciones
religiosas liberales durante el ultimo régimen militar. 1976-1983 (Tesis de
Doctorado, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires. Inédita).
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A diferencia del primer abordaje—el antisemitismo militar
como explicacion del secuestro de judios—que fue trabajado y es mas
conocido, constituye un gran aporte del libro el analisis de los
entretejidos y las negociaciones diplomaticas que tuvieron lugar con
el fin de refutar las acusaciones contra el régimen argentino. A mas
de treinta afios de haber sido publicado el testimonio de Timerman—
y sin negar la importancia que tuvo en aquellos afos al revelar la
violencia criminal y sistematica desatada desde el Estado—, no basta
con reincidir en la explicacion de que los militares eran antisemitas.
Una importante cantidad de escritos releva que dentro de las Fuerzas
Armadas hubo y hay sectores antisemitas—asi como también
racistas, homofo6bicos, miséginos, etc.—capaces de creer en el mito
de la conspiracion judia internacional. Pero el antisemitismo como
explicacion primera que lleva a pensar en la situaciéon general de
peligro que corrian todos los judios de Argentina bajo el gobierno de
las Juntas Militares genera por un lado, una subestimacion del rol de
las Fuerzas Armadas y de su plan de reorganizacién nacional (que
buscaba eliminar la politica y no a un grupo étnico o religioso) y, por
el otro lado, desestima la importante y fecunda vida institucional
judia que tuvo lugar en esos anos. Por lo tanto, el libro gana en
profundidad cuando logra apartarse del testimonio de Timerman y
analiza el antisemitismo como problematica que preocupaba a los
militares porque perjudicaba su imagen internacional.

En los capitulos cuarto y quinto el analisis se traslada a la
reapertura democratica y a la formula que hizo triunfar a Alfonsin al
presentarse como “la antitesis al autoritarismo militar” (98).
Acciones politicas concretas evidencian la disposiciéon del gobierno
para castigar a aquellos verdugos que pusieron en funcionamiento la
maquinaria que hizo funcionar al Estado terrorista: la creaciéon de la
CONADEP (Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas),
el Juicio a las Juntas Militares, el establecimiento de dos Sub-

secretarias de Derechos Humanos (en el Ministerio del Interior y en
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el de Relaciones Exteriores), asi como la ratificacién de tratados de
derechos humanos internacionales, son algunas de las piezas clave
que conformaron la condena juridica y politica del nuevo gobierno a
la dictadura.

Pero a partir del seguimiento de tres problematicas
especificas, Sheinin logra matizar la creencia de que la apertura
democratica implico enterrar definitivamente la “cultura militar”. En
primer lugar, senala las dificultades que tuvo el alfonsinismo para
reelaborar y transmitir una lectura de la violencia politica de los afios
70 distinta de la que las Fuerzas Armadas manifestaron para
justificar el golpe de Estado de 1976. Luego de la experiencia
autoritaria, el nuevo gobierno volvié a culpabilizar a la violencia “de
izquierda” y a la “de derecha” de ser los responsables originales del
establecimiento del régimen militar. Tal como sefiala Marina Franco
(2012), la llamada “teoria de los dos demonios” no fue un invento
alfonsinista en la década del 80, sino que ya circulaba con
anterioridad al golpe de Estado de 1976.

En segundo lugar, la vigencia en democracia de sentencias de
la fase militar mostro la persistencia castrense en el fuero juridico y
penal. A pesar de que la mayor parte de condenas por “subversion”
fueron abolidas (tan pronto como en 1984, 70 de 197 casos estaban
resueltos), hubo presos que permanecieron en cautiverio. Sheinin
reune una serie de casos (como los de Jacobo I. Grossman, Héctor G.
Lopez Aurelli, Graciela B. Daleo y del capitan Osvaldo A. Lopez,
presuntos colaboradores de organizaciones guerrilleras) para los
cuales los tribunales democraticos confirmaron los fallos que habian
sido producidos en base a vejaciones y testimonios obtenidos
mediante tortura. Al igual que la aprobacion de las leyes de Punto
Final y Obediencia Debida (en 1986 y 1987), estos casos evidenciaban
los limites de la democracia, las concesiones al aun poderoso actor
militar y las contradicciones que al nuevo gobierno le suponia

heredar el legado dictatorial.
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Por ultimo, y este es el punto mas controversial, el autor
plantea que el gobierno democratico, del mismo modo que el
dictatorial, promovi6é un uso pragmatico de los derechos humanos.
Rastrea coincidencias y encuentra que mas alla de acciones concretas
y resultados sustanciales, las politicas de proteccion a mujeres, a los
pueblos originarios y a los menores sirvieron para construir una
buena imagen de ambos gobiernos que estos supieron aprovechar en
su beneficio. Con este planteo, pareceria que Sheinin cuestiona a las
autoridades democraticas por haber actuado de acuerdo a la
realpolitik, y no los ideales o el bien de la poblacion, y que de ese
modo, se colocaron en pie de igualdad con las cupulas militares.® Lo
que podria objetarse teniendo en cuenta que toda administracion
difunde actos de gobierno que supongan beneficios del tipo
generacion de consenso y/o apoyo del concierto de naciones.
Tampoco la falta de resultados concretos es un indice de una
intencionalidad mas gestual que real de los gobiernos considerados.
En todo caso, para concluir de este modo valdria evaluar otros
componentes tales como recursos humanos y materiales
involucrados en cada caso.

Asimismo, resulta cuestionable el analisis de estos gobiernos
frente a la problematica especifica de personas detenidas-
desaparecidas. Sefiala que Alfonsin debi6 enfrentar “los mismos
peligros y riesgos que los militares en la confrontacién de presiones
extranjeras que reclamaban fuera proporcionada informacién sobre
las personas desaparecidas” (115). No queda claro cuales son los
elementos que permiten llegar a esta conclusion. Incluso porque,
siguiendo al propio libro, fueron diversas las presiones del exterior

en una misma etapa (tal como se cito, el pasaje de la administracion

6 Segin Sheinin, “mientras la posicion publica del gobierno siempre
enfatizaba una fuerte preocupaciéon por los derechos humanos, a menudo entre
bastidores los funcionarios buscaban soluciones diplomaticas que favorecieron una
gama de intereses nacionales e internacionales argentinos sacrificando los
derechos humanos para ganar en otras areas” (142).
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Carter a Reagan produjo cambios en la posicién de Estados Unidos
con respecto a la Argentina). En este punto en particular hubiese sido
conveniente reponer, junto al analisis discursivo, detalles socio-
historicos de actores (gobiernos, movimientos y organizaciones) que
exigian desde el exterior, y su vinculacion con la situacion en
Argentina, fundamentalmente desde 1979 cuando el reclamo por los
desaparecidos pas6é de movilizar a un sector social reducido a
convertirse en una demanda masiva. Pero sobre todo senalar que la
presion exterior supuso “mismos peligros y riesgos” para los dos
gobiernos elimina el proceso gradual de reconocimiento de la
sistematica violacion de los derechos humanos, asi como también la
diferencia entre los ejecutores y los que atravesaron un sinnimero de
dificultades para conciliar reclamos militares con el deseo de “verdad
y justicia” de los familiares de desaparecidos y de la sociedad en
general.

En suma, Consent of Damned realiza una importante
contribucién al anilisis de la dictadura militar argentina, y propone
comprender sus consecuencias y continuidades tras la apertura
democratica. Este trabajo ilumina e inspira y su principal
contribucion es la de mostrar como el régimen militar mejor6 su
imagen a través de la manipulacién de la informacion que circulaba
publicamente, al tiempo que propuso ciertas medidas que
beneficiaron a la poblacion.

El aparato gubernamental buscé obtener aceptacién y apoyo,
para lo cual combin6 herramientas de llegada a la poblacion
(propaganda y control de la informaciéon que circulaba en los medios
de comunicacion, auspicio de figuras destacadas en el deporte, y
apelacion a que la recuperacion del orden y la paz social permitiria
volver a la democracia). Queda pendiente, aunque sea uno de los
objetivos propuestos, conocer en detalle las respuestas de la
poblacion (los hombres “comunes y corrientes”) a las convocatorias

del régimen.
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El analisis de documentacion inédita le permite a Sheinin
presentar interpretaciones innovadoras. Entre las principales se
encuentran los proyectos militares de politicas de defensa de los
derechos humanos que favorecieron a los sectores aborigenes, por
ejemplo. Asimismo, el autor estudia las estrategias argumentativas
del régimen para filtrar y negar las “campanas anti-argentinas” o
denuncias recibidas desde el exterior. En este sentido, se interesa por
el modo en que la acusacién de antisemitismo oficial perjudico la
imagen del gobierno en el exterior: Jacobo Timerman, Alicia
Partnoy, entre otros, fueron testigos de que el antisemitismo no era
extrafio entre los agentes que pusieron en funcionamiento los
engranajes del aparato de represion, tortura y desaparicion. La
acusacion de antisemitismo funcion6 como factor de presion exterior
a las autoridades de facto.

Este libro plantea la continuidad entre dictadura vy
democracia, y debilita asi la representacion rigida que tendi6 a
interpretar que los militares representaban el “mal absoluto”,
mientras que la “moral” o lo “éticamente correcto” guiaba a quienes
habian sido elegidos por el voto popular (Canelo, 2008). Para ello,
Sheinin muestra de qué modo durante el gobierno de Alfonsin
continuaron operando significados sobre la violencia que provenian
de la etapa previa, y que condenas a presos por “subversion” no
fueron anuladas a pesar del establecimiento de la democracia. A su
vez, el libro muestra una utilizacion pragmatica por parte de los
gobiernos dictatorial y democratico de la politica de derechos
humanos con el fin de modelar e influir en las opiniones e
interpretaciones construidas sobre los mismos.

Es importante destacar que las prerrogativas analizadas
(recuperacion del estadio de paz sin violencia, modernizacion del
pais, fin de la pobreza y aumento del consumo, defensa de los
derechos humanos y participacion del sistema internacional)

sirvieron como base de legitimacion del régimen. Este
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descubrimiento permite contrastar la nocion de que la dictadura se
bas6 exclusivamente en el vacio de poder del periodo anterior (el
gobierno peronista) y que no necesité construir sus propios acuerdos.
Quedan, asi, demostrados los intentos discursivos—y no solamente
discursivos—del régimen por construir su propia legitimidad o
consenso social.

Este es un trabajo bienvenido que se suma al creciente
numero de materiales bibliograficos sobre el gobierno militar
argentino, y a un nimero menor de trabajos sobre la transicion y el
establecimiento del gobierno conducido por Raul Alfonsin.

Para finalizar queda por mencionar que el titulo de la obra,
Consent of the Damned, no necesariamente refleja el objeto principal
de este estudio (los discursos gubernamentales que circulan en el
espacio publico). El titulo elegido mas bien pareceria indicar que se

trata de una obra sobre la poblacion civil en dictadura.
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