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La crítica literaria asocia las novelas históricas que se caracterizan 

por la reescritura de discursos referenciales y fundacionales con los 

procesos de redemocratización de América latina. Fernando Aínsa, 

Seymour Menton, María Cristina Pons, Florencia Garramuño y Magdalena 

Perkowska, entre otros, afirman que esos textos1 presentan la historia como 

un simulacro teorético, disuelven la construcción de los discursos 

nacionales proponiendo narrativas que reflejan la diversidad cultural de la 

región e incluyen a grupos hasta ahora omitidos. Según la crítica, entonces, 

tanto la reconsideración y la reescritura de los discursos fundacionales 

como la disolución de los límites temáticos, discursivos y genéricos no 

solamente redefinen la historia, sino otorgan a su reescritura una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Las transformaciones dentro de la novela histórica que se produjeron 

desde los años 70 incitaron a la crítica a separar las novelas históricas que 
reescriben críticamente los textos referenciales de la novela histórica tradicional y 
otorgarles nombres como la nueva novela histórica (Aínsa, Menton), la novela 
histórica del fin de siglo XX y principios del XXI (Pons), la reescritura genealógica 
(Garramuño), o historias híbridas (Perkowska). Siguiendo la definición de Lefere, 
considero esos textos novelas históricas.	
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importante dimensión política que fomenta las ideas de diversidad, 

inclusión y participación. 

En este artículo propongo reconsiderar el aspecto democrático de la 

reescritura de los textos fundacionales mediante el análisis de tres novelas 

producidas en diferentes momentos de la transición hacia la democracia en 

Argentina: El entenado (1983) de Juan José Saer, La tierra del fuego 

(1998) de Sylvia Iparraguirre, y El placer de la cautiva (2000) de Leopoldo 

Brizuela. Demostraré que el proyecto democrático que sugieren estos 

autores se limita a una reorganización del discurso tradicional 

especialmente cuando se refiere a los sectores no-europeos. El indígena en 

las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela constituye meramente una 

metáfora que responde a diferentes nostalgias y desafíos de una cultura en 

crisis. Y, aunque puede simbolizar grupos excluidos y silenciados a lo largo 

de la historia, su representación no es sinónima a la creación de un nuevo 

espacio para un grupo étnico en el imaginario nacional más allá de los 

paradigmas establecidos en los discursos fundacionales2. En otras palabras, 

el indígena en la visión democrática que proyectan esos textos es incluido 

como concepto pero nunca como realidad nacional. 

En su artículo sobre la reescritura genealógica en el Río de la Plata, 

Florencia Garramuño subraya que el involucramiento de novelas históricas 

en los procesos democráticos parece bastante sutil (89). Aunque la 

reescritura genealógica acompaña la transición hacia la democracia, 

también evita la construcción de un modelo nacional alternativo y “se 

desliza” a la hora de proponer una nueva mitología. Según Garramuño, la 

reescritura genealógica es una manifestación del esfuerzo de los escritores 

de deshacerse de los hábitos de las narrativas hegemónicas. De este modo 

los autores que reescriben la historia no corren el riesgo de imponer nuevos 

proyectos totalizadores. El objetivo de este artículo es señalar que la falta de 

un proyecto alternativo también significa una visión restringida de la 

democracia que no pone en tela de juicio todo un sistema de pensamiento 

socio-político-cultural, sino únicamente sus partes desacreditadas por la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 El trabajo del antropólogo Walter Delrio identifica una doble suposición 
presente en el imaginario popular contemporáneo: 1) los pueblos originarios 
prácticamente desaparecieron a consecuencia de la conquista española en el siglo 
XVI y las campañas militares de los gobiernos argentinos en el siglo XIX y 2) su 
extinción ha sido una consecuencia natural del avance de la civilización. 
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experiencia de la dictadura, es decir un mundo del cual el indígena ya se 

encontraba excluido. La reformulación de los textos referenciales en las tres 

novelas ocurre dentro de una lógica que abre posibilidades para proyectos 

que, si bien revisan los paradigmas sacudidos por la experiencia de la 

dictadura, mantienen el statu quo entre los pueblos originarios y la cultura 

dominante y, en consecuencia, proponen un proyecto democrático 

limitado. 

Las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela reescriben el relato del 

cautiverio que domina las crónicas sobre el encuentro entre 

europeos/argentinos e indígenas y sugieren otras perspectivas: el 

narrador/protagonista de El entenado es un cautivo que se hermana con el 

subalterno; La tierra del fuego narra la historia de un indígena llevado al 

mundo de la “civilización” y un argentino cautivado por la cultura de 

Inglaterra; y en El placer de la cautiva la protagonista ve en la toldería una 

oportunidad para emanciparse de las restricciones misóginas de la cultura 

blanca. Las tres novelas cuestionan la construcción y distribución de 

identidades en los textos referenciales y proponen narrativas que permiten 

diferentes interpretaciones del pasado a la vez que toman en cuenta la 

existencia de diferentes perspectivas. Sin embargo, el indígena no 

representa tanto una etnia en particular, sino lo marginado del proyecto 

nacional. Es una metáfora que remite, en el contexto de la 

redemocratización, a tensiones políticas—el indio y la cautiva son los 

primeros desaparecidos—o  a un ideal que encarna las nostalgias de una 

cultura en crisis. 

El protagonista/narrador de El entenado parece estar inspirado en 

la historia de Francisco del Puerto, el grumete de la expedición de Juan 

Díaz de Solís al Río de la Plata en 1515, pero las pocas referencias a figuras 

o hechos históricos y las declaraciones del mismo autor sugieren más bien 

un texto parabólico (Pons 218, Díaz-Quiñones 4-5). Si se trata de un caso 

de reescritura, la crítica (De Grandis, Pons, Díaz-Quiñones, Chanady, 

Albornoz, Copertati, Gollnick) presenta El entenado como una novela que 

entra en diálogo con una variedad de textos referenciales que remiten al 

primer encuentro entre los europeos y amerindios cuestionando los 

discursos que “se atribuyen el poder de componer y distribuir el espacio del 
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otro, un espacio lo suficientemente distante y desconocido como para que 

permitiera en la alteridad del amerindio los mitos, leyendas, deseos y 

temores que conforman el imaginario europeo” (Pons 231). 

Visto de esta manera, el texto constituye una reescritura crítica de la 

representación de un grupo condenado por los textos referenciales y 

fundacionales a la exclusión. Saer lo logra mediante la idealización de un 

narrador/protagonista tránsfuga que, a diferencia de un cautivo que 

sobrevive y subraya así la superioridad de la cultura hegemónica, se 

identifica con la cultura de sus captores (Gollnick 108-09). Escribiendo 

desde la perspectiva de su vejez y desilusionado con sus compatriotas, el 

narrador se concentra en tratar de entender a los colastinés y reevaluar la 

cultura europea a la cual se reintegra después de años de cautiverio. El 

espanto inicial producido por el canibalismo de la tribu, cuyo acto 

presencia, cede paso a la admiración de las costumbres y valores indígenas 

que le permiten reflexionar críticamente sobre la cultura de sus 

compatriotas. 

Díaz-Quiñones, Gollnick y Vekic ven en el narrador de El entenado 

(joven, huérfano, abandonado) una subjetividad descentrada que le 

permite internalizar la perspectiva indígena y proponer una identidad 

híbrida. Sin embargo, la aparente heterogeneidad que resulta del contacto 

siempre se concluye desde una óptica que asimila los elementos 

amerindios. María Victoria Albornoz nota (70) que la metáfora central de la 

novela de Saer es el canibalismo que no se refiere tanto a las costumbres 

antropófagas de los colastinés, un dato que cuestiona mediante el análisis 

del narrador que considera dudoso, sino, precisamente, al consumo e 

incorporación de la imagen del indígena por la cultura dominante. 

Efectivamente, el narrador pertenece firmemente a la cultura europea y 

simplemente consume y digiere el mundo indígena que se convierte en 

vehículo para las ideas que tienen por objetivo reevaluar y posiblemente 

reformular la cultura a la que se reintegra.  

El relato es sobre todo fruto de una frustración del narrador que 

confronta dificultades en formular su historia dentro de una tradición 

epistemológica que impone una visión que no corresponde a su 

experiencia. El primer intento de dar una forma a sus reflexiones, Relación 
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de abandonado, escrita a base de sus diálogos con el padre Quesada, un 

sacerdote que le ayuda a reintegrarse en la sociedad, resulta un fracaso. 

Como lo indica el propio narrador, la Relación no incluye “cosas esenciales” 

(103), o sea, información que desde la perspectiva del tiempo el narrador 

considera importantes pero que en aquel entonces no se atrevía a 

mencionar. Su segunda prueba de describir su vida entre los indios en 

forma de una comedia escrita para una tropa de actores ambulantes le trae 

tanto fama como dinero, pero presenta a los indígenas según estereotipos 

que solamente confirman el imaginario europeo (108). La desilusión con 

las formas literarias lo conduce a escribir el relato que constituye el texto de 

El entenado.  

Hay que subrayar a estas alturas que el narrador no duda del poder 

de la escritura. Aún más, considera el momento en el que el padre Quesada 

le enseña a leer y escribir un renacimiento (105) y, después de ahorrar una 

fortuna con la comedia que había estrenado con la tropa, invierte todo en 

una imprenta (112). Cumpliendo con su responsabilidad de testigo que le 

confiaron los indios, el narrador no vacila en sostener la memoria de los 

colastinés y producir, por fin, un relato “verdadero”. Por eso, reformula la 

historia pero, en el proceso, canibaliza al indígena para poder reflejar sobre 

su propia existencia dentro de una lógica determinada por la escritura. 

 Después de contar sus aventuras entre los indios y la historia de su 

regreso que termina en una vejez apacible, el narrador se concentra en las 

observaciones sobre la tribu (118-153). Señala que su última prueba de 

describir su vida tampoco es de fiar ya que en su memoria deben mezclarse 

“sueño, recuerdo y experiencia” y a pesar de diez años de cautiverio, el 

dominio de su idioma, y sesenta años de reflexión, le resulta imposible 

entender a los indígenas plenamente (148). La presentación de su 

cosmovisión pone en tela de juicio la metafísica logocéntrica en la que se 

basan los sistemas epistemológicos europeos con los que El entenado entra 

en diálogo: los colastinés están preocupados por lo precario de su existencia 

(119) y las palabras en su idioma tienen una relación con el significado que 

le escapa (121), como si el universo dependiera de ellas y no al revés (123). 

Pero su mundo y su idioma constituyen meramente un reflejo de las 

preocupaciones filosóficas dentro de la cultura europea, lo que acerca al 
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indígena de Saer al salvaje noble en la tradición retórica de Montaigne 

(Díaz-Quiñones 10), es decir, un constructo cuyo objetivo no es tanto 

representar el sujeto sino proyectar un ideal en la otredad.   

En el contexto del año 1983 en el que la novela fue publicada, la 

imposibilidad de comunicar ciertas formas de experiencia extrema ancla la 

novela con la experiencia de la dictadura, tal como lo indican Gollnick y 

Bastos. El mismo efecto tienen las imágenes de los cadáveres de los indios, 

víctimas de la violencia de los soldados españoles, que flotan en las aguas 

embarradas del río. Y la irreversible desaparición de la tribu—a la que están 

condenados los colastinés—remite irrevocablemente a los enlaces entre la 

sistemática exterminación de los pueblos originarios y las tendencias 

endémicas en los discursos referenciales a eliminar al otro que 

desembocaron en las experiencias del terror del estado (Shumway, Viñas).  

La dictadura se manifiesta en la novela no solamente mediante las  

asociaciones con la violencia sino, sobre todo, mediante la condena de la 

exclusión como lógica dominante de los procedimientos enunciativos del 

pasado. En este sentido los colastinés representan los grupos marginados a 

lo largo de la historia del país que el texto del narrador rescata para, 

primero, preservar y celebrar su memoria y, segundo, abrir así las 

posibilidades de proyectos inclusivos en el futuro. Pero la construcción de 

los colastinés y su mundo en el relato indican que, aunque simbolicen lo 

excluido, no constituyen una representación de los pueblos originarios 

como sujeto. 

A diferencia del tránsfuga de El entenado, el cautivo, o más bien los 

cautivos, de La tierra del fuego cumplen con las características de su papel: 

permanecen fieles a su origen, resisten la influencia de la cultura que los 

secuestra, sobreviven los desafíos de su aventura, vuelven a su tierra natal y 

así confirman la superioridad de su pueblo. En el caso de la novela de 

Iparraguirre, sin embargo, es la civilización la que representa la fuerza 

secuestradora que afecta a dos protagonistas de diferentes culturas. El 

primer cautivo, y el más obvio, es un indígena yamana, Jemmy Button, 

llevado de la Tierra del Fuego por Robert FitzRoy de la Armada Británica 

en 1829. El segundo es el narrador de la novela, el argentino Jack Guevara, 
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miembro de la tripulación de las expediciones de FitzRoy cautivado por la 

civilización representada por Gran Bretaña. 

Jack Guevara inicia su historia con la llegada de un mensajero que 

le trae una carta en la que la Armada Británica exige un informe en inglés 

sobre el “desdichado indígena” Jemmy Button y “su posterior destino” (18). 

La respuesta que produce Jack, o sea el hilo narrativo de la novela, toma la 

forma de un relato escrito en español que va más allá del género epistolar y 

entreteje la historia de Jemmy Button con su propia vida. Norman Cheadle, 

Juan Pablo Neyret y Magdalena Perkowska afirman que la novela redefine 

la historia nacional, rescata del olvido la memoria de un grupo marginado y 

denuncia las prácticas de exclusión del discurso hegemónico. Y no cabe 

duda que, efectivamente, la novela desafía algunos paradigmas presentes 

en los discursos fundacionales; pero, como en el caso de El entenado, la 

inclusión de los pueblos originarios en el relato no solamente es 

eurocéntrica, para repetir a Robert L. Sims, sino también reproduce la 

lógica de colonialidad. 

Jack interpreta la carta de la Armada como un elemento ajeno a su 

realidad que representa un mundo que él conscientemente rechaza (38).  

Pero como indica su nombre, nacido de madre argentina y padre inglés, el 

narrador representa una identidad híbrida y se identifica en gran medida 

con la civilización europea definida, en aquel entonces, por la posición 

dominante de Gran Bretaña. Los viajes a bordo del Beagle con FitzRoy, el 

secuestro de Jemmy Button, su estancia en Inglaterra y el proceso de 

recordar y describir los eventos de los que fue testigo lo invitan a reevaluar 

tanto la noción de civilización representada por Gran Bretaña como la 

posición de sus compatriotas que vieron en ella un ejemplo para el Estado 

argentino. Aunque Jemmy Button fue indudablemente el cautivo de Robert 

FitzRoy, la historia de Jack sugiere que tanto él como sus compatriotas se 

encontraron también en la posición de cautivos respecto a la civilización 

europea.  

Jack admira la cultura inglesa y siente un vínculo personal con ella, 

pero al final la rechaza porque el proyecto que representa fracasa 

confrontado con la realidad de su tierra. Su padre, William Mallory, lo 

introduce a la civilización enseñándole a leer y escribir en inglés y 
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castellano sólo para suicidarse cuando su instrucción termina. El capitán 

FitzRoy, “un ejemplar privilegiado de lo que había llegado a ser Inglaterra” 

(82) sucumbe al mismo destino degollándose con su propia navaja (20-21). 

El caso del capitán está vinculado con el fracaso rotundo de educar a 

Jemmy Button en Londres y devolverlo a los suyos para que  iluminara a 

sus compatriotas respecto a los beneficios de la civilización. A pesar de que 

el indígena aprende el idioma y las costumbres de los blancos, 

conscientemente vuelve a su estado—considerado primitivo—rechaza la 

proposición de FitzRoy de volver a Inglaterra (199), encabeza una 

masacre—a piedras y palos—de los misioneros ingleses (225) y, conociendo 

la mentalidad de los blancos, manipula el juicio para que lo exonerara (273-

75). El desencanto de Jack culmina con sus aventuras en Londres donde 

queda claro que, siendo argentino, tanto su patrimonio como el 

conocimiento de la lengua y cultura de Gran Bretaña no le garantizan la 

aceptación de la civilización misma que lo considera, al igual que a Button, 

un salvaje. “¿Es que los gauchos saben leer? Cómo es posible el prodigio, si 

son salvajes” le pregunta incrédulo Charles Darwin al bordo del Beagle 

(164). La crítica de la civilización anima a Jack a establecer una amistad 

íntima con Jemmy con el cual comparte una posición inferior a los ingleses. 

Admira su fuerza física, reconoce la superioridad del sistema ético de su 

pueblo, conoce su nombre verdadero, Omoy-lume, y a su familia. Además, 

como ningún inglés, comprende las razones detrás de la matanza que 

protagoniza (276-77). Sin embargo, tampoco considera a Jemmy su igual y 

no quiere, en ningún momento, que lo confundan con el yamana en su 

categoría de salvaje.  

La carta de la Armada que desencadena la narración representa un 

elemento extraño que el narrador compara con un parásito o un grano de 

arena introducido en la valva de una ostra que instintivamente se defiende, 

lo envuelve en hilo de nácar y produce una perla. Siguiendo esa metáfora, 

Jack Guevara se defiende contra el dominio cultural de Gran Bretaña y 

envuelve la carta pacientemente en el hilo narrativo que produce el relato 

en el que elabora su posición tanto frente a la civilización como a la 

barbarie (83). El proceso de escribir, la perla de Guevara, le ayuda a 

establecer una identidad propia que, sin embargo, reproduce la lógica de 
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colonialidad, es decir, un discurso que impone jerarquías a nivel 

epistemológico, donde lo europeo siempre domina y justifica el control de 

las (ex)colonias. En el caso de América Latina, según Walter Mignolo, la 

colonialidad es reproducida internamente:  

The singularity of the Americas, seen from the perspective of 
coloniality, also resides in its being the space where a population of 
Creoles of European descent gained independence from the imperial 
metropolis, and reproduced the logic of coloniality in the new 
independent governments in both the North and the South against 
the Indigenous and Afro populations. Thus, the Creole population of 
European descent became, in South America and the Caribbean, the 
master while remaining the slave with respect to Western Europe 
and the US. (47) 

 

Jack rechaza una lógica que lo condena a un papel inferior y su 

relato tiene por objetivo desengancharse intelectualmente de lo europeo, 

pero simultáneamente anhela el reconocimiento de la cultura británica. A 

lo largo de la historia, Jack evoca constantemente a Mr. MacDowell o 

MacDowness, representante de la Armada, que considera destinatario de su 

carta aunque no piensa mandársela. Lo que permite a Guevara finalmente 

emanciparse es la inclusión en sus divagaciones identitarias tanto de los 

elementos y referencias textuales europeos como de Jemmy Button. Pero lo 

define únicamente desde su propia perspectiva. Cuando habla con él lo 

llama Omoy lume, usando su nombre indígena, pero cuando escribe sobre 

él siempre utiliza el nombre que le atribuyó FitzRoy, Jemmy Button, para 

que su relato formara parte del discurso epistemológico dominante.  

El narrador de La tierra del fuego reconoce de este modo la 

presencia del amerindio en la historia nacional pero también lo silencia. 

Con la excepción de unas cuantas palabras, Jack Guevara no intenta 

aprender el idioma del yamana lo que le impide entender su perspectiva, 

una situación que no parece molestarle, mientras que Guevara se rebela 

contra la dinámica del poder que existe entre la cultura británica y 

argentina manteniendo y reafirmando la misma dinámica entre él y Jemmy 

Button. A la hora de escribir la carta a la Armada, Jack Guevara se niega 

rotundamente a narrar su historia en inglés, que domina perfectamente, 

porque el idioma impondría una estética e ideología de la que quiere 

emanciparse. Al mismo tiempo, no vacila en describir al yamana en 
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castellano. Y, por último, el yamana y los indígenas que luego Guevara 

observa en la pampa desaparecen, y, como los colastinés de Saer, no tienen 

“posterior destino”. Lo único que queda de ellos es su recuerdo guardado en 

castellano en el relato de un argentino que busca independizarse 

intelectualmente del Imperio. 

Mientras El entenado revisita las crónicas sobre el encuentro entre 

europeos e indígenas y La tierra del fuego los discursos en los que se basó 

el Estado argentino decimonónico, El placer de la cautiva de Leopoldo 

Brizuela reinterpreta el pathos de la relación entre la cautiva y el indio. 

Según Andrea Alejandra Bocco, la literatura del siglo XX, y El placer de la 

cautiva en particular, rescata a la cautiva del olvido y subraya, mediante un 

cuerpo librado sexualmente, que “existió, atravesó la frontera, engendró 

“argentinos” y gozó yaciendo con el salvaje/aborigen”. En este sentido, la 

novela corta de Brizuela se inscribe en el marco de reescritura genealógica, 

pero aunque el empoderamiento de la protagonista cambia la percepción 

del indígena que se convierte en sujeto deseable, al mismo tiempo lo 

sanciona como elemento responsable por el atraso civilizatorio. 

La perspectiva del mestizaje, especialmente aquella que consideraba 

a las mujeres su vehículo, resultaba inaceptable para el concepto  de nación 

que emanaba Buenos Aires en el siglo XIX. Según Susana Rotker (38), las 

cautivas históricas eran mujeres raptadas, a menudo subalternas (mestizas, 

hijas de gauchos, soldados y pulperos), cuyo cruce al otro lado de la 

frontera y la cohabitación con el indio las  condenaba irremediablemente a 

la exclusión. Consideradas sujetos poco relevantes, el Estado prefería 

ignorarlas y  hacerlas desaparecer en los laberintos burocráticos antes que 

reinsertarlas en la sociedad (Bocco). La literatura de frontera decimonónica 

refleja esa actitud. Esteban Echeverría, en su obra cumbre, La cautiva 

(1837), narra la historia de María, una mujer blanca quien, a pesar de 

escapar, matar al indio y liberar a su esposo, nunca puede volver a la 

civilización. Contaminada racial y culturalmente, lo pierde todo en la 

inmensidad de la pampa y, convenientemente, muere al final de la obra. El 

clásico de Echeverría reconoce y encumbra su heroísmo, pero el cruce de la 

frontera por la cautiva resulta definitivo, irreversible y destructor. 
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Al contrario del personaje de Echeverría, Rosario, la joven 

protagonista de Brizuela, no solamente es subalterna sino que se ve atraída 

por la pampa. Después de la muerte de su padre pulpero, “enamorada del 

desierto” (19), insiste en viajar con el cabo Vega a una guarnición de 

avanzada para escapar el destino poco tentador de devenir esposa y 

sucumbir a otro tipo de cautiverio (16-17). Pronto los dos se ven 

perseguidos por jinetes indios, entre ellos el joven guerrero Namuncurá y 

su acompañante, cuya edad corresponde a la del cabo. Sin esperanzas de 

defenderse en una confrontación directa, Rosario toma la iniciativa y 

retrasa a los indígenas, matando el caballo de Vega. Atormentados por el 

hambre que devastaba su comunidad por meses, los indios interrumpen su 

persecución para consumir el animal (30). Aprovechando su distracción, 

Rosario se aleja a una distancia que examina constantemente y, cada vez 

que la juzga amenazadora, la extiende. Así el narrador inicia el “largo duelo 

entre dos mundos” (32) y, dentro de su marco, el cuestionamiento de la 

relación cautiva/indio. 

Sajando el cuello de la yegua y asumiendo el papel tradicionalmente 

reservado a su padre (28), Rosario se transforma de espectadora en sujeto 

activo que domina sus circunstancias. Ese “bautismo de sangre” la impulsa 

a establecer las relaciones de poder tanto con el cabo Vega, que la sigue casi 

ciegamente desde entonces, como con los indios. El contacto visual permite 

a Rosario observarlos y aprender técnicas que le ayudan a sobrevivir y usar 

el terreno como su aliado (41). Pero con el tiempo su estratagema hechiza 

tanto a los indios como a ella misma en una relación que “combinaba 

armónicamente la sed de aventura de los indios nómades con el ansia de 

eternidad de los blancos sedentarios” (50-51). Apoderados por su “deseo 

constante de los blancos” (47), los indios obedecen a la cautiva, la imitan 

(45), se adaptan a ella, y hasta vigilan, como ella, que la distancia entre 

ellos no cambie (48) mientras que ella se deja seducir por la libertad de lo 

salvaje.  

La representación de los pueblos originarios en El placer de la 

cautiva se basa, hasta este momento, en el imaginario elaborado por la 

literatura decimonónica. El primer instinto de Rosario al ver a los indios es 

el terror producido por los relatos sobre los salvajes que “[descarnan] las 
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plantas de los pies” de las cautivas (24), una imagen reminiscente de 

Martín Fierro de José Hernández, y chupan la sangre de la yegua (30), 

como los indios de Echeverría (Bocco). Rosario se da cuenta de su poder y 

lo disfruta pero su osadía va más allá. Los desafíos de la evasión 

combinados con sus trece años la incitan a descubrir su cuerpo (58) y 

desear al joven guerrero: “Ebria de poder”, Rosario empieza a provocar y 

seducirlo tanto con lo erótico como con la promesa de un “paraíso 

doméstico” (63).  

La insoportable tensión entre los jóvenes es interrumpida por la 

intervención de fuerzas naturales. En el momento culminante, cuando 

Rosario deja al joven acercarse, un tornado restablece el orden tradicional. 

La atracción desaparece y, junto a la primera menstruación de Rosario, 

deja paso a la vergüenza de la protagonista y al odio hacia los blancos de 

Namuncurá (79). Rosario empieza el ciclo menstrual y confronta su deseo 

con las probables consecuencias de rendirse y convertirse en cautiva. Pero 

cuando el indio finalmente la alcanza Rosario rechaza el papel de víctima y 

con sangre menstrual se marca la frente con un signo parecido al de los 

niños que llevaban la peste. El símbolo de la enfermedad infecciosa 

aterroriza a Namuncurá y los papeles se invierten: el indio huye del 

contagio; Rosario, recuperado su poder, lo persigue y, poniendo un facón 

en su nuez, lo besa (90). El desenlace no es entonces la humillación de la 

cautiva, o, como en el caso de María la eliminación del indio, sino su 

triunfo, satisfacción y empoderamiento. El mundo indígena que hasta 

ahora solamente observaba desde lejos ofrece una alternativa. Pero, justo 

cuando el lector anticipa una visión paradisiaca en la que la cautiva disfruta 

de libertades prohibidas en el mundo restringido de la civilización, 

Brizuela, en la última frase, se burla de tales idealizaciones y confronta al 

lector con las realidades del cautiverio: 

Y cuando también Namuncurá hubo bebido y se durmió 
atormentado por la sospecha de que Rosario le hubiera contagiado 
la peste, los indios tomaron a la muchacha entre sus brazos y 
entonces, como a todas las cautivas, le arrancaron minuciosamente 
las plantas de los pies. (94)  

 

Aunque Brizuela presenta “una pampa donde lo violento no es 

únicamente constitutivo del exterminio roquista, sino condición de la 
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erotización de este territorio” (Saccomanno), la mutilación de la 

protagonista en las últimas frases de la novela, perpetúa los discursos 

tradicionales porque la joven, como lo explica Semilla Durán, “nunca podrá 

andar por el territorio organizado del otro lado de la frontera, donde su 

paso vacilante, será la marca del cruce” de dos culturas. 

Las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela rompen el discurso que, 

según Tulio Halperín Donghi, formuló la nación en oposición al desierto, 

entendido como ausencia de civilización y control gubernamental. En este 

sentido, los autores estudiados se oponen al discurso histórico y proponen 

narrativas que incorporan a los indígenas en un discurso democrático. Sin 

embargo, la inclusión de los pueblos originarios parece ser meramente 

simbólica porque se considera que los indígenas no gozan de la perspectiva 

de un futuro o su presencia es perjudicial para el progreso. Su papel se 

limita a una metáfora que permite reevaluar los procedimientos 

enunciativos exclusivos pero sin entrar en un proyecto verdaderamente 

participativo. Los pueblos originarios, desde el punto de vista de Saer, 

pertenecen, por un lado, a un pasado definitivamente desaparecido y, por el 

otro, su imagen sirve en la novela como un comentario anclado en la 

realidad de la posdictadura. El narrador de La tierra del fuego incluye a 

Omoy-lume en la historia, pero el yamana sigue siendo el salvaje 

últimamente incomprendido que no logra “un destino posterior”. Y, 

finalmente, la novela corta de Brizuela revindica los orígenes de la nación 

rescatando la figura de la cautiva pero, a su vez, presenta la influencia 

indígena perpetuando los discursos tradicionales y asociando lo indígena 

con el atraso.  

La reescritura de los textos fundacionales en las tres novelas se 

inscribe en la negociación teorética instaurada en el pensamiento 

latinoamericano acerca de la posmodernidad, o sea, parte desde un 

proyecto de modernidad para terminar en el proceso de redemocratización. 

Consecuentemente, no niega la historia como modo de entender el pasado, 

ni presenta su visión apocalíptica, sino la reescribe de acuerdo con nuevos 

enfoques ideológicos que subrayan la idea del pluralismo. Pero, según 

Mignolo (xv), completar y acabar el proceso de modernidad significa 

precisamente reproducir la lógica de colonialidad. A pesar de la diversidad 
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de los puntos de vista y técnicas narrativas que las tres novelas históricas 

presentan, esas reformulaciones siguen una lógica dictada por paradigmas 

epistemológicos eurocentristas.  

En el contexto de la novela histórica de reescritura, que 

precisamente trata de completar y alternar un discurso histórico formulado 

desde la modernidad latinoamericana, la representación de la figura del 

indígena constituye una metáfora para un grupo excluido, reconoce su 

memoria y proyecta una visión para el futuro que respete la diversidad, 

pero se limita solamente a una diversidad política. Confirmando su 

exterminación y, consecuentemente, su inexistencia, las tres novelas in-

visibilizan a los pueblos originarios en el presente nacional.  
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