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La critica literaria asocia las novelas historicas que se caracterizan
por la reescritura de discursos referenciales y fundacionales con los
procesos de redemocratizacion de América latina. Fernando Ainsa,
Seymour Menton, Maria Cristina Pons, Florencia Garramuno y Magdalena
Perkowska, entre otros, afirman que esos textos! presentan la historia como
un simulacro teorético, disuelven la construccién de los discursos
nacionales proponiendo narrativas que reflejan la diversidad cultural de la
region e incluyen a grupos hasta ahora omitidos. Segtn la critica, entonces,
tanto la reconsideracion y la reescritura de los discursos fundacionales
como la disolucion de los limites tematicos, discursivos y genéricos no

solamente redefinen la historia, sino otorgan a su reescritura una

1 Las transformaciones dentro de la novela histérica que se produjeron
desde los anos 70 incitaron a la critica a separar las novelas histéricas que
reescriben criticamente los textos referenciales de la novela histérica tradicional y
otorgarles nombres como la nueva novela histérica (Ainsa, Menton), la novela
historica del fin de siglo XX y principios del XXI (Pons), la reescritura genealdgica
(Garramufio), o historias hibridas (Perkowska). Siguiendo la definicién de Lefere,
considero esos textos novelas histéricas.
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importante dimension politica que fomenta las ideas de diversidad,
inclusion y participacion.

En este articulo propongo reconsiderar el aspecto democratico de la
reescritura de los textos fundacionales mediante el analisis de tres novelas
producidas en diferentes momentos de la transiciéon hacia la democracia en
Argentina: El entenado (1983) de Juan José Saer, La tierra del fuego
(1998) de Sylvia Iparraguirre, y El placer de la cautiva (2000) de Leopoldo
Brizuela. Demostraré que el proyecto democratico que sugieren estos
autores se limita a wuna reorganizacion del discurso tradicional
especialmente cuando se refiere a los sectores no-europeos. El indigena en
las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela constituye meramente una
metafora que responde a diferentes nostalgias y desafios de una cultura en
crisis. Y, aunque puede simbolizar grupos excluidos y silenciados a lo largo
de la historia, su representaciéon no es sinénima a la creaciéon de un nuevo
espacio para un grupo étnico en el imaginario nacional mas alla de los
paradigmas establecidos en los discursos fundacionales2. En otras palabras,
el indigena en la vision democratica que proyectan esos textos es incluido
como concepto pero nunca como realidad nacional.

En su articulo sobre la reescritura genealdgica en el Rio de la Plata,
Florencia Garramufio subraya que el involucramiento de novelas historicas
en los procesos democraticos parece bastante sutil (89). Aunque la
reescritura genealogica acompafnia la transicion hacia la democracia,
también evita la construccion de un modelo nacional alternativo y “se
desliza” a la hora de proponer una nueva mitologia. Segin Garramuiio, la
reescritura genealogica es una manifestacion del esfuerzo de los escritores
de deshacerse de los habitos de las narrativas hegemonicas. De este modo
los autores que reescriben la historia no corren el riesgo de imponer nuevos
proyectos totalizadores. El objetivo de este articulo es sefialar que la falta de
un proyecto alternativo también significa una vision restringida de la
democracia que no pone en tela de juicio todo un sistema de pensamiento

socio-politico-cultural, sino Gnicamente sus partes desacreditadas por la

2 El trabajo del antrop6logo Walter Delrio identifica una doble suposicién
presente en el imaginario popular contemporaneo: 1) los pueblos originarios
practicamente desaparecieron a consecuencia de la conquista espafola en el siglo
XVI y las campafias militares de los gobiernos argentinos en el siglo XIX y 2) su
extincién ha sido una consecuencia natural del avance de la civilizacion.
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experiencia de la dictadura, es decir un mundo del cual el indigena ya se
encontraba excluido. La reformulacion de los textos referenciales en las tres
novelas ocurre dentro de una logica que abre posibilidades para proyectos
que, si bien revisan los paradigmas sacudidos por la experiencia de la
dictadura, mantienen el statu quo entre los pueblos originarios y la cultura
dominante y, en consecuencia, proponen un proyecto democratico
limitado.

Las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela reescriben el relato del
cautiverio que domina las cronicas sobre el encuentro entre
europeos/argentinos e indigenas y sugieren otras perspectivas: el
narrador/protagonista de El entenado es un cautivo que se hermana con el
subalterno; La tierra del fuego narra la historia de un indigena llevado al
mundo de la “civilizaciéon” y un argentino cautivado por la cultura de
Inglaterra; y en El placer de la cautiva la protagonista ve en la tolderia una
oportunidad para emanciparse de las restricciones miséginas de la cultura
blanca. Las tres novelas cuestionan la construcciéon y distribucion de
identidades en los textos referenciales y proponen narrativas que permiten
diferentes interpretaciones del pasado a la vez que toman en cuenta la
existencia de diferentes perspectivas. Sin embargo, el indigena no
representa tanto una etnia en particular, sino lo marginado del proyecto
nacional. Es una metafora que remite, en el contexto de la
redemocratizacion, a tensiones politicas—el indio y la cautiva son los
primeros desaparecidos—o a un ideal que encarna las nostalgias de una
cultura en crisis.

El protagonista/narrador de El entenado parece estar inspirado en
la historia de Francisco del Puerto, el grumete de la expediciéon de Juan
Diaz de Solis al Rio de la Plata en 1515, pero las pocas referencias a figuras
o hechos historicos y las declaraciones del mismo autor sugieren més bien
un texto parabdlico (Pons 218, Diaz-Quifiones 4-5). Si se trata de un caso
de reescritura, la critica (De Grandis, Pons, Diaz-Quinones, Chanady,
Albornoz, Copertati, Gollnick) presenta El entenado como una novela que
entra en didlogo con una variedad de textos referenciales que remiten al
primer encuentro entre los europeos y amerindios cuestionando los

discursos que “se atribuyen el poder de componer y distribuir el espacio del
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otro, un espacio lo suficientemente distante y desconocido como para que
permitiera en la alteridad del amerindio los mitos, leyendas, deseos y
temores que conforman el imaginario europeo” (Pons 231).

Visto de esta manera, el texto constituye una reescritura critica de la
representacion de un grupo condenado por los textos referenciales y
fundacionales a la exclusion. Saer lo logra mediante la idealizacion de un
narrador/protagonista transfuga que, a diferencia de un cautivo que
sobrevive y subraya asi la superioridad de la cultura hegemonica, se
identifica con la cultura de sus captores (Gollnick 108-09). Escribiendo
desde la perspectiva de su vejez y desilusionado con sus compatriotas, el
narrador se concentra en tratar de entender a los colastinés y reevaluar la
cultura europea a la cual se reintegra después de afios de cautiverio. El
espanto inicial producido por el canibalismo de la tribu, cuyo acto
presencia, cede paso a la admiracion de las costumbres y valores indigenas
que le permiten reflexionar criticamente sobre la cultura de sus
compatriotas.

Diaz-Quifones, Gollnick y Vekic ven en el narrador de El entenado
(joven, huérfano, abandonado) una subjetividad descentrada que le
permite internalizar la perspectiva indigena y proponer una identidad
hibrida. Sin embargo, la aparente heterogeneidad que resulta del contacto
siempre se concluye desde una Optica que asimila los elementos
amerindios. Maria Victoria Albornoz nota (70) que la metafora central de la
novela de Saer es el canibalismo que no se refiere tanto a las costumbres
antropo6fagas de los colastinés, un dato que cuestiona mediante el analisis
del narrador que considera dudoso, sino, precisamente, al consumo e
incorporacion de la imagen del indigena por la cultura dominante.
Efectivamente, el narrador pertenece firmemente a la cultura europea y
simplemente consume y digiere el mundo indigena que se convierte en
vehiculo para las ideas que tienen por objetivo reevaluar y posiblemente
reformular la cultura a la que se reintegra.

El relato es sobre todo fruto de una frustracion del narrador que
confronta dificultades en formular su historia dentro de una tradici6n
epistemolégica que impone una vision que no corresponde a su

experiencia. El primer intento de dar una forma a sus reflexiones, Relacion
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de abandonado, escrita a base de sus dialogos con el padre Quesada, un
sacerdote que le ayuda a reintegrarse en la sociedad, resulta un fracaso.
Como lo indica el propio narrador, la Relacién no incluye “cosas esenciales”
(103), o sea, informacion que desde la perspectiva del tiempo el narrador
considera importantes pero que en aquel entonces no se atrevia a
mencionar. Su segunda prueba de describir su vida entre los indios en
forma de una comedia escrita para una tropa de actores ambulantes le trae
tanto fama como dinero, pero presenta a los indigenas segtin estereotipos
que solamente confirman el imaginario europeo (108). La desilusi6én con
las formas literarias lo conduce a escribir el relato que constituye el texto de
El entenado.

Hay que subrayar a estas alturas que el narrador no duda del poder
de la escritura. Ain mas, considera el momento en el que el padre Quesada
le ensena a leer y escribir un renacimiento (105) y, después de ahorrar una
fortuna con la comedia que habia estrenado con la tropa, invierte todo en
una imprenta (112). Cumpliendo con su responsabilidad de testigo que le
confiaron los indios, el narrador no vacila en sostener la memoria de los
colastinés y producir, por fin, un relato “verdadero”. Por eso, reformula la
historia pero, en el proceso, canibaliza al indigena para poder reflejar sobre
su propia existencia dentro de una loégica determinada por la escritura.

Después de contar sus aventuras entre los indios y la historia de su
regreso que termina en una vejez apacible, el narrador se concentra en las
observaciones sobre la tribu (118-153). Sefiala que su dltima prueba de
describir su vida tampoco es de fiar ya que en su memoria deben mezclarse
“suefio, recuerdo y experiencia” y a pesar de diez anos de cautiverio, el
dominio de su idioma, y sesenta afios de reflexion, le resulta imposible
entender a los indigenas plenamente (148). La presentacion de su
cosmovision pone en tela de juicio la metafisica logocéntrica en la que se
basan los sistemas epistemologicos europeos con los que El entenado entra
en dialogo: los colastinés estan preocupados por lo precario de su existencia
(119) y las palabras en su idioma tienen una relacion con el significado que
le escapa (121), como si el universo dependiera de ellas y no al revés (123).
Pero su mundo y su idioma constituyen meramente un reflejo de las

preocupaciones filosoficas dentro de la cultura europea, lo que acerca al
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indigena de Saer al salvaje noble en la tradici6on retérica de Montaigne
(Diaz-Quinones 10), es decir, un constructo cuyo objetivo no es tanto
representar el sujeto sino proyectar un ideal en la otredad.

En el contexto del afio 1983 en el que la novela fue publicada, la
imposibilidad de comunicar ciertas formas de experiencia extrema ancla la
novela con la experiencia de la dictadura, tal como lo indican Gollnick y
Bastos. El mismo efecto tienen las iméagenes de los cadaveres de los indios,
victimas de la violencia de los soldados espafoles, que flotan en las aguas
embarradas del rio. Y la irreversible desaparicion de la tribu—a la que estan
condenados los colastinés—remite irrevocablemente a los enlaces entre la
sistematica exterminacién de los pueblos originarios y las tendencias
endémicas en los discursos referenciales a eliminar al otro que
desembocaron en las experiencias del terror del estado (Shumway, Vinas).

La dictadura se manifiesta en la novela no solamente mediante las
asociaciones con la violencia sino, sobre todo, mediante la condena de la
exclusion como légica dominante de los procedimientos enunciativos del
pasado. En este sentido los colastinés representan los grupos marginados a
lo largo de la historia del pais que el texto del narrador rescata para,
primero, preservar y celebrar su memoria y, segundo, abrir asi las
posibilidades de proyectos inclusivos en el futuro. Pero la construcciéon de
los colastinés y su mundo en el relato indican que, aunque simbolicen lo
excluido, no constituyen una representaciéon de los pueblos originarios
como sujeto.

A diferencia del transfuga de El entenado, el cautivo, o mas bien los
cautivos, de La tierra del fuego cumplen con las caracteristicas de su papel:
permanecen fieles a su origen, resisten la influencia de la cultura que los
secuestra, sobreviven los desafios de su aventura, vuelven a su tierra natal y
asi confirman la superioridad de su pueblo. En el caso de la novela de
Iparraguirre, sin embargo, es la civilizacion la que representa la fuerza
secuestradora que afecta a dos protagonistas de diferentes culturas. El
primer cautivo, y el mas obvio, es un indigena yamana, Jemmy Button,
llevado de la Tierra del Fuego por Robert FitzRoy de la Armada Britanica

en 1829. El segundo es el narrador de la novela, el argentino Jack Guevara,
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miembro de la tripulacion de las expediciones de FitzRoy cautivado por la
civilizacion representada por Gran Bretana.

Jack Guevara inicia su historia con la llegada de un mensajero que
le trae una carta en la que la Armada Britanica exige un informe en inglés
sobre el “desdichado indigena” Jemmy Button y “su posterior destino” (18).
La respuesta que produce Jack, o sea el hilo narrativo de la novela, toma la
forma de un relato escrito en espanol que va mas alla del género epistolar y
entreteje la historia de Jemmy Button con su propia vida. Norman Cheadle,
Juan Pablo Neyret y Magdalena Perkowska afirman que la novela redefine
la historia nacional, rescata del olvido la memoria de un grupo marginado y
denuncia las précticas de exclusion del discurso hegemoénico. Y no cabe
duda que, efectivamente, la novela desafia algunos paradigmas presentes
en los discursos fundacionales; pero, como en el caso de El entenado, la
inclusion de los pueblos originarios en el relato no solamente es
eurocéntrica, para repetir a Robert L. Sims, sino también reproduce la
logica de colonialidad.

Jack interpreta la carta de la Armada como un elemento ajeno a su
realidad que representa un mundo que él conscientemente rechaza (38).
Pero como indica su nombre, nacido de madre argentina y padre inglés, el
narrador representa una identidad hibrida y se identifica en gran medida
con la civilizacién europea definida, en aquel entonces, por la posicion
dominante de Gran Bretana. Los viajes a bordo del Beagle con FitzRoy, el
secuestro de Jemmy Button, su estancia en Inglaterra y el proceso de
recordar y describir los eventos de los que fue testigo lo invitan a reevaluar
tanto la nocién de civilizacion representada por Gran Bretafia como la
posicion de sus compatriotas que vieron en ella un ejemplo para el Estado
argentino. Aunque Jemmy Button fue indudablemente el cautivo de Robert
FitzRoy, la historia de Jack sugiere que tanto él como sus compatriotas se
encontraron también en la posicion de cautivos respecto a la civilizacion
europea.

Jack admira la cultura inglesa y siente un vinculo personal con ella,
pero al final la rechaza porque el proyecto que representa fracasa
confrontado con la realidad de su tierra. Su padre, William Mallory, lo

introduce a la civilizacion ensenandole a leer y escribir en inglés y
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castellano sdlo para suicidarse cuando su instruccion termina. El capitan
FitzRoy, “un ejemplar privilegiado de lo que habia llegado a ser Inglaterra”
(82) sucumbe al mismo destino degollandose con su propia navaja (20-21).
El caso del capitan esta vinculado con el fracaso rotundo de educar a
Jemmy Button en Londres y devolverlo a los suyos para que iluminara a
sus compatriotas respecto a los beneficios de la civilizacion. A pesar de que
el indigena aprende el idioma y las costumbres de los blancos,
conscientemente vuelve a su estado—considerado primitivo—rechaza la
proposicion de FitzRoy de volver a Inglaterra (199), encabeza una
masacre—a piedras y palos—de los misioneros ingleses (225) y, conociendo
la mentalidad de los blancos, manipula el juicio para que lo exonerara (273-
75). El desencanto de Jack culmina con sus aventuras en Londres donde
queda claro que, siendo argentino, tanto su patrimonio como el
conocimiento de la lengua y cultura de Gran Bretafia no le garantizan la
aceptacion de la civilizacion misma que lo considera, al igual que a Button,
un salvaje. “¢Es que los gauchos saben leer? Cémo es posible el prodigio, si
son salvajes” le pregunta incrédulo Charles Darwin al bordo del Beagle
(164). La critica de la civilizacién anima a Jack a establecer una amistad
intima con Jemmy con el cual comparte una posicién inferior a los ingleses.
Admira su fuerza fisica, reconoce la superioridad del sistema ético de su
pueblo, conoce su nombre verdadero, Omoy-lume, y a su familia. Ademas,
como ningun inglés, comprende las razones detrds de la matanza que
protagoniza (276-77). Sin embargo, tampoco considera a Jemmy su igual y
no quiere, en ningin momento, que lo confundan con el yamana en su
categoria de salvaje.

La carta de la Armada que desencadena la narracidon representa un
elemento extrano que el narrador compara con un parasito o un grano de
arena introducido en la valva de una ostra que instintivamente se defiende,
lo envuelve en hilo de nacar y produce una perla. Siguiendo esa metafora,
Jack Guevara se defiende contra el dominio cultural de Gran Bretana y
envuelve la carta pacientemente en el hilo narrativo que produce el relato
en el que elabora su posicion tanto frente a la civilizacion como a la
barbarie (83). El proceso de escribir, la perla de Guevara, le ayuda a

establecer una identidad propia que, sin embargo, reproduce la logica de
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colonialidad, es decir, un discurso que impone jerarquias a nivel
epistemologico, donde lo europeo siempre domina y justifica el control de
las (ex)colonias. En el caso de América Latina, segin Walter Mignolo, la
colonialidad es reproducida internamente:

The singularity of the Americas, seen from the perspective of
coloniality, also resides in its being the space where a population of
Creoles of European descent gained independence from the imperial
metropolis, and reproduced the logic of coloniality in the new
independent governments in both the North and the South against
the Indigenous and Afro populations. Thus, the Creole population of
European descent became, in South America and the Caribbean, the
master while remaining the slave with respect to Western Europe
and the US. (47)

Jack rechaza una logica que lo condena a un papel inferior y su
relato tiene por objetivo desengancharse intelectualmente de lo europeo,
pero simultineamente anhela el reconocimiento de la cultura britanica. A
lo largo de la historia, Jack evoca constantemente a Mr. MacDowell o
MacDowness, representante de la Armada, que considera destinatario de su
carta aunque no piensa mandarsela. Lo que permite a Guevara finalmente
emanciparse es la inclusion en sus divagaciones identitarias tanto de los
elementos y referencias textuales europeos como de Jemmy Button. Pero lo
define tinicamente desde su propia perspectiva. Cuando habla con él lo
llama Omoy lume, usando su nombre indigena, pero cuando escribe sobre
él siempre utiliza el nombre que le atribuy6 FitzRoy, Jemmy Button, para
que su relato formara parte del discurso epistemologico dominante.

El narrador de La tierra del fuego reconoce de este modo la
presencia del amerindio en la historia nacional pero también lo silencia.
Con la excepcion de unas cuantas palabras, Jack Guevara no intenta
aprender el idioma del yamana lo que le impide entender su perspectiva,
una situacion que no parece molestarle, mientras que Guevara se rebela
contra la dindmica del poder que existe entre la cultura britanica y
argentina manteniendo y reafirmando la misma dinamica entre él y Jemmy
Button. A la hora de escribir la carta a la Armada, Jack Guevara se niega
rotundamente a narrar su historia en inglés, que domina perfectamente,
porque el idioma impondria una estética e ideologia de la que quiere

emanciparse. Al mismo tiempo, no vacila en describir al yamana en
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castellano. Y, por ultimo, el yamana y los indigenas que luego Guevara
observa en la pampa desaparecen, y, como los colastinés de Saer, no tienen
“posterior destino”. Lo tnico que queda de ellos es su recuerdo guardado en
castellano en el relato de un argentino que busca independizarse
intelectualmente del Imperio.

Mientras El entenado revisita las cronicas sobre el encuentro entre
europeos e indigenas y La tierra del fuego los discursos en los que se baso
el Estado argentino decimononico, El placer de la cautiva de Leopoldo
Brizuela reinterpreta el pathos de la relacion entre la cautiva y el indio.
Segiin Andrea Alejandra Bocco, la literatura del siglo XX, y El placer de la
cautiva en particular, rescata a la cautiva del olvido y subraya, mediante un
cuerpo librado sexualmente, que “existio, atravesé la frontera, engendro
“argentinos” y gozo6 yaciendo con el salvaje/aborigen”. En este sentido, la
novela corta de Brizuela se inscribe en el marco de reescritura genealogica,
pero aunque el empoderamiento de la protagonista cambia la percepciéon
del indigena que se convierte en sujeto deseable, al mismo tiempo lo
sanciona como elemento responsable por el atraso civilizatorio.

La perspectiva del mestizaje, especialmente aquella que consideraba
a las mujeres su vehiculo, resultaba inaceptable para el concepto de naci6on
que emanaba Buenos Aires en el siglo XIX. Segtin Susana Rotker (38), las
cautivas historicas eran mujeres raptadas, a menudo subalternas (mestizas,
hijas de gauchos, soldados y pulperos), cuyo cruce al otro lado de la
frontera y la cohabitacion con el indio las condenaba irremediablemente a
la exclusion. Consideradas sujetos poco relevantes, el Estado preferia
ignorarlas y hacerlas desaparecer en los laberintos burocraticos antes que
reinsertarlas en la sociedad (Bocco). La literatura de frontera decimonoénica
refleja esa actitud. Esteban Echeverria, en su obra cumbre, La cautiva
(1837), narra la historia de Maria, una mujer blanca quien, a pesar de
escapar, matar al indio y liberar a su esposo, nunca puede volver a la
civilizaci6on. Contaminada racial y culturalmente, lo pierde todo en la
inmensidad de la pampa y, convenientemente, muere al final de la obra. El
clasico de Echeverria reconoce y encumbra su heroismo, pero el cruce de la

frontera por la cautiva resulta definitivo, irreversible y destructor.
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Al contrario del personaje de Echeverria, Rosario, la joven
protagonista de Brizuela, no solamente es subalterna sino que se ve atraida
por la pampa. Después de la muerte de su padre pulpero, “enamorada del
desierto” (19), insiste en viajar con el cabo Vega a una guarnicion de
avanzada para escapar el destino poco tentador de devenir esposa y
sucumbir a otro tipo de cautiverio (16-17). Pronto los dos se ven
perseguidos por jinetes indios, entre ellos el joven guerrero Namuncura y
su acompafante, cuya edad corresponde a la del cabo. Sin esperanzas de
defenderse en una confrontaciéon directa, Rosario toma la iniciativa y
retrasa a los indigenas, matando el caballo de Vega. Atormentados por el
hambre que devastaba su comunidad por meses, los indios interrumpen su
persecuciéon para consumir el animal (30). Aprovechando su distraccion,
Rosario se aleja a una distancia que examina constantemente y, cada vez
que la juzga amenazadora, la extiende. Asi el narrador inicia el “largo duelo
entre dos mundos” (32) y, dentro de su marco, el cuestionamiento de la
relacion cautiva/indio.

Sajando el cuello de la yegua y asumiendo el papel tradicionalmente
reservado a su padre (28), Rosario se transforma de espectadora en sujeto
activo que domina sus circunstancias. Ese “bautismo de sangre” la impulsa
a establecer las relaciones de poder tanto con el cabo Vega, que la sigue casi
ciegamente desde entonces, como con los indios. El contacto visual permite
a Rosario observarlos y aprender técnicas que le ayudan a sobrevivir y usar
el terreno como su aliado (41). Pero con el tiempo su estratagema hechiza
tanto a los indios como a ella misma en una relacion que “combinaba
armoOnicamente la sed de aventura de los indios nomades con el ansia de
eternidad de los blancos sedentarios” (50-51). Apoderados por su “deseo
constante de los blancos” (47), los indios obedecen a la cautiva, la imitan
(45), se adaptan a ella, y hasta vigilan, como ella, que la distancia entre
ellos no cambie (48) mientras que ella se deja seducir por la libertad de lo
salvaje.

La representacion de los pueblos originarios en El placer de la
cautiva se basa, hasta este momento, en el imaginario elaborado por la
literatura decimononica. El primer instinto de Rosario al ver a los indios es

el terror producido por los relatos sobre los salvajes que “[descarnan] las
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plantas de los pies” de las cautivas (24), una imagen reminiscente de
Martin Fierro de José Hernandez, y chupan la sangre de la yegua (30),
como los indios de Echeverria (Bocco). Rosario se da cuenta de su poder y
lo disfruta pero su osadia va mas alla. Los desafios de la evasion
combinados con sus trece afos la incitan a descubrir su cuerpo (58) y
desear al joven guerrero: “Ebria de poder”, Rosario empieza a provocar y
seducirlo tanto con lo er6tico como con la promesa de un “paraiso
doméstico” (63).

La insoportable tension entre los jovenes es interrumpida por la
intervencién de fuerzas naturales. En el momento culminante, cuando
Rosario deja al joven acercarse, un tornado restablece el orden tradicional.
La atraccién desaparece y, junto a la primera menstruacién de Rosario,
deja paso a la vergiienza de la protagonista y al odio hacia los blancos de
Namuncura (779). Rosario empieza el ciclo menstrual y confronta su deseo
con las probables consecuencias de rendirse y convertirse en cautiva. Pero
cuando el indio finalmente la alcanza Rosario rechaza el papel de victima y
con sangre menstrual se marca la frente con un signo parecido al de los
nifios que llevaban la peste. El simbolo de la enfermedad infecciosa
aterroriza a Namuncurd y los papeles se invierten: el indio huye del
contagio; Rosario, recuperado su poder, lo persigue y, poniendo un facén
en su nuez, lo besa (90). El desenlace no es entonces la humillacién de la
cautiva, o, como en el caso de Maria la eliminacién del indio, sino su
triunfo, satisfaccion y empoderamiento. El mundo indigena que hasta
ahora solamente observaba desde lejos ofrece una alternativa. Pero, justo
cuando el lector anticipa una vision paradisiaca en la que la cautiva disfruta
de libertades prohibidas en el mundo restringido de la civilizacion,
Brizuela, en la Gltima frase, se burla de tales idealizaciones y confronta al
lector con las realidades del cautiverio:

Y cuando también Namuncura hubo bebido y se durmi6
atormentado por la sospecha de que Rosario le hubiera contagiado
la peste, los indios tomaron a la muchacha entre sus brazos y
entonces, como a todas las cautivas, le arrancaron minuciosamente
las plantas de los pies. (94)

Aunque Brizuela presenta “una pampa donde lo violento no es

Unicamente constitutivo del exterminio roquista, sino condicion de la
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erotizaciébn de este territorio” (Saccomanno), la mutilacion de la
protagonista en las ultimas frases de la novela, perpetia los discursos
tradicionales porque la joven, como lo explica Semilla Duran, “nunca podra
andar por el territorio organizado del otro lado de la frontera, donde su
paso vacilante, sera la marca del cruce” de dos culturas.

Las novelas de Saer, Iparraguirre y Brizuela rompen el discurso que,
segin Tulio Halperin Donghi, formul6 la naciéon en oposicion al desierto,
entendido como ausencia de civilizaciéon y control gubernamental. En este
sentido, los autores estudiados se oponen al discurso historico y proponen
narrativas que incorporan a los indigenas en un discurso democréatico. Sin
embargo, la inclusion de los pueblos originarios parece ser meramente
simbolica porque se considera que los indigenas no gozan de la perspectiva
de un futuro o su presencia es perjudicial para el progreso. Su papel se
limita a una metafora que permite reevaluar los procedimientos
enunciativos exclusivos pero sin entrar en un proyecto verdaderamente
participativo. Los pueblos originarios, desde el punto de vista de Saer,
pertenecen, por un lado, a un pasado definitivamente desaparecido y, por el
otro, su imagen sirve en la novela como un comentario anclado en la
realidad de la posdictadura. El narrador de La tierra del fuego incluye a
Omoy-lume en la historia, pero el yamana sigue siendo el salvaje
dltimamente incomprendido que no logra “un destino posterior”. Y,
finalmente, la novela corta de Brizuela revindica los origenes de la naci6on
rescatando la figura de la cautiva pero, a su vez, presenta la influencia
indigena perpetuando los discursos tradicionales y asociando lo indigena
con el atraso.

La reescritura de los textos fundacionales en las tres novelas se
inscribe en la negociacion teorética instaurada en el pensamiento
latinoamericano acerca de la posmodernidad, o sea, parte desde un
proyecto de modernidad para terminar en el proceso de redemocratizacion.
Consecuentemente, no niega la historia como modo de entender el pasado,
ni presenta su vision apocaliptica, sino la reescribe de acuerdo con nuevos
enfoques ideologicos que subrayan la idea del pluralismo. Pero, segin
Mignolo (xv), completar y acabar el proceso de modernidad significa

precisamente reproducir la ldgica de colonialidad. A pesar de la diversidad
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de los puntos de vista y técnicas narrativas que las tres novelas historicas
presentan, esas reformulaciones siguen una logica dictada por paradigmas
epistemologicos eurocentristas.

En el contexto de la novela histérica de reescritura, que
precisamente trata de completar y alternar un discurso histérico formulado
desde la modernidad latinoamericana, la representacion de la figura del
indigena constituye una metafora para un grupo excluido, reconoce su
memoria y proyecta una vision para el futuro que respete la diversidad,
pero se limita solamente a una diversidad politica. Confirmando su
exterminacion y, consecuentemente, su inexistencia, las tres novelas in-

visibilizan a los pueblos originarios en el presente nacional.
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