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en el cuadragésimo aniversario del Golpe en Chile!
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Si bien nuestras sociedades piden, exigen, generan y ponen a
circular grandes volimenes de informacioén, sin su procesamiento y
reflexion, su exceso puede resultar un escollo. Es lo que ocurri6é en algin
sentido en Chile durante el 2013, especialmente antes, durante y alrededor
del mes de septiembre, con lo cuantioso, excesivo, en muchos momentos
inabarcable, de una especie de “ola” o “irrupciones” de memorias de
nuestra dltima y mas larga dictadura. Andreas Huyssen, universalizando el

tema, habla del predominio contemporaneo de una cultura de la memoria o

1 "Este trabajo forma parte de la investigacion Teatralidad de y en distintos
espacios de memoria relacionados con la dictadura en Chile (CONICYT FONDECYT
/ POSTDOCTORADO FOLIO N° 3150050).

2 Alexander Wilde define las “irrupciones de la memoria” como “hechos
publicos que asaltan la conciencia nacional de Chile, espontdnea y a veces
stbitamente, y evocan asociaciones con simbolos, figuras, causas, estilos de vida,
que, en una medida fuera de lo comin, se relacionan con un pasado politico que
todavia estd presente en la experiencia vivida de una parte importante de la
poblacién”. (En Wilde, Alexander. “Irrupciones de la memoria: la politica
expresiva en la transicion a la democracia en Chile”,
http://historizarelpasadovivo.cl/downloads/wilde.pdf).
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de un “boom” o “fiebre” de la memoria (2002). Esta, exacerbada en
nuestra sociedad por el cumplimiento del cuadragésimo aniversario del
golpe militar, o bien, como prefirieron referirse muchos, de la muerte del ex
presidente Allende. Entre mesas redondas y seminarios, conversatorios,
libros, columnas, documentales, se pudo experimentar la sensacion de que
las instituciones se apresuraron en rellenar estas fechas con palabras, pero
que falt6 un paso esencial: preguntarnos ¢qué hacen estas palabras? ¢Qué
hacemos con los recuerdos y con las conversaciones? ¢Afectan éstos la
realidad? El presente y el futuro, ¢cambian o pueden cambiar por el hecho
de que conversemos sobre el pasado? Esta irrupcion de eventos
relacionados con las memorias de la dictadura, éperforma algo? éDan
cuenta, quizas, de una necesidad social latente que, sin embargo, muchas
veces no ha sabido encausarse, buscar su desarrollo, su aporte en su
entorno?

El exceso de informacién, comunicada—o a lo menos lanzada u
emitida—a través de articulos de diarios, de ponencias en diversos
congresos, series y entrevistas en television, palabras de politicos (una
plétora de pedidos de “perdon”), entre otros-, nos lleva las mas de las veces
a permanecer lejanos, distanciados de declaraciones, rememoraciones y
conmemoraciones que se nos hacen dificiles de asimilar y digerir. Se pone
asi en escena también la posibilidad de transitar por ese ano y por esos
“recuerdos” méas bien pasivos3, como por un aséptico ttnel insonorizado,
excesivamente higiénico, limpio, sin olores, del que se sale practicamente

igual; sin reflexiones, sin grandes conversaciones ni vivencias y, por lo

3 Recordemos que los griegos tenian dos términos para referirse a la
memoria: anamnesis—la memoria como biisqueda—en contraposicion a la
memoria como mneme—la memoria como remembranza o recuerdo
pasivo. En este articulo, quiero enfatizar la primera vision de la memoria,
como un ejercicio activo, performativo, para lo cual en otro texto he
acufiado el verbo “memoriar”, que se diferencia de “memorizar”. Este
altimo se refiere a una repeticion pasiva e irreflexiva que no trae cambios,
es la sempiterna repeticiéon de lo mismo, a diferencia de “memoriar”, que
indica también una repeticion, pero de la mano de un agenciamiento, de
cambios, de transformaciones, de una cierta performatividad y reflexion.
En Yael Zaliasnik, Estrategias de elaboracion de la/s memoria/s de la
dictadura en algunas expresiones de teatralidad contemporaneas en Chile
y Uruguay (Santiago de Chile: No publicada, 2012), 2.
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mismo, sin haber hecho un siempre pendiente y necesario ejercicio de
memoria. Muchas posibilidades pueden quedarse, asi, en su potencialidad,
ya sea por falta de tiempo, por la carencia de una necesaria jerarquia o
priorizacion; por la ausencia de una auténtica reflexion. Al reflexionar, nos
involucramos, empatizamos, somos activos participes de estas expresiones
de memoria. Si no, tanta conmemoraciéon puede pasar a desempenar el rol
que, segun ciertos autores, ejecutan los monumentos en relacién a la
memoria (Young 2000: 96), los que, de alguna manera, liberan la
conciencia de una sociedad de lo que Primo Levi denomina “deber de
memoria”. Por supuesto, una cosa es la verdadera reflexion y otra muy
distinta un espectaculo que habla o intenta poner en escena la reflexion, no
necesariamente asimilada, generada, vivenciada, por los participantes.

Esto ocurre porque la memoria, entre sus muchas caracteristicas, es
reflexiva, activa, performativa, pues se hace en su mismo ejercicio, ejercicio
que a su vez tiene repercusiones en el presente. Este hecho sencillo no
puede pasarse por alto cuando pensamos en la necesidad de “espolonearla”,
impelerla, activarla, en realizar con ella un trabajo dinamico, participativo,
homologable a lo que Freud ha denominado trabajo de duelo. Este es un
trabajo largo y activo que se relaciona con la elaboracién, con encontrarle
un sentido a lo acontecido como un modelo para comprender situaciones
nuevas. Recurriendo también a los conceptos del psicoanilisis, no es
suficiente sacar para afuera o actuar reiteradamente ciertas situaciones (lo
que se conoce como acting out). Es igualmente necesaria la elaboracion,
cercana a otro concepto proveniente de la psicologia, working through (el
proceso de repetir, elaborar y ampliar las interpretaciones). Tampoco basta
con la recopilacion de datos y casos, una elaboracion de estadisticas,
enumerar el horror (lo que, a veces, como ejemplifica Borges en su cuento
“Funes, el memorioso”, escamotea el pensamiento), sino que resulta
insoslayable el ejercicio de reflexionar y, con éste, sensibilizar. Esta
elaboracién necesaria de las memorias y su valor como modelo para
comprender situaciones nuevas nos conducen al concepto de memoria
ejemplar que acuna Tzvetan Todorov, quien, en Los abusos de la memoria,
dice que ésta (en oposicidon a la memoria literal), sin negar la singularidad

del suceso, lo recupera como una manifestacion entre otras de una
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categoria mas general, sirviendo como modelo para comprender
situaciones nuevas e incluso diferentes (2000: 30-31).

El antropo6logo Arnold van Gennep acuii6 el concepto de “ritos de
pasaje”, para referirse a ritos que, en su desarrollo (con sus diferentes
etapas: preliminar, liminar y postliminar) transforman a quienes participan
en ellos (implican una transiciéon de un estado a otro). éCo6mo podriamos
hacer que las citadas irrupciones de memoria sean experiencias no
asimilables con el paso por un suave y soso tinel del que salimos igual que
como entramos sino que verdaderos ritos de pasaje? {Como lograr que
estas manifestaciones contribuyan a gatillar memorias que, utilizando la
conceptualizacion de Todorov, se constituyan en ejemplares? Mas dificil
adn resulta no perder el horizonte en un afio en que, como dijo Carlos Pena,
en su columna de opiniéon del 25 de agosto de 2013, “la memoria esta de
vuelta”. Durante el 2013, rememorar estos hechos, hablar de ellos, pedir
perdon, no s6lo estaba permitido, sino que ademas eran actos atractivos,
“vendedores”, “politicamente correctos”, practicamente garantes de puntos
de rating (no s6lo en television). La respuesta va de la mano de la reflexi6on
(v, con ella, de la emocién), de fomentar una discusion auténtica que nos
convierta en activos (y asi, comprometidos) participes de un ejercicio
colectivo y necesario, creando un nexo fuerte e importante. Esto es posible
porque a través de algunas expresiones de teatralidad se logra transmitir y
re-crear una y otra vez la memoria social, colaborando asi con la identidad
y generando, entre otros sentimientos, “communitas”™, la sensacién entre
los participantes de que pertenecen a algo mayor o fuera de su
individualidad. Para ello, resulta imprescindible la mirada, y su ejercicio
estd muy vinculado con la teatralidad.

Por lo mismo, la idea de este articulo es analizar caracteristicas de

teatralidad de distintos acontecimientos ocurridos en el 2013, referidos a

4 Concepto derivado de Durkheim que se refiere a un sentimiento entre los
participantes de que pertenecen a algo mayor que la suma de individualidades,
segin explica Richard Schechner, en Performance Studies. An Introduction
(Nueva York: Routledge, 2006) 87. Ileana Diéguez, por su parte, en el libro
Teatralidades y escenarios liminales, la describe (recurriendo también a la
definicion que hace Victor Turner) como “una modalidad de interaccion social
opuesta a la de estructura, en su temporalidad y transitoriedad, donde las
relaciones entre iguales se dan espontaneamente, sin legislacion y sin
subordinacién a relaciones de parentesco, en una especie de ‘humilde hermandad
general’ que se sostiene a través de acciones litargicas o practicas rituales” (38-39).



Zaliasnik 244

las memorias de la dictadura (que incluye el tiempo que la precedi6 asi
como el posterior), especialmente de algunas obras de teatro. Esto, con la
idea de aventurar ciertas hipotesis de por qué determinados
acontecimientos tienen una mayor eficacia performativa, mientras que
otros son sélo un reflejo de un acto irreflexivo que, por lo mismo, pronto
sera olvidado. La teatralidad es una nocién que, como sefala la canadiense
Josette Féral, en su libro Teatro, teoria y practica: mas alla de las
fronteras (2004), desborda al teatro, pues no es algo que los objetos
tengan, sino de la cual pueden ser investidos a través de la miradas. Y esta
mirada tiene relacion directa con la reflexién. Porque asi como la
teatralidad implica una mirada, ésta también va de la mano, como sefnala
Tracy Davis, en su articulo “Theatricality and Civil Society”, con un quiebre
autorreflexivo (el cual, a su vez, es esencial para que exista la teatralidad),
vinculado con la decision consciente del espectador de convertirse en tal,
posibilitando la recepcion teatral. Mirar algo es, de alguna manera, un
prerrequisito para la reflexion (desautomatizando lo naturalizado) y, por lo
tanto, para actuar, transformar, intervernir (cit. en Bala 141). Mirar algo no
es casual ni cotidiano, no es pasivo ni ineludible, es un ejercicio activo y
reflexivo: somos capaces incluso de vernos a nosotros mismos mirando
algo.

En el texto ya citado, Féral senala una serie de propiedades y
caracteristicas de la teatralidad. Dice que ésta es:

1) Un acto de transformacion de lo real, del sujeto, del cuerpo, del
espacio, del tiempo, por lo tanto un trabajo a nivel de la
representacion; 2) un acto de transgresion de lo cotidiano por el
acto mismo de la creacion; 3) un acto que implica la ostension del
cuerpo, una semiotizacion de los signos; 4) la presencia de un sujeto
que pone en su lugar las estructuras de lo imaginario a través del
cuerpo. (104)

Dichas caracteristicas implican también este ejercicio reflexivo que
reitero y refuerzo a lo largo de este articulo, en el cual utilizaré el término

“teatralidad” en un sentido metaférico (con un objeto de estudio dificil de

asir, que no puede ser fijado, y que sirve para tomar distancia y ver

5 Lo que lleva también a varios autores (Schechner 2006, Taylor 2003) a
afirmar que practicamente cualquier acontecimiento puede ser estudiado como
performance sugiriendo, por lo tanto, que ésta funciona como una epistemologia.
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fenomenos habituales con cierto grado de “extrafiamiento”®). Teatralidad
no es sinéonimo de “teatro”, se refiere méas bien a una mirada (y su
consiguiente reflexiéon) que pretende resignificar algunas practicas que se
dan en el espacio de lo real, donde las fronteras entre lo politico y lo
estético son labiles y representan oportunidades méas que clausuras’. Como
dice Martin Heidegger en Construir, habitar, pensar, “un limite no es
aquello en que algo se detiene sino, como reconocieron los griegos, el limite
es aquello en que algo comienza su presentarse” (cit. en Bhabha 17). La
teatralidad es un término que abarca el teatro asi como otras
manifestaciones artisticas que se insertan en las dinamicas ciudadanas (y
algunas que, aunque no nacen con fines artisticos, también trascienden la
dimension contemplativa). La teatralidad tifie lo real, lo politico, ademas de
lo artistico y lo ético, porque éstos no son campos aislados entre si.

Por ello, nos centraremos también en la teatralidad presente en
estas verdaderas “irrupciones de memoria”, lo que ellas provocan, detonan,
ponen en escena, para analizar las causas de su eficacia performativa o la
ausencia de ella. Para esto, es importante profundizar en esta palabra,

derivada del vocablo inglés performance®, lo que Richard Schechner llama

6 Proceso (y concepto) sefialado por el formalismo ruso (Viktor Shklovski
en El arte como artificio) para definir la naturaleza de lo artistico, similar al efecto
de distanciamiento, propio del teatro, del que habla Brecht, por ejemplo, en su
ensayo “Sobre el teatro experimental”.

7 Roland Barthes (1967) asocia la teatralidad con “un espesor de signos”;
mientras Keir Elam, desde la semiética teatral, la define como la produccién de
sentido en el escenario espectacular enfatizando el aspecto visual y textual (1980:
3). Juan Villegas, por su parte, define “teatralidad” como “un discurso en el cual se
privilegia la construccién y percepcion visual del mundo”. Dice que “la teatralidad
social es tanto una practica como una construcciéon cultural”. Como “practica
social” se refiere a un modo de comportamiento en el cual los seres sociales,
consciente o inconscientemente, actian como si estuviesen en el teatro (modos de
vestirse, posicion en el espacio escénico, gestualidad, uso de la voz, etc.). Por otra
parte, como “construccion cultural”, constituye un sistema de cédigos de sectores
sociales que codifican su modo de percepcion del mundo asi como la forma de
auto-representarse en el escenario social. Agrega que “las teatralidades son
portadoras de mensajes de acuerdo con los sistemas culturales de que son
productos y en los cuales se utilizan. Cada sistema de teatralidad posee sus propios
codigos. La vida cotidiana es una sucesién de actos performativos cuyos
receptores—otros participantes en la vida social—requieren de la competencia para
descifrar los signos tanto en lo que connotan como en lo que denotan”. En Juan
Villegas, Historia multicultural del teatro y las teatralidades en América Latina
(Buenos Aires: Galerna, 2005), 18.

8 Y éste a su vez provendria, segiin Victor Turner del verbo del inglés
antiguo parfournir, que significa “equipar completamente a fondo”. Por lo tanto,
Turner dice que “performar es entonces posibilitar, consumar algo, o ‘llevar a cabo’
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“conducta restaurada” (restored behavior), es decir, “dos veces actuada”
(2000: 107-108) y Diana Taylor, a su vez, en el articulo “El espectaculo de
la memoria: trauma, performance y politica”, traduce como “repertorio
reiterado de conductas repetidas” (2000: 34). Implica un acontecimiento
siempre en el presente y se apoya en un contexto especifico para su
significado’. La performance se caracteriza por ser transmitida a través del
cuerpo, pero también por “actuar” en un sentido distinto. Porque, a la vez
que re-presenta algo, trae consigo un determinado impacto en la realidad.
Es lo que ocurre con las conmemoraciones de los 40 afos, las que difieren
en su eficacia performativa, ya que algunas repercuten de manera maés
evidente que otras en el escenario nacional©. A través de actos re-iterativos,
se re-construyen y re-elaboran de diferentes maneras en el presente actos y
hechos del pasado. Y estas “diferentes maneras” producen también efectos
distintos, pues sb6lo algunas logran que la memoria no sea un inventario
muerto de hechos ya ocurridos, estaticos, fijos, inertes, y que se remuevan
aquellas preguntas que nos estdn constantemente punzando, aquellas
interrogantes sobre nuestra responsabilidad para mantener “viva” la
memoria, para elaborarla y también para silenciarla. En el fondo, ciertas
manifestaciones de la memoria son las que ponen en escena la constataciéon
de que ésta no es un objeto o fin en si, sino que siempre es en funciéon de
algo, que puede relacionarse con la sanacion, con el presente y el futuro,
con el aprendizaje, entre otros. Cuando las expresiones de teatralidad sobre
las memorias logran la mencionada eficacia performativa, podemos decir,
por ejemplo, como sefiala Paul Connerton, que “nuestras experiencias del

presente en gran medida dependen de nuestro conocimiento del pasado, y

una obra, orden o proyecto. Pero en el ‘llevar a cabo’, algo nuevo puede ser
generado. La performance se transforma a si misma”. En Victor Turner, From
Ritual to Theatre (Nueva York: PAJ Publications, 1992) 79.

9 “La tinica vida de la performance es en el presente. La performance no
puede ser guardada, grabada, documentada, o participar en la circulacién de
representaciones de representaciones: una vez que lo hace, deja de ser una
performance”. (Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance. Nueva
York: Routledge, 1993), 146.

10 La no repercusion también hace algo, pone en evidencia lo que Idelber
Avelar llama la memoria de mercado, ésta es la memoria como bien de consumo
méas que como agente cultural, escenificando la posibilidad, como deciamos, de que
haya actos que respondan a esto, que muestren un pomposo espectiaculo en torno a
la memoria, pero que a la vez evidencien la posibilidad de su esterilidad en una
repercusion real, en una discusién mayor y mas profunda.
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que nuestras imagenes del pasado frecuentemente sirven para legitimar un
orden social presente” (2007: 3).

En este articulo utilizaremos la nocion de performatividad como ha
sido conceptualizada desde los estudios culturales, lo que nos permitira
también ver estas expresiones no solo desde el arte, sino también como
“intervenciones politicas”, es decir, reparando en su politicidad, como lo
proponen entre otros, Homi Bhabha, Judith Butler y George Yudice. Esto
hace pertinente y actual la pregunta por la eficacia performativa de
distintos actos de memoria. En lo que denomino “expresiones de
teatralidad”, el cuerpo de alguna manera se hace texto (asi como el texto se
corporaliza) para buscar testimoniar, conservar, transmitir, elaborar,
activar la/s memoria/s, con mayor o menor efectividad. La funcion del
cuerpo como transmisor de una memoria (y con ella, de conocimiento e
identidad) es considerada también por los estudios de performance como
una de las posibilidades de lo performativo (y la performatividad es un
aspecto fundamental de la teatralidad). Esta performatividad es posible
entonces si primero se capta una mirada, mirada que implica, al igual que
la memoria, una necesaria reflexividad.

En esta misma linea, otra pregunta que surge de la mano de aquella
sobre los elementos que hacen que algunas expresiones de teatralidad sean
mas eficaces que otras en cuanto a su performatividad en el escenario
nacional, es aquella sobre las motivaciones, si acaso éstas influyen en la
performatividad. {Podemos, por ejemplo, aventurar que las expresiones
con una mayor eficacia performativa surgieron por necesidades mas reales
y sociales (la memoria como agente cultural) que aquellas otras que se
originaron de un afan por hablar de aquello que “esta de moda” o lo que en
ese momento y circunstancias es considerado, sin dudas, “lo correcto”, es
decir, lo “politicamente correcto” (la “memoria de mercado”)? En realidad,
¢es posible hacer esta diferenciacion? ¢Como podriamos develar las
verdaderas motivaciones de cada una de estas expresiones? Y aunque sea
factible, ¢es importante? Porque, en medio de irrupciones de la memoria,
en las que referirse a este tema probablemente las mas de las veces

obedezca a un clamor social vinculado con un mandato econémico y de
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popularidad, ¢hasta qué punto importan las verdaderas intenciones si éstas
logran propulsar el debate, la reflexion, el ejercicio de la memoria?

Que se realicen acontecimientos, aunque s6lo sea por motivaciones
econoémicas o porque respondan a una moda, puede ser positivo. Si no,
probablemente no se darian nunca, por falta de financiamiento asi como
por la carencia de un claro aval a lo “correcto” de su existencia. Sostengo
esto luego de estar rumiando estas preguntas y encontrarme un dia
presenciando por la pantalla del televisor el increible acontecimiento que
fue el encuentro entre Ernesto Lejderman y Juan Emilio Cheyre en un set
televisivo. El primero, siendo nino, fue testigo del asesinato de sus padres,
victimas del terrorismo de Estado durante la dictadura. El segundo, ex
comandante en jefe del ejército chileno, fue en esa época secretario
personal del comandante del regimiento Arica, coronel Ariosto Lapostol, en
La Serena, y llevo a Lejderman nifio, en 1973, a un convento, luego de que
sus padres fueran asesinados, segiin él mismo ignorante de que por
miembros de su propio agrupamiento militar.

Los elementos de teatralidad de este encuentro dan para un articulo
por derecho propio. Sin embargo, en tamafa irrupcion de
conmemoraciones, seminarios, acontecimientos, referidos a las memorias
de la tltima dictadura, més alla de las motivaciones para su surgimiento, la
pregunta que asoma es por qué algunos lograron sobresalir y performar
algo no sélo en su micro escenario (en este caso, un estudio de television'2),
sino en el escenario mas macro del pais y sociedad en que se gestaron y al

cual vuelven, de alguna manera a afectar's. Es decir, ese escenario o nuestra

11 Programa “El informante” emitido por el canal Television Nacional de
Chile el 20 de agosto de 2013, que puede verse (el archivo y no el repertorio, en la
conceptualizaci6on de Diana Taylor), en el siguiente link:
http://youtu.be/SanKBEfQ8bI

12 “Micro escenario” que, por supuesto, tiene un alcance mucho mas
masivo que una sala de teatro tradicional, al ser transmitido (y, asi, su alcance,
multiplicado) por television.

13 Como también es obvia la eficacia performativa, por ejemplo, de la
entrevista a Manuel Contreras, ex director de la Direccion de Inteligencia de la
dictadura, DINA, emitida por CNN (http://youtu.be/elLatn-nHIA). Luego de ésta,
el presidente Sebastian Pifiera decidi6 trasladar a los prisioneros militares que
estaban en el Penal Cordillera a la prision de Punta Peuco, con el consiguiente
enojo de muchos militares e, incluso, el suicidio de Odlanier Mena, quien fuera
director de la Central Nacional de Informaciones (CNI), como pasé a llamarse la
DINA en el afio 1977.
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sociedad no seran iguales luego de estas experiencias, como ocurre, por
supuesto, con los ritos de pasaje.

Con respecto a su eficacia performativa, éen qué se diferencia este
acontecimiento de tantos otros, muchos compartidos también, por ejemplo,
a través de las pantallas televisivas? Algunas respuestas son evidentes. Por
una parte, su dramaticidad—tanto por la gravedad de su contenido como
por la teatralidad de su “puesta en escena”—es innegable. Este encuentro
que se produjo en un set televisivo, transmitido en todo el territorio
nacional, fue un acto a la vez inédito, modélico o “ejemplar” de otros
muchos posibles pero inexistentes encuentros entre victimas y victimarios.
En este caso, entre quien en su época fue un nifo indefenso y el detentor
del poder, el cual mas tarde llegaria a ser incluso comandante en jefe del
ejército. No se deja ni el mas minimo lugar a dudas de quién representaba
entonces todo el poder. La situacion en si misma era un ejemplo mas del
desequilibrio del poder tan evidente como atemorizador, entre victimas y
victimarios. El acontecimiento se dio también, como sefnala Phelan al
referirse a la caracteristica de las performances (que aqui denominamos
“expresiones de teatralidad”), en el presente, sorprendiendo a los mismos
actores y espectadores/ voyeuristas que presencidbamos este encuentro en
tiempo real.

Por otra parte, muchos elementos de teatralidad contribuyeron a la
eficacia performativa de esta “puesta en escena”s. Claves fueron, por
ejemplo, las miradas esquivas, el contacto evadido, los gestos corporales y
“guiones” de cada uno que colaboraron a caracterizarlos en escena. Uno de
ellos se mostr6 humano, emocional, conmovido y, el otro, méas cerebral y
planificador, pensando cada vocablo y cada gesto, preocupado, por
ejemplo, de decir siempre la Gltima palabra, de enfatizar aquella manida
expresion de que eran “tiempos raros” y de dejar también en claro que

incluso los abuelos de Lejderman (al igual que él, se subentiende) le habian

14 Que apunta también al concepto de “drama social”, es decir, a la
dramaticidad presente en la vida misma. En Richard Schechner, Performance
Studies: An introduction (Nueva York: Routledge, 2006), 76.

15 Que, como lo performativo, representa algo, pero tiene repercusiones
también en un escenario mas amplio que el set televisivo, en la sociedad; y que
llamo asi aunque no haya estado concebido necesariamente como un
“espectaculo”.
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mentido a éste casi por razones humanitarias. Es decir, se presentd en todo
momento consciente o preocupado de como seria visto, escuchado, juzgado
por quienes en el set o al otro lado de la pantalla éramos participes con
nuestra propia mirada (sinécdoque ésta de todos los sentidos) de este
acontecimiento.

En oposicion, recuerdo una ponencia sobre las fotografias de los
detenidos desaparecidos en el seminario “A cuarenta anos del golpe de
Estado en Chile: Usos y abusos en la historia” que organizaron, entre el 2 y
el 4 de septiembre, en el GAM, distintos Departamentos, Escuelas e
Institutos de Historia. En ella, el efecto de distanciamiento que menciona
Brecht, propio del teatro, y llevado a un extremo, de la mano con la
necesidad tan académica de “problematizar”, de tomar distancia, de ser
objetivo, dejoé en evidencia que hay temas (vinculados con determinadas
situaciones sociales) que no pueden ser tratados tunicamente como
distantes objetos de estudio sin causar cierto rechazo en la audiencia,
porque la memoria tiene también una dimension emotiva que no puede
soslayarse. En esa ocasion, la expositora se limit6 a dar numeros,
porcentajes y frias descripciones que incomodaron al publico, pues parecia
eludir la consideracion de que su “objeto de estudio” eran imagenes de
seres humanos, con experiencias y sentimientos complejos que, sin
sacralizarlos ni banalizarlos, deben ser abordados con cuidado y respeto en
toda su compleja humanidad. Es decir, en esta fiebre memoralistica se pone
en escena también el riesgo latente de transformar una situacion social en
un distante objeto de estudio, provocando a veces un efecto de
distanciamiento demasiado grande, que nos permite (“comodamente”) no
empatizar. Esto es lo que ocurre también, por ejemplo, con los tratamientos
que hacen los canales televisivos de determinadas noticias o con ciertas
peliculas.

Para lograr lo contrario, para provocar empatia, para gatillar la
reflexion, no pueden dejarse de lado las emociones (ambas van de la mano,

retroalimentandose). Incluso hay obras muy potentes que enfatizan este

16 De la Universidad de Chile, Universidad Adolfo Ibafiez, Universidad de
Santiago, Diego Portales, Finis Terrae, Pontificia Universidad Catoélica de Chile,
Universidad Alberto Hurtado, Universidad Catoélica Silva Henriquez, Universidad
Metropolitana de Ciencias de la Educacion y Universidad Academia de
Humanismo Cristiano.
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ambito, el de una memoria sensitiva, emotiva, “heteropatica”, concepto que
Marianne Hirsch (1999: 9) recoge de Kaja Silvermann quien lo toma a su
vez, de Max Scheler. Esta memoria permite “sentir y sufrir con el otro”, es
decir, en ella la “empatia” se da con mucha gente”. En el contexto que hoy
estudiamos, un ejemplo muy peculiar y exitoso en este sentido, fue la
puesta en escena de “Taska”, en el Museo de la Memoria, el 12, 13 y 14 de
diciembre de 20138. El montaje de esta obra, basada en una reescritura que
hiciera Eduardo Pavez de “El inspector”, de Nikolai Gogol, fue dirigido por
Jestis Urqueta (el mismo de “C’ civil” y de otras piezas que podrian
inscribirse dentro del discutido lema de “teatro politico”—discutido, porque
podria decirse que todo el teatro y el arte en general son, en cierto sentido,
politicos). En ella, una familia dividida recuerda el cumpleafios de su hijo
asesinado. Méas que a traspasar mensajes, esta obra apela (y es efectiva en
ello) a la transmision de emociones, a ese “agujero en el corazén” que
aparece en el didlogo y subtitulo al principio y final de la obra (“Taska o
como llenar el agujero en mi corazén”). Es decir, el ejercicio de reflexionar
es motivado por sentimientos, percepciones. Y a esto contribuyen distintos
elementos de teatralidad que enfatizan emociones como el dolor, la derrota,
el silenciamiento. Entre otros estan, por ejemplo, las miradas perdidas, las
iteradas expresiones (como de cémics) de rabia, los largos y complices
silencios que lo van cubriendo todo. “Ustedes no tienen tantas palabras
para la soledad como nosotros” dice el padre hacia el comienzo. Por lo
mismo, se recurre a este vocablo del ruso, “taska”, que se refiere a “la
desolacién que siente el alma luego de ser machacada”™®. Esta es
transmitida con audio y ausencia de audio, con didlogos y ausencia de
diadlogos, con movimientos, con un escenario sobre el cual el padre
construye una hilera de documentos de la época aludida2°. Esto, detras de

otra hilera, esta vez, de luz.

17 La post-memoria, o la memoria que tienen los hijos de sobrevivientes de
traumas colectivos que “recuerdan” historias e imagenes con las cuales crecieron,
pero no vivieron, es un tipo de memoria heteropéatica.

18 Se habia presentado una temporada, entre el 15 de marzo y 14 abril, en el
Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM).

19 En http://lajugueramagazine.cl/taska-y-lo-indecible/

20 Luego que se termina la obra, y el publico queda inquieto y en silencio,
muchos con pocas ganas de irse de la sala, el director los/ nos invita a revisar los
documentos de esta hilera, que incluyen, entre otros, revistas de la época—como
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A ello contribuye también la cancion (con una letra muy ad hoc que
habla de un aniversario, evocando al hijo ausente) interpretada bella y
emotivamente en el escenario por los actores—Tamara Ferrerira, Catalina
Saavedra y Daniel Antivilo—, asi como el poético nombre de los titulos de
los “capitulos” (o escenas) como, por ejemplo, “un terrorista no anda
dibujando corazones sobre los vidrios empafiados” o “las metaforas con
gente sin memoria no funcionan”. Asimismo, hay otros elementos de
teatralidad que detonan la reflexion en un ambiente propicio a las
emociones y percepciones, con los sentidos abiertos, inquietos, incomodos
(nos lleva a reflexionar sobre la incomodidad que atin nos produce hablar y
tratar estos temas). Es inquietante, por ejemplo, la canciéon que cierra la
obra, un tema muy conocido, “Yo pisaré las calles nuevamente”, de Pablo
Milanés, pero con ritmo de rock. Esta es emitida por parlantes después de
una potente escena en que el silencio cubre, traspasa, una comida familiar,
sin dialogos, solo el ruido de los cubiertos contra los platos, con miradas
detenidas, y el tinico y tedioso sonido de las acciones de cenar. Igualmente
inquietante es escuchar a los personajes nombrar una lista de asesinados
mapuche de los tltimos afios, lo que nos reafirma la lamentable actualidad
y vigencia de la pieza y sus tematicas.

Pienso también en otras obras de teatro que subieron a escena ese
ano en referencia a este tema que, por supuesto, no son todas las que se
presentaron, pero son muchas. Vuelvo a preguntarme por qué algunas no
llegaron realmente a su publico mas que como una forma de pasar el
tiempo, de recordar casi de manera forzada, hablando sobre estos topicos,
pero sin plantear verdaderamente dudas ni posibilidades abiertas, carentes
asi de esta mencionada eficacia performativa. Y aunque no poseo
respuestas tajantes (y la conviccion de que esta eficacia performativa es
bastante subjetiva), tengo algunas sospechas que quiero compartir. Para
esto, recurriré a una obra de Marco Antonio de la Parra, “La UP” (cuya
puesta en escena fue dirigida por Francisco Krebs), asi como “Allende.
Noche de septiembre”, de Luis Barrales (su montaje estuvo a cargo de

Pablo Casals). Son s6lo dos obras en una extensa cartelera, que incluy6

“El rodriguista” y “Punto final”’—asi como telegramas (recibidos por una de las
actrices).
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reposiciones, como la de “Los payasos de la esperanza” (escrita en el Taller
de Investigacion Teatral, TIT) y “La muerte y la doncella” (de Ariel
Dorfman). Durante el 2013 también se presentaron montajes de piezas
contemporaneas que se referian a la época, como “Escuela”, de Guillermo
Calder6n; “Taska”, de Eduardo Pavez; “Victor sin Victor Jara”, de Visnu y
Gopal Ibarra; “El taller”, de Nona Fernandez; “Yo maté a Pinochet”, de
Teatro Errante, con dramaturgia y direcciéon de Alfredo Basaure y Cristian
Flores; “Pinochet apocrifo”, de Sergio Marras, que se present6 en el Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos. Otras muchas se montaron en
sitios de memoria, como la version de “Las suplicantes”, de Euripides,
dirigida por Pedro Vicuiia, en el teatro de Villa Grimaldi, donde los actores
compartieron escenario con Ana Gonzalez, dirigente historica de la
Agrupacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos de Chile, o el
unipersonal “Lorca desaparecido”, escrito y dirigido por Francisco Lorca,
en Casa de Memoria José Domingo Cafias. Sin embargo, creo que
profundizar en las dos obras antes mencionadas servira para sacar algunas
conclusiones sobre su eficacia performativa, posible de compartir y
extrapolar a otros acontecimientos de ese afio (y especialmente, del mes de
septiembre) donde las memorias de la dictadura fueron un motivo
“obligado” o “cuasi-obligado” ya sea por la fuerza y necesidad del tema o
por una demanda del mercado, es decir, algo parecido al marketing o a lo

puramente mercantil.

“Allende (...)” y “La UP”

¢Qué es lo que hizo a ciertas obras de teatro, seminarios,
discusiones y algunos otros acontecimientos mas eficaces
performativamente? Es decir, ¢écOmo consiguieron de una u otra manera
“actuar” (re-presentando y también presentando o actuando en tiempo
presente), intervenir, repercutir en el “escenario” nacional? ¢Solo
mencionaron o evocaron ciertos temas o lograron provocar algo mas: una
accion, un cambio, en el presente? Las puestas en escena de ambas obras

privilegiaron el texto dramético, como lo primordial de la misma, en una
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sala de teatro tradicional, echando mano a muchos otros recursos
teatrales, pero, todos, con la idea de aportar al primero. Por lo mismo, me
centraré en el analisis de sus guiones. Esta, por una parte, el tema ya
mencionado de la existencia de una memoria heteropatica. Hay obras y
acontecimientos que despiertan la empatia y la sensibilidad y otras, no
tanto, asi como elementos de teatralidad que son mas efectivos que otros en
conseguir esto. En el caso, por ejemplo, de “La UP”, de Marco Antonio de la
Parra, aunque indudablemente se busca una reflexion sobre la época, existe
en mi opinién una excesiva descripcion que atenta contra ésta. Ella esta
presente incluso en las mismas didascalias (por ejemplo, al principio, se
indica: “Esta es una historia claustrofébica de dolor, tensiéon y angustia”)
que deja pocos espacios para la creacion, para la accion, poco aire—lo que,
justamente, provoca claustrofobia—pero también en lo que produce en el
espectador, en sus efectos en el escenario nacional. Es decir, las emociones
(asi como la reflexion) se describen y conversan mas que traspasarse y
experimentarse.

A través del didlogo de dos personajes—Padre y Madre—, que estan
en su casa esperando a un hijo que nunca llega a la vez que discuten sobre
sus utopias y temores, mientras transcurren diferentes flashbacks o
analepsis y situaciones imaginadas, que van y vuelven en distintos tiempos,
uno se encuentra con un retrato bastante estereotipado de una época
(especialmente de la Unidad Popular)?2. Hay, asi, referencias a
acontecimientos que ya estan manidos y huelen a clichés o caricaturas de la

misma, como, por ejemplo, las alusiones a las colas, las hogueras de libros,

21 Ambas se presentaron en una sala de teatro tradicional, con un escenario
y un publico sentado en butacas. “La UP”, en la sala de teatro de la universidad
Finis Terrae, en la comuna de Providencia; y “Allende”, en el Centro Cultural
Gabriela Mistral, un edificio que guarda la memoria de los distintos usos que tuvo,
vinculados, por supuesto, con la historia de Chile. Fue construido primero, durante
el gobierno de Salvador Allende como sede de la tercera Conferencia Mundial de
Comercio y Desarrollo (UNCTAD), traspasado luego al Ministerio de Educacién y
posterior al golpe militar de 1973, adaptado como sede del gobierno dictatorial
dado los danos sufridos por el palacio de La Moneda; sede del poder legislativo;
durante los primeros gobiernos de la concertacion, centro de prensa y reuniones, y
hace algunos afios y luego de un incendio, reconstruido como centro cultural.

22 Sj bien es cierto se toca una historia mas micro, se habla desde la
cotidianeidad de un matrimonio de clase media y no de los conocidos politicos, las
palabras y actitudes de estos personajes no son tan particulares sino més bien
estereotipadas, en cierta medida, esperables, asi como las ya muy trilladas
referencias contextuales.
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los helicopteros, el desabastecimiento, el chancho chino23, el mercado
negro, los cantos de la época (“Venceremos”, “La muralla”, etc.) El mismo
personaje de Padre (todo el tiempo los protagonistas son “Padre” y
“Madre”, en referencia quizas también a identidades estereotipadas) es el
extremo de esta forma de construir personajes. Este aparece como un
acérrimo y modélico defensor del régimen de la Unidad Popular, que
incluso en su propio hogar grita y entona esléoganes y canticos
representativos de la época, lo que raya en lo patético. Como, por ejemplo,
cuando da vueltas por su casa gritando “iAllende, Allende, el pueblo te
defiende!” (5)24. Los estereotipos tienden a facilitar los medios para
escatimar las particularidades, asi como la reflexion y la actividad critica,
naturalizando ciertos relatos.

En la obra, los personajes s6lo son y sus vidas s6lo tienen sentido en
relacion al hijo cuyo regreso aguardan2s. El lenguaje también juega—como
siempre—un papel simbolico fundamental, volviendo a recurrir a palabras
como “fascistas”, “burguesia”, “boicot”. El desarrollo dramaético va in
crescendo sobre todo en varios momentos algidos en que el padre abofetea
a la madre (y una vez también ella lo abofetea a €él) o tira o golpea la comida
(el pollo, la bandeja del desayuno: el alimento, los nutrientes), simbolo de
la violencia del contexto26, de la violencia méas evidente que no permite a
sus personajes “nutrirse” y “desarrollarse” (vemos asi que ésta se relaciona
también con la violencia simbdlica, todo el tiempo presente en la obra, un

poco mas soterrada, pero no por ello menos estremecedora), llevada a lo

23 Chancho chino que también aparece en “Allende. Noche de septiembre”,
pero mas matizado con otros elementos. De hecho, aqui se especifica en las
didascalias que junto con los sindwiches de chancho chino aparece una botella de
Whisky importado Chivas Regal. Asi, éste es ejemplo de las dicotomias, de las
contradicciones, de la humanidad de los personajes.

24 Todas las citas de la obra son de la copia facilitada por su autor.

25 Que nos evoca, por supuesto, a “Esperando a Godot”, pero también a
tantas asociaciones vinculadas a los Derechos Humanos, como las Madres y
Abuelas de la Plaza de Mayo o la Asociaciéon de Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos Desaparecidos, en Uruguay y la Agrupaciéon de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, asi como la Agrupaciéon de Familiares de Ejecutados Politicos de
Chile (AFEP), donde la identidad del grupo y sus integrantes s6lo parece ser y tener
sentido en la relacién entre los ausentes y sus parientes sufrientes.

26 Asi como la imagen de los tanques en Praga o de la Moneda y los sonidos
de disparos de Canén y la musica de la propaganda estalinista en la escena 13 (27).
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particular de una pareja y un hogar?’. La transformacioén que pueden sufrir
las personas producto de su época—junto con el resentimiento y frustraciéon
por lo derrotado, lo vencido, etc.—aparece como algo finiquitado, cerrado, y
esté reflejada en algunos dialogos de los dos personajes de esta obra. Por
ejemplo, cuando Madre le dice:

T y tu revolucion

Yo no te conoci asi.

Yo me enamoré de otro hombre y a otro hombre segui.

Yo con ese hombre un hijo tuve y tengo y quiero seguir teniéndolo.

(12)

La reflexion también aparece en escena, pero ya realizada por los
personajes, como cuando Padre se burla de la religion y rezos de Madre
(“parodia”, también especificada en las didascalias) y senala:

En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo, compafiera.
Padre nuestro que estas en el Cielo, mejor quédate ahi no mas
Hagase la voluntad del pueblo aqui en la tierra, no como en el cielo
El pan nuestro de cada dia cocinémoslo hoy
Perdona nuestras ofensas asi como nosotros perdonamos a los
explotadores
No nos dejes caer en la tentacion capitalista
Y libranos de todo fascismo, de toda contra revolucién
Haz realidad el reino de este mundo socialista

Y sienta a tu diestra a los trabajadores

Asi sea. (14)

El mismo personaje, luego de este parlamento, abre la ventana y exclama:

iCrear crear poder popular!

iUnidad Popular contra el momio criminal!

iAl momio que especula hay que cortarle la pichula!
iMomios de mierda, la calle es de izquierda! (14)

Entonces, estos gritos luego de la burla, muestran lo paradoéjico de
estas magras reflexiones, donde lo que se ironiza es lo mismo que se hace.
Incluso, la obra termina con Padre pidiéndole a Madre que rece (para que

su hijo esté vivo).

27 En distintas entrevistas, De la Parra dice haberse inspirado en su propia
historia (y la de sus padres) para escribir esta obra, ya que él es hijo de un médico
de simpatias socialistas, mientras su madre votaba por la Democracia Cristiana,
“por lo que no s6lo se respiraba un ambiente de temor, sino que de muchas
rencillas internas”, segin cuenta, por ejemplo, en La Tercera del 28 de julio del
2013 (http://www.latercera.com/noticia/cultura/2013/07/1453-535075-9-marco-
antonio-de-la-parra-estrena-montaje-inspirado-en-su-historia-familiar.shtml).
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Algo similar ocurre, por supuesto, en otras obras. Por ejemplo, en
“Victor sin Victor Jara” donde, si bien emocionan algunos actos, con
movimientos, con canciones, el despliegue escénico de los numerosos
actores, algunas cosas, por otra parte, chocan. Esto tiene que ver con el
guidn, donde las escenas de los oficiales militares en un crucero aparecen
como extremadamente caricaturescas y burdas. Y aunque la historia tiene
mucho de burdo en si, creo que las puestas en escena de las memorias de la
dictadura son mucho maés eficaces cuando derechamente no intentan ser
verosimiles con temas que una y otra vez son tratados con tanta cautela (y
un malentendido “respeto”) que se terminan convirtiendo en clichés. Y los
clichés o los estereotipos son, precisamente, enemigos naturales de la
reflexion, la cual es esencial para el ejercicio de la memoria.

El uso de estos modelos lleva a naturalizar y estereotipar el relato
histoérico de una época y sus personajes, permitiendo a quienes la aprecian
con estas lentillas soslayar la critica y la reflexion2®. Esto se ve reflejado
también en las denominaciones de las distintas escenas de “La UP” (que, al
igual que los nombres “genéricos” de los personajes—“Madre” y “Padre”—
son vagos y generales, pero ademas de alguna manera “esperables”) como,
por ejemplo, “El que no salta es momio” o “No nos moveran”. La reflexi6on
sobre los nombres es una también sobre la necesidad de anclar la memoria,
para hacerla de alguna méas real. Tiene que ver con “materializar la
memoria”, en expresion de Elizabeth Jelin, quien se refiere a la necesidad
de soportes, marcas, lugares fisicos que evoquen concretamente el pasado
(2000: 6-13).

En muchas expresiones de teatralidad sobre la/s memoria/s de la
época (asi como al momento de hacer memoriales) se da, justamente, una
dicotomia entre lo especifico, la unicidad, la necesidad de nombrar y darle
rostro y caracteristicas especificas a cada victima y/o victimario (para que

dejen de ser s6lo una cifra y se humanice, se visibilice y se dimensione su

28 Por supuesto, es una opinién, muy distinta, por ejemplo, de la que leo
del critico de EI Mercurio, Pedro Labra, que sefiala que la obra apunta
directamente al inconsciente del publico—quizas en esto compartamos, por lo
mismo, la conviccion de que no lleva a reflexionar—y que es tremendamente
estimulante y provocadora. No dudo que lo sea, pero en otro sentido, nos estimula
a pensar por qué no emociona ni hace reflexionar.
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materialidad)2 y la universalidad. Andreas Huyssen sefnala la tension que
todo monumento debe resolver “entre la aturdidora totalidad del
Holocausto y las historias de las victimas individuales, de las familias y
comunidades particulares” (2002: 162). Esto nos hace evocar nuevamente
el concepto de memoria ejemplar, acuiado por Todorov. No obstante, el
limite entre esta posibilidad y la banalizacion del horror es fragil y facil de
traspasar. El mismo Todorov, en su texto Memoria del mal, tentacion del
bien, dice que “la memoria puede ser esterilizada por su forma: porque el
pasado, sacralizado, s6lo nos recuerda a si mismo; porque el mismo
pasado, banalizado, nos hace pensar en todo y cualquier cosa” (199). “La
UP” es un ejemplo de la “universalizacion” de temas y nombres, de la
generalizacion, utilizando categorias amplias, mientras que en “Allende.
Una noche de septiembre” se da un ejercicio mas bien de particularizar a
los personajes y sus historias, con la idea también de humanizarloss°. Esto,
porque el mismo uso de estereotipos contribuye a la destruccion de las
particularidades, mientras la humanizacion, por su parte, ayuda a
resaltarlas.

El mencionado sentimiento de frustracion de la época que se ve
reflejado, entre otras, en “La UP”, es extrapolable a un sentido de
frustracion por no avanzar o repercutir hoy en la realidad. La frustracion de
los personajes intenta paliarse a través de distintos verbos, que muestren
acciones para romper con la inercia. Padre necesita gritar, pero no se da
cuenta que soélo repite lo mismo sin hacer nada nuevo; al igual que Madre
cuando cose y cose o, ambos, al bailar o intentar hacerlo3'. Aqui es
importante volver a la definicibon de performance, donde los

“comportamientos reiterados” no son exactamente iguales, lo que se

29 La idea de individualizarlos es también una manera de subvertir el
indigno trato de tantas personas, cuyos cuerpos fueron muchas veces lanzados
desde aviones, apilados, sin importar su identidad y con ésta, claro, su dignidad.

30 Entendido el humanismo (del que deriva este término), como una
“doctrina o actitud vital basada en una concepcion integradora de los valores
humanos”, segtn la tercera definicion que hace de éste la Real Academia de la
Lengua. Aqui es bueno recordar el titulo y contenido de la conferencia de 1946 de
Jean Paul Sartre, “el Existencialismo es un Humanismo”.

3t Una imagen significativa de esta frustracion es el abrazo de Padre que
Madre rechaza en dos ocasiones (19) o cuando, terminando la obra, intentan bailar
pero, como indican las didascalias, “Se separan cuando la cancién se acelera.
Fracasados” (54).
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relaciona con la idea de “différance” de Derrida o la Teoria del Caos a la que
alude Antonio Benitez Rojo (“donde toda repeticiéon es una practica que
entrana necesariamente una diferencia y un paso hacia la nada”), cuando
dice que el Caribe es una maquina que se repite, cambiando (1998:17).

Es interesante referirnos ademas a la metafora alimentaria,
presente también en otras obras de De la Parra, como “Lo crudo, lo cocido,
lo podrido”, icono de la época de la dictadura. Alli, los personajes son
integrantes de una secta de garzones que, se supone, sirven alimentos. Sin
embargo, ya no tienen estos alimentos por lo que juegan como si los
tuviesen mientras imitan a clientes conocidos, pronuncian en francés platos
ilusamente servidos y recuerdan tiempos pasados. La carencia de alimento,
simbolo de cualquier “nutriente” para ser persona, es sintomatica de una
época oscura, complicada. En “La UP” los personajes se obligan a comer
porque no tienen hambre, pero una y otra vez se retinen en la mesa a
repartir y comer un pollo que, en realidad, desconocemos si existe o si es
parte de un juego, como esperar e imaginar la historia del hijo. La comida,
como ya mencioné, también es utilizada en esta obra para escenificar la
violencia, pues Padre tira el pollo contra un muro y desparrama el
desayuno, como simbolo de la violencia mas dura: aquella que va de la
mano con la carencia de nutrientes para sobrevivir, primero, y luego
también para vivir, con todo lo que ello implica.

En “Allende. Noche de septiembre”, también se come en escena
(canapés de chancho chino). Pese a recurrir a esta figura, entre otros
lugares comunes de la época, la obra tiene el mérito de escapar de éstos y
de los hechos histéricos, portadora de una vision mas panoramica—
recurriendo a algunos, imaginando otros—y permitirse una ficciéon sobre el
periodo (y sobre Salvador Allende), tensionando acontecimiento y relatos2.
Reconstruye asi, desde la ficcion, un episodio poco explorado de la época:
lo que pudo haber ocurrido en la vispera del golpe de Estado en la casa de

la calle Toméas Moro del presidente Allende, quien, ademaés es un personaje

32 “La UP” también presenta, por supuesto, una ficcién, una situaciéon
inventada. No obstante, para ello, echa mano a un sinniimero de clichés, simbolos
manidos, imagenes (y también lenguaje, recuerdos) estereotipados. Es decir, se
inventa lo que un matrimonio ordinario puede haber vivido en la época, pero las
referencias al contexto son lugares comunes “clasicos” sobre el periodo, alli existe
poco de “ficcién”.
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de la misma obra (encarnado por Rodolfo Pulgar). Todo, de una manera
humana, alejandose de formalismos y discursos alambicados, recurriendo
al lenguaje coloquial, con personajes contradictorios, dudosos, inseguros,
cambiantes, en fin, humanos.

La obra muestra como un dramaturgo joven da su mirada de
algunos temas, desmitificando la época y sus protagonistas33, atreviéndose
a inventar, a utilizar el humor, a merecer para algunos ojos y oidos el
calificativo de irreverente; para hablar de ese periodo y de los conocidos
personajes histoéricos con una mirada nueva, distinta, inteligente, audaz. Se
monta una escena de ficcion, claro, porque es teatro, pero ademaés
inventada porque habla de la historia y es algo que no sucedié en la
realidad de esa forma, por lo que se juega, inventa e imagina lo que, méas
bien, podria haber ocurrido. Allende y sus mas cercanos, reunidos en la
casa de Tomas Moro saben la noche antes del Golpe que éste acontecera al
otro dia. Se inventan entonces situaciones, conversaciones, dialogos que
muestran a un Allende (ejemplo casi modélico de como un personaje
historico se ha ensalzado, construido, idealizado y luego, de cierta manera,
“fosilizado”) menos mito y mas humano; un Allende, por lo tanto, que
escapa del lugar comun, del cliché (del poster, de la chapita). Incluso
juegan a adelantar el plebiscito que se supone anunciaria el mismo dia del
Golpe, para saber si renuncia. Sus cercanos votan primero
mayoritariamente por que renuncie y luego cambian de opinion, igual que
Allende, porque son caracterizados todos como seres humanos normales,
con dudas, sentimientos encontrados y fluctuantes. Dudas que Barrales
busco responder desde lo més intimo, como senala en una entrevista del
diario La Tercera: “nos metimos en la humanidad profunda, en cual debi6
ser el transito de un hombre que se entera la noche anterior de que sufrira
un Golpe de estado y que a lo mejor, va a morir”. Como indicamos antes,
esta humanizacion, a diferencia de lo que ocurre con los estereotipos, lleva
a exacerbar las particularidades (y no a destruirlas, con un afan maés

“universalizador™).

33 Lo que es realizado frecuentemente en el arte chileno. Un ejemplo de ello
fue instalacién “El pago de Chile”, del poeta Nicanor Parra, parte de su exposicion
“Obras publicas”, exhibida en el Centro Cultural Palacio de la Moneda en el 2006,
para la cual todos los presidentes de Chile aparecen representados ahorcados.
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Este “atrevimiento”, esta accién de “ficcionalizar”, nos hace recordar
el paso del cual habla el historiador del arte Clément Chéroux, de una
memoria comunicativa a una cultural. En su articulo “¢Por qué seria falso
afirmar que después de Auschwitz no es posible escribir poemas?”, Chéroux
sefiala que, en general, precisamente alrededor de cuatro décadas después
de los acontecimientos importantes, la sociedad comienza a tomar
conciencia de la desaparicion de los testigos directos de estos hechos, asi
como de la pérdida de la memoria comunicativa que éstos detentan. “La
reaccion natural consiste entonces en movilizar el conjunto de medios
disponibles para conservar y prolongar esta memoria comunicativa.
Asumida por la sociedad, la memoria comunicativa cambia entonces de
estatus, deviene cultural” (221), sostiene Chéroux en el citado texto. Como
explica, por su parte, Jan Assman en su articulo “Collective Memory and
Cultural Identity” (1995: 125-133), esta memoria tiene por caracteristica la
reflexividad (justamente uno de los distintivos de las expresiones de
teatralidad eficaces performativamente, como hemos enfatizado).

Elucubrar que es solo la edad distinta de ambos dramaturgos lo que
influye en la performatividad de sus obras es, por supuesto, simplificar. No
obstante, es una de las causas que intervienen, pues los propios “actores”
de una época no pueden desembarazarse tan facilmente de una serie de
experiencias e ideas que han vivenciado y los han marcado, por lo que el
hecho de haber nacido cinco afios luego del Golpe probablemente le
permite a Barrales una mayor libertad. Asi, puede evitar lo descriptivo y
pedagogico, lo apegado a la historia y la realidad que De la Parra no
pretende eludir, pues pertenece a una generacion que de tanto hablar sobre
una época ha naturalizado incluso su lenguaje para referirse a esos tiempos.
De hecho, en varias entrevistas De la Parra confiesa, como hemos sefialado,
haberse inspirado en su padre y en su madre para elaborar los personajes
de la obra, asi como escudriié también en sus propios recuerdos y
vivencias de la época para escribir la pieza.

Barrales, en cambio, en la misma entrevista antes citada, del diario
La Tercera, afirma: “Nos interesaba generar una discusion sobre la UP, las
causas que produjeron el Golpe, mas que el dato duro y puro, porque no

entendemos el teatro como algo didactico”. De hecho, en la obra, Allende
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sostiene: “un ejercicio dramatico no puede ser solo gritos, sin dialéctica”
(15). Para esto, es importante también el juego que se hace con el tiempo, lo
hipotético, el futuro probable (inventado), salta al pasado historico
reconocible y asi. “Es una ficcion sobre una ficcion histérica, donde no todo
es absolutamente fidedigno con los hechos. Es como un falso discurso real”,
explica Barrales més adelante en el mismo articulo. Asi, los personajes
conscientemente juegan con lo hipotético. Un ejemplo es cuando
consideran la posibilidad de irse a dormir, a lo que Jano reacciona
incrédulo y Beatriz le dice “Allende durmio ese dia”, pero Salvador agrega:
“Porque no sabia. Pero ahora sabe” (31). Esto nos lleva a tomar conciencia
de que los hechos del pasado fueron producto de decisiones y acciones de
distintos seres humanos y no una realidad ineludible.

En realidad, ya desde el epigrafe se nos insintia el proposito del
autor de desmitificar historia y personajes, lo que se convertird en un
motivo de la misma obra dramatica. Ello se logra acercindonos a los
personajes—muy distinto, por ejemplo, a “La UP”—con sus nombres de
pilas4, sin siquiera usar sus apellidos. El autor se da licencia para
humanizar a sus personajes, aproximandose a ellos no como iconos, héroes
ni mitos sino como seres humanos de carne y hueso con todo lo que ello
implica (con sus particularidades, por supuesto)s3s. Todo, escudandose en
las caracteristicas de la ficcion, en el hecho que todo esto, en realidad “no
aconteci6”. Asi, el epigrafe, de Jorge Teillier, sefiala: “La niebla hace a todos
personajes / De un libro de cuentos de hadas / Leidos en la torre que se
incendiara”.

La tltima didascalia (que cierra la obra) es igual de enfatica: “Nada
de esto ocurri6” (61).

Como mencionamos, la obra transcurre la noche antes del golpe de
Estado en Chile, es decir, el 10 de septiembre en la casa de Tomas Moro del
entonces presidente Salvador Allende. Alli, Allende y sus mas cercanos
colaboradores, que creen que al otro dia sera el Golpe, discuten qué hacer.

Entre historias burlescas que desmitifican la época y sus personajes (e

34 Salvo “el masén” a quien se lo conoce por su apodo, aunque en el guién
descubrimos después que es Enrique Silva (asumimos que Enrique Silva Cimma).

35 Tan distinto también, por ejemplo, de la ponencia citada anteriormente,
sobre las fotografias de los detenidos desaparecidos.
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incluso a otros mas universales, como Dios y Marx), mostrandolos en sus
contradicciones, en su humanidad, llega un personaje, “el mason”, a pedirle
a Allende que renuncie. Este le cuenta acerca de su decisién de hacer un
plebiscito, que piensa comunicar ptublicamente el dia siguiente. Finalmente
deciden hacer esta votacion entre los que estan alli para decidir si Allende
debe o no renunciar. Los personajes que estan en la casa de Tomés Moro y
que participaran entonces en el plebiscito son: Salvador (Allende, claro);
Beatriz, su hija, que se encuentra embarazada; Miria, amiga y amante;
Ariel, miembro fundador del Grupo de Amigos del Presidente (GAP), al
cual ya no pertenece; Jano, encargado de su seguridad personal y “el
maso6n”, maestro de la logia masénica que integra Allende. Primero, dos
votan porque se quede y cuatro, porque renuncie. Comienzan entonces a
discutir la decision, a argumentar, a cambiar los votos.

Ejemplo de la osadia de los personajes que muestra su humanidad,
y con ello, la humanidad de la situaciéon (y de Allende) es, por ejemplo,
cuando Jano—descrito como “muchacho proletario, apenas salido de nino;
extremadamente reservado, silencioso y de modales parcos” (1)3°—le habla
al Presidente utilizando la segunda persona, el personal “ti” y un lenguaje
muy coloquial, diciéndole: “Por eso no te van a prestar ropa, Allende. Por
eso nadie va a salir a la calle mafiana. ¢Es verdad que cuando volviai de las
poblaciones llegabai a bafarte? La gente escuchaba eso”. Ante estas

(47)
El mismo Jano, més adelante trata a Allende (en la obra: “Salvador”,

1”

palabras, Miria exclama: “iPuta el huevon resentido

igual que todos, identificado por su nombre de pila) de reaccionario, dado
que éste, buscando evitar una posible guerra civil no quiere llamar a una
asamblea constituyente. Luego le dice, ademéas, “vayase a la chucha,
compaiiero... se lo digo con todo el carino que me queda” (48). Son, en
verdad, todos los personajes los que le hablan sin distancias ni protocolos,
mas bien desde lo intimo y natural, desde la humanidad de cada uno. Con
cierta lucidez ademas que da hablar desde un presente sobre un pasado que
precisamente ya paso, pero que no por eso puede dejar de ser imaginado,
conversado, pensado. Esto se ve, por ejemplo, en el siguiente parlamento
de Miria:

36 Todas las citas son del guién proporcionado por el mismo autor.
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¢Qué queris? ¢Que te roguemos como mantenidas que no nos dejes
solas? Te amamos por valiente. T ya no eres de nadie asi como
propiedad. Carne para estatua, te cosificaste, letras de biblioteca, te
idealizaste. No sé distinguirlo. Vas a ser chapita, compaifiero. Polera,
compailero. Consigna (57).

Se desmitifican asi personajes, época, historia, al mostrar, por
ejemplo, a Allende (y a todos los personajes) como hombres y mujeres que
dudan, que cambian de opinién, que tienen miedo—“iYo no quiero morir!”
(58), grita, por ejemplo Allende—, que lloran, que se descontrolan, que
usan un lenguaje coloquial, mas cerca del lenguaje mundano y cotidiano,
sin grandes y alambicados discursos preparados3’. Asi, todos los personajes
utilizan relajadas expresiones como “puh”, “poh”, “chucha”, “huevon”,
“tay”, entre otrass8. Jano, por ejemplo, le dice al Presidente, irreverente:
“Tiene que exponer ideas, tirarse alguna propuesta” (45) o, en otra cita:
“La UP era un carnaval y Allende era un carro alegérico. Mucha gente se
subié por el hueveo. Presidente. Los gritos. Las marchas. Es bonito el
hueveo. Asi se suefia” (20).

Y sonar entonces le entrega a los espectadores una mayor libertad
para discutir sobre la época, sobre lo que ocurri6 y dejé de ocurrir,
desmitificando a personajes, hechos, etc., porque es s6lo bajando a los
héroes y sus “gestas” a la tierra que se puede verdaderamente criticarlos,
conocerlos, discutirlos, intentar entenderlos. Esto, a través de un juego que
interrelaciona a quienes leen la obra o asisten a su puesta en escena,
conectando subjetividades, para que juntos y a la vez con el aporte de cada
uno, se pueda debatir y construir visiones, opiniones, reflexiones sobre lo
que ocurrié y lo que no ocurrid, sobre las diversas potencialidades de la
historia y de la ficcion porque la realidad es también ambas, porque la

realidad también se re-presenta y a la vez presenta; porque aunque se

37 De hecho, se pretende explicar como Allende puede haber dicho un
discurso tan bello antes de morir, ya que, en la obra, era precisamente esto lo que
estaba preparando cuando lo interrumpen para avisarle que al otro dia los
militares harian un golpe de Estado.

38 E incluso en las didascalias el autor se permite el mismo lenguaje—
coloquial, irreverente—, como cuando escribe “Jano, con modales brutos pero
educados, sirve un vaso de Whisky al viejo...” (24) y sabemos que “el viejo” es
Salvador Allende.



Reflexividad y performatividad de los actos de memoria 265

intente encarar la historia como si fuera objetiva y univoca, no lo es, como

tampoco lo es la memoria.

A modo de conclusiéon

Las expresiones que son mas eficaces performativamente parecen
ser las que reflejan este cambio de una memoria comunicativa a una
cultural, lo que segiin Chéroux se da, precisamente, 40 afos después de los
acontecimientos importantes, cuando la sociedad comienza a tomar
conciencia de la desaparicion de los testigos directos de estos
acontecimientos, asi como de la pérdida de la memoria comunicativa que
éstos transmiten. Estas son expresiones que no necesariamente son un
reflejo exacto de la historia, sino una representacion artistico cultural de la
misma, un producto nuevo y original. Ellas implican mirar, soifar,
imaginar, presentar y re-presentar. Todo esto, pensando en los
participantes/ publicos no como simples espectadores pasivos y distantes
(lo que bloquea la reflexion y critica), sino méas bien como involucrados y
empaticos participantes cuyas miradas (la mirada, como sinécdoque de
todos los sentidos) impliquen a su vez un necesario quiebre autorreflexivo
que impulse, entonces, el dialogo, el debate, la emocion, la reflexion
compartida y discutida con otros, el potencial conectivo, relacional, de estas
manifestaciones. “Quien mira es responsable de lo que ve” dice un poema-
concepto del artista brasileno Wlademir Dias-Pino. Por lo mismo, mirar y,
con ello, reflexionar, nos hace implicarnos, porque somos responsables de
lo que miramos y de lo que hacemos con lo que miramos. Sé6lo asi podemos
“memoriar”, activar la/s memoria/s, sumando nuestras memorias
individuales, en didlogo con otras, armando entre todos este puzle—que, en
realidad, mas que un puzle con una tnica posibilidad de ensamblaje, se
parece a un caleidoscopio—imprescindible para comprender y poder mirar
con mas calma, con més conocimiento, con un mayor y mejor bagaje, hacia
adelante.

Esto es posible, por ejemplo, cuando nos libramos de mitos y clichés
y damos espacio a la imaginacion, desmitificando la historia,
reinterpretindola, humanizando héroes y personajes, inventando

escenarios, situaciones, dialogos, y asi, permitiéndonos discutirla para
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descubrir sus miltiples posibilidades. En otras palabras, propulsando la
capacidad de “actuar” (en su doble acepcion: presentar y representar). No
en vano, la reflexion, el pensamiento critico, es un enemigo declarado de
los regimenes autoritarios. “Los estudiantes van a la Universidad a
estudiar, no a pensar... y si atn les quedan energias, para eso esta el
deporte” dijo, por ejemplo, Augusto Pinochet en 1978 (Revista Rocinante, 3
de enero, 1999). Asi, lo que en la época aludida constituyé una sefial de
resistencia, también parece serlo en la actualidad (aunque mas disfrazado y
mediante otras paradojas, donde es pertinente rescatar la cita de
Connerton sobre como nuestras representaciones del pasado a veces
pueden legitimar un orden social actual). Si bien la memoria hoy parece
“estar de moda”, pensar y cuestionar—necesario para que ésta
verdaderamente acontezca—tampoco es lo comun. Muchas veces esto es
conscientemente evadido en un sistema neoliberal militarizado y
anestesiador (esta vez en nombre de un hedonismo egoista que refuerza el
mandato de satisfaccion de deseos individuales especialmente asociados
con el consumo como una manera también de escatimar la reflexion y la
memoria39). Por lo mismo, se da esta dicotomia, esta contradiccién, en
muchas expresiones de teatralidad sobre el tema estudiado entre la
memoria como un “bien de consumo”, requerido, “de moda”, “vendedor”,
“politicamente correcto” y esta reflexion que es propia de una memoria
cultural, la cual atenta de alguna manera contra la “naturalizaci6én” de
ciertos hechos, de cierta historia, que al parecer muchas veces sblo se
pretende mencionar y pasar rapidamente, porque hay que hacerlo, como
una obligaciéon més que por una verdadera conviccion. La mirada (en ella,
intervienen el lenguaje, los motivos, la caracterizacion de los personajes,
etc.) que implica un quiebre autorreflexivo es, entonces, fundamental. Ahi

estq, por lo tanto, la principal diferencia entre expresiones que solo

39 Andreas Huyssen, en su libro En busca del futuro perdido. Cultura y
memoria en tiempos de globalizacién (2002), califica de simple e insuficiente la
explicacion de los criticos de la amnesia propia del capitalismo tardio quienes,
basandose en el argumento de Adorno sobre el equiparamiento de la
mercantilizacion y el olvido, afirman que el marketing de la memoria s6lo genera
olvido. Para él, la cultura de la memoria cumple un papel importante en las
transformaciones contemporidneas de la experiencia temporal que son
consecuencia del impacto de los nuevos medios sobre la percepcion y sensibilidad
humana (29-30).
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muestran, como un espejo reluciente (de lugares comunes, estereotipos,
hechos “naturalizados”, historias repetidas, contadas “desde arriba”) y otras
mas cercanas, historias particulares que, ademas, se permiten imaginar,
apartandose de la memoria comunicativa, revelando, relevando y
cuestionando escenarios ficticios pero posibles para replantear nuestra
mirada del pasado y, con éste, también aquella del presente y del futuro,
con propuestas nuevas que gatillan las emociones (y con ellas, la memoria)

de la mano con cuestionamientos, con el didlogo y la reflexion.
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