

# TIERRA EN MOVIMIENTO

Un viaje por el perímetro de un epicentro  
en busca del humano sísmico.



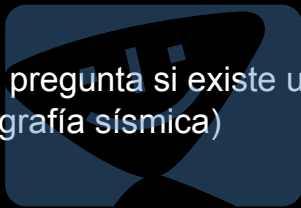
Smile

Imagen de Tiziana Panizza  
Texto de Germán Carrasco

por eso no te quiero hablar de saqueos, ni de militares en las calles, o las imágenes en televisión. te quiero hablar de ese extraño sentimiento de complicidad entre quienes han sobrevivido. para los que el olvido es una muleta para resistir en esta geografía inestable.

los que viven al borde las placas tectónicas, son una especie de nación repartida por el mundo.

(me pregunta si existe un gentilicio para los que habitan una geografía sísmica)



Smile

Ninhue

56 kms del epicentro



Smile



Smile



siempre tuve admiración por los oficios cabizbajos  
y que requieren paciencia  
es como volver a la infancia y recortar papelitos  
con forma de estrellas, flores y corazones

o la paciente recolección de palabras en otra lengua  
en el diccionario.



Smile



Smile

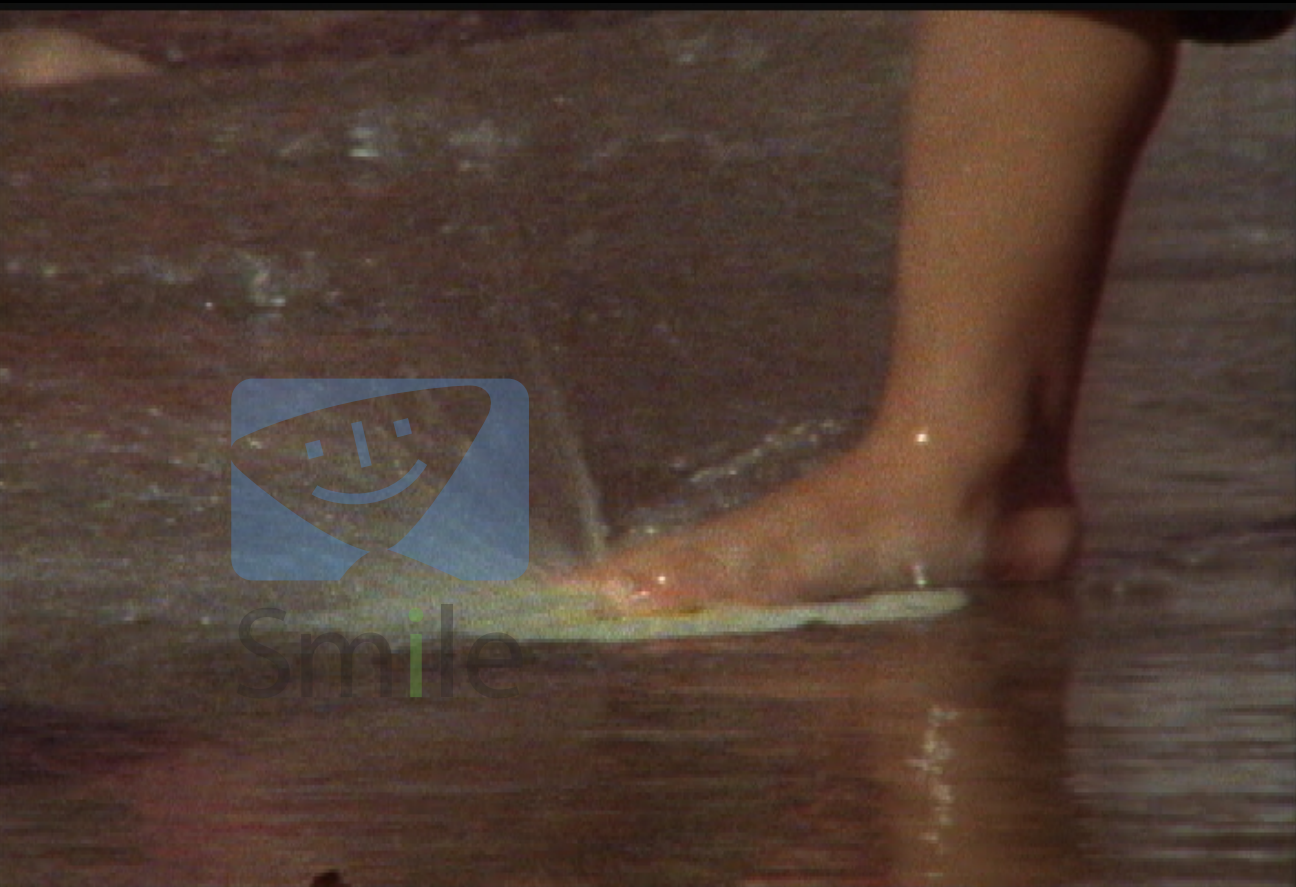
# Concepción

98 kms del epicentro



Smile





las erratas son goteras,  
tests de tolerancia,  
pruebas de carácter.

existe un deseo inconsciente  
de la natura nos invada  
en una larga y lenta toma

por eso esa extraña indiferencia  
contemplativa luego del terremoto.

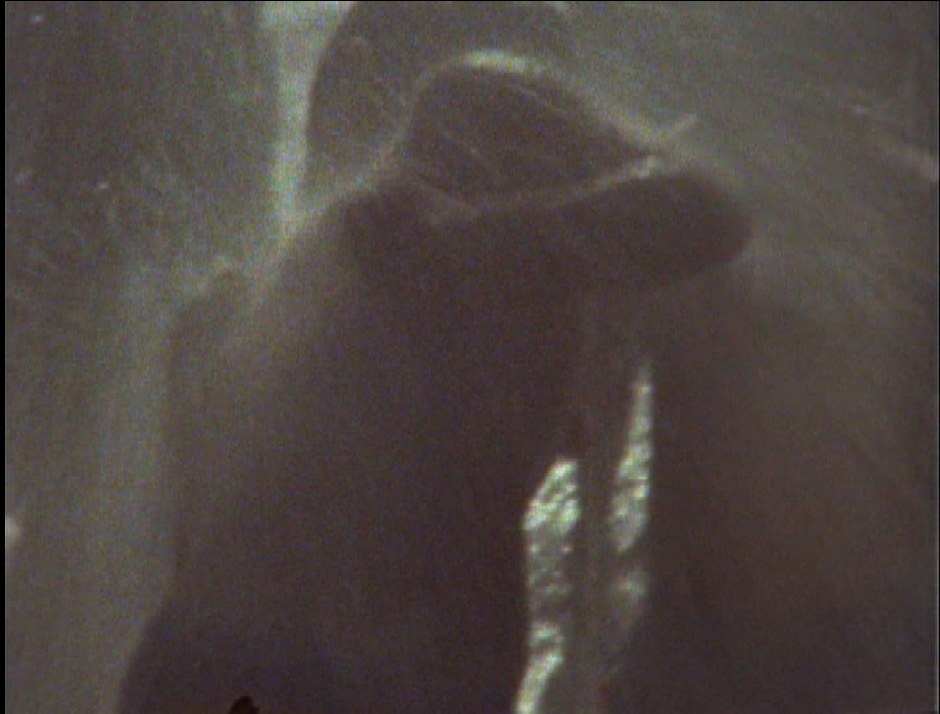


Smile



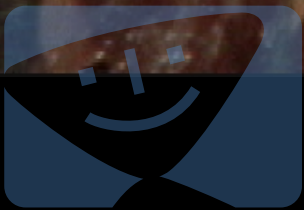


Smile

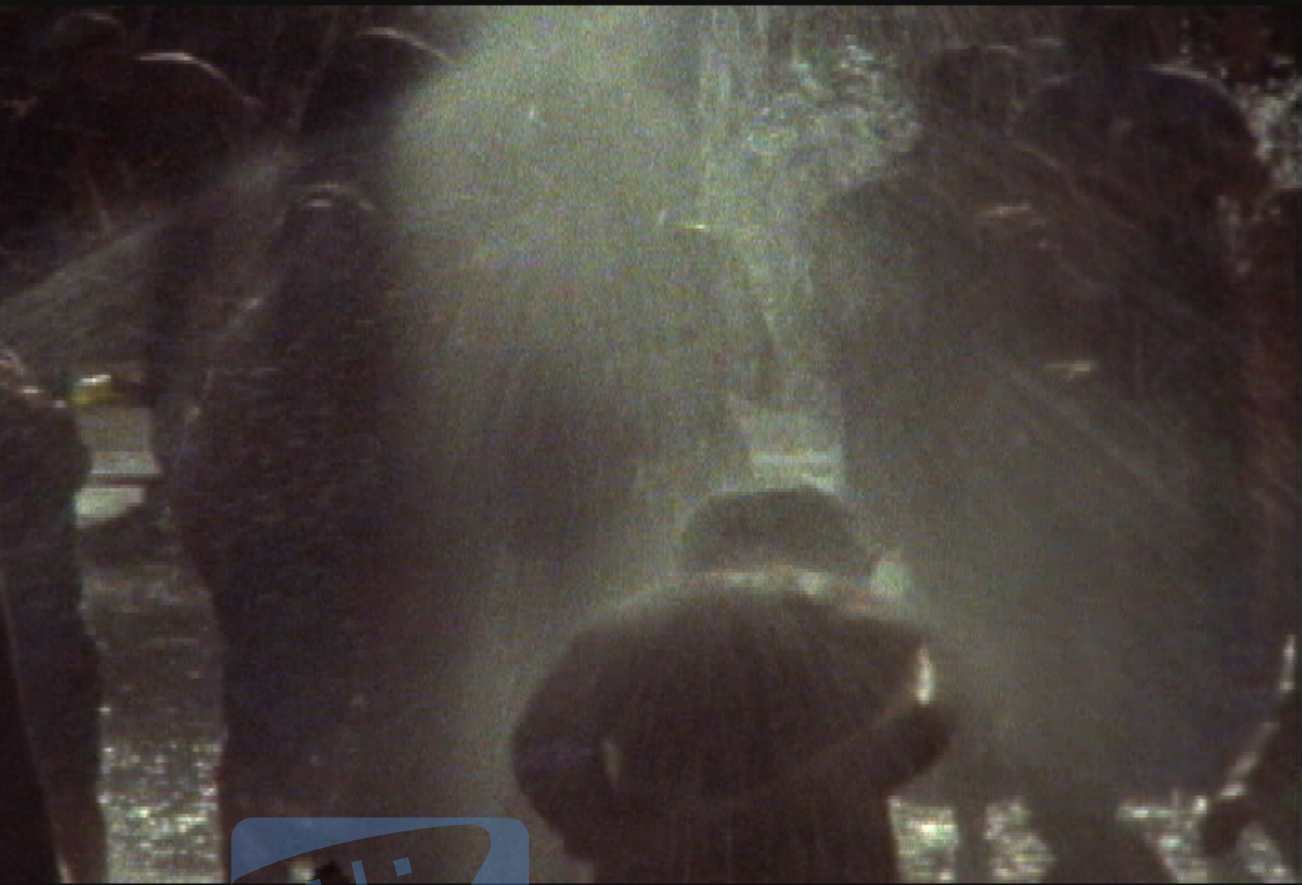




Smile



Smile



Smile

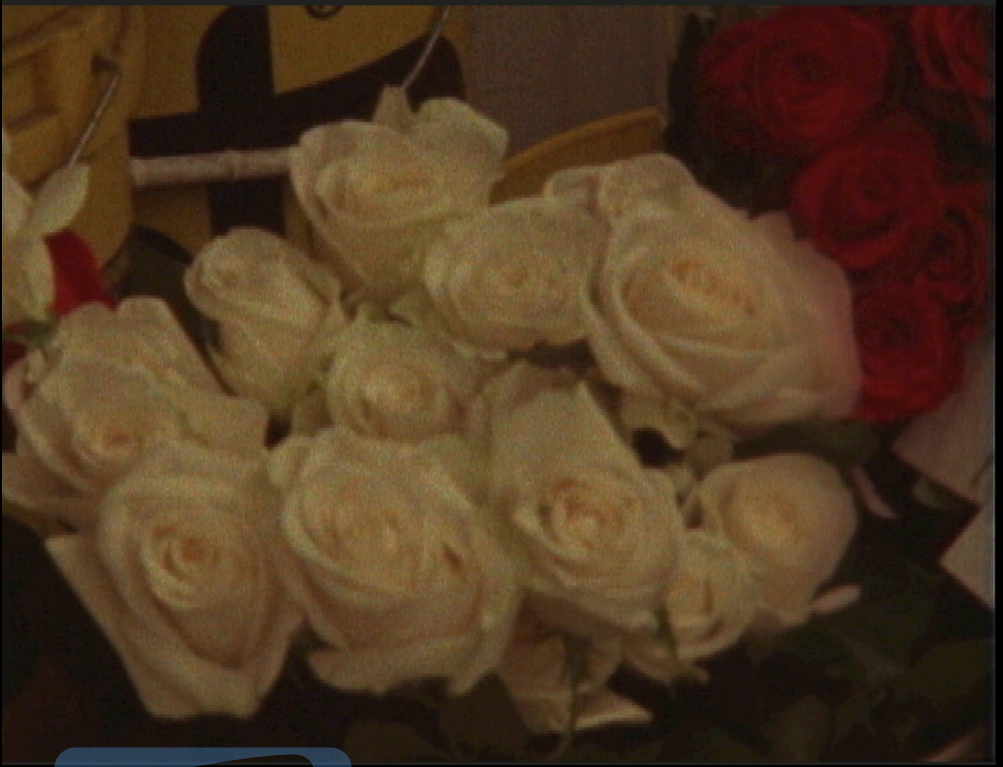


Talcahuano

124 kms del epicentro



Smile

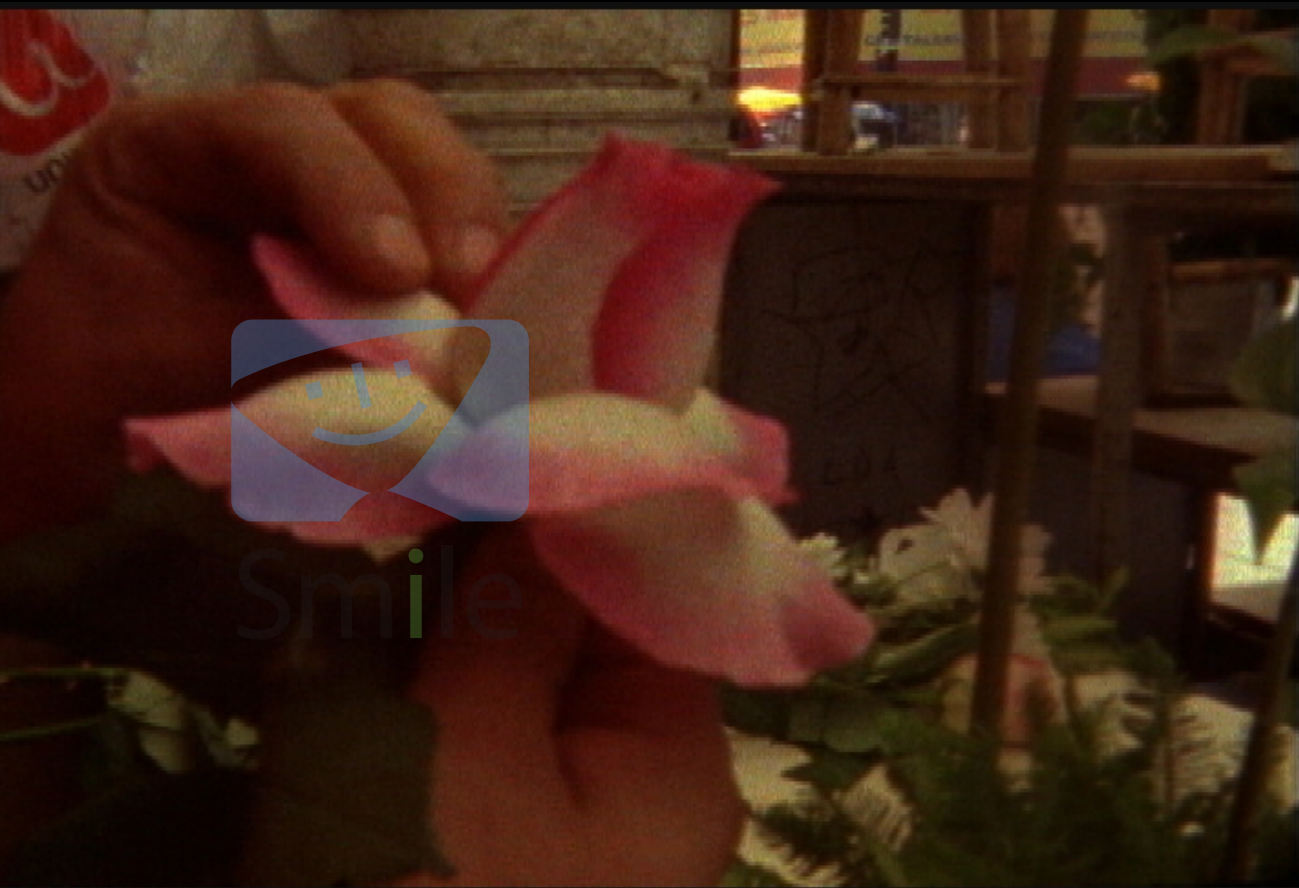


Smile

permíteme un segundo,  
hoy te voy a leer un libro de Tanizaki  
acerca de pátinas y vestigios  
del tiempo sobre las cosas.



Smile





Hualqui

108 kms del epicentro



Smile





Smile



a veces experimentamos un deseo de abandonarnos,  
un ánimo residenciarlo, algo así como cerrar los ojos  
y sentir los pájaros.

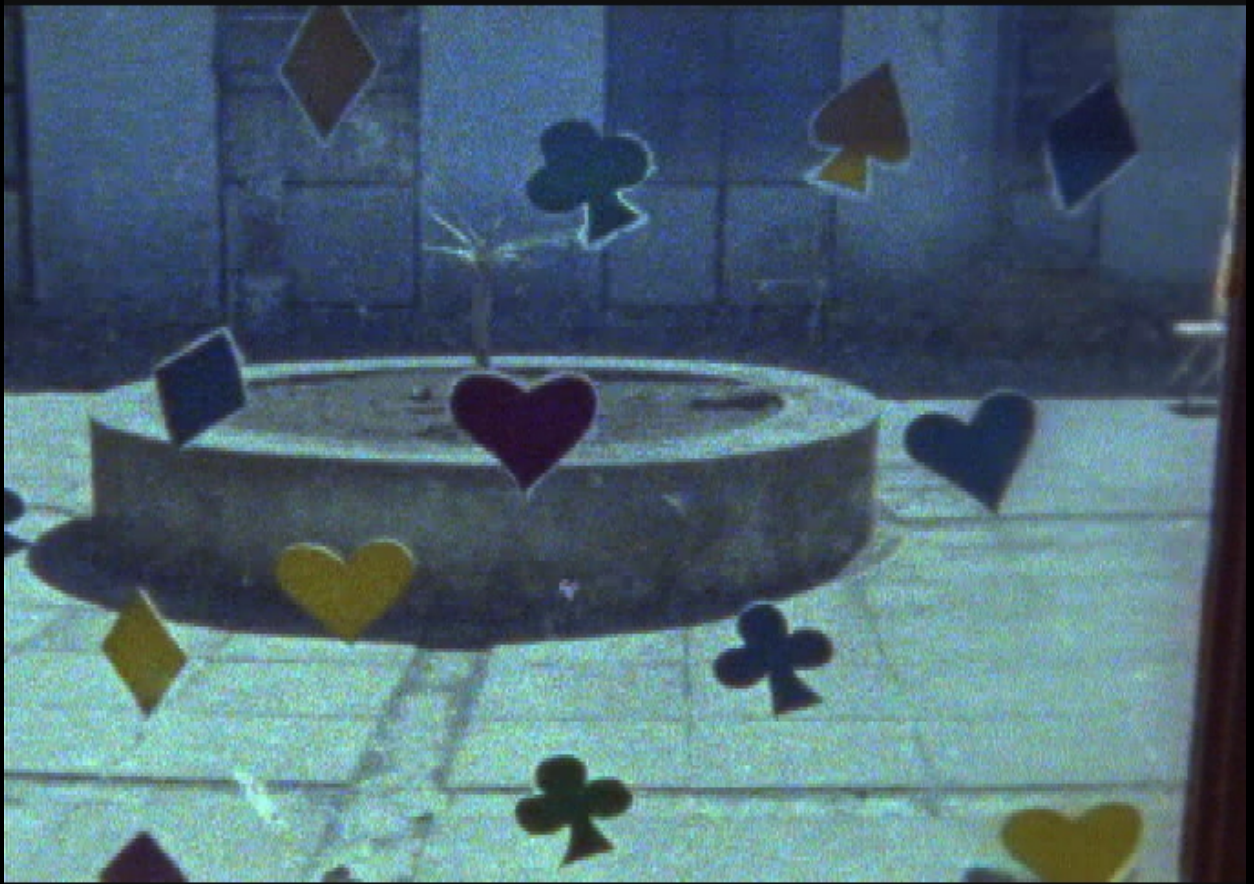
personalmente hoy voy a soñar con la renuncia y el final.



Smile



Smile



Smile





Smile





las prendas secándose son banderas de rendición  
la gente no puede más y se rinde.

las banderas de rendición que estilan el sudor del quehacer  
y la historia de las sábanas y afectos y sueños  
pasan inadvertidas para un sistema basado en la deuda y el miedo.

una pausa,  
porque la bandera blanca  
pide un respiro.



Smile





Smile

el terremoto deja en ridículo la histeria por lo nuevo e impecable,  
la modernidad se desmorona en segundos,  
pero erratas y goteras son en el fondo pruebas de carácter.

existe el sueño de que la natura nos invada,  
un recreo,  
un lapsus de reflexión,  
otra textura.



Smile



Smile





Smile











Smile



Smile