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Cuerpo y memoria en América Latina:

El archivo de “la loca” como sujeto colonial

Daniel Link

Universidad de Tres de Febrero

Propongo un desplazamiento desde el archivo entendido como
un repertorio discursivo a la nocidon de performance, lo que me
permitird pensar en el cuerpo, en cémo el cuerpo guarda memoria.
Quienes siguen siquiera a la distancia la reflexion alemana sobre las
intersecciones del arte y de la técnica, sabran que bajo el lema
“resplandor crepuscular”, el festival transmediale (Berlin: 29 de enero
al 2 de febrero de 2014) propuso en su convocatoria que “la revolucion
digital ha terminado” y exigi6 que nos preguntaramos “qué sigue
ardiendo” en “los paramos de su posteridad”, es decir, en la era
posdigital cuyo advenimiento se anunciaba.

Como no tengo ni la energia ni el impulso hegeliano que se
deduce de esas lineas melancolicas, subrayaré sencillamente que lo que
sigue ardiendo antes y después de la digitalizacion de la cultura es el
cuerpo o, si se prefiere, para decirlo con palabras de Bataille: “Imagino
que mi vida—o mejor todavia, su aborto, la herida abierta que es mi
vida—constituye por si misma la refutacion del sistema cerrado de
Hegel” (Bataille 170-171). Palabras que resuenan en Foucault, quien fue
uno de los mejores lectores de Bataille (y que por eso mismo, supo

abandonarlo cuando habia que hacerlo).
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En el prefacio a la edicion norteamericana de El Anti-Edipo,
Foucault reclama que no se lea ese libro como “un Hegel de fantasia” (“a
flashy Hegel”) y puntualiza que asi como “los moralistas cristianos
buscaban las huellas de la carne alojada en los mas profundos
repliegues del alma” (xi), “Deleuze y Guattari, por su parte, persiguen
los mas infimos trazos del fascismo en el cuerpo” (xii). Me propongo,
también yo, registrar los rastros del fascismo en nuestros cuerpos, las
heridas del cuerpo como marcas de un archivo, para deshacer (o
desandar) una memoria.

En Mil mesetas (1980), Deleuze y Guattari relacionan el
ritornello con el habitat (el Umwelt de Jakob von Uexkiill, igualmente
importante para Heidegger como para Deleuze: el origen de la
biosemiotica). El ritornello esta relacionado con el paso del habito al
habitat, es un agenciamiento territorial: el cuerpo abierto al espacio, eso
es el habitat. Un(os) cuerpo(s) sin nombre en un determinado habitat:
tal es el objeto de esta comunicacion. Lo innombrable en una
determinada singularidad historica.

No se trata, pues, de proponer un nuevo sistema interpretativo,
sino de identificar y hacer proliferar, desplazdndolos, los dispositivos de
disciplinamiento para dejar que lo que alguna vez vivi6 y que vibra en
las figuraciones artisticas o en los textos recupere su derecho a la propia
existencia, su potencia de vida. Me propongo, pues, revolver los
archivos coloniales, los documentos de las nacientes republicas
novomundanas, los textos fundacionales de la América Latina y los
partes de prensa que nos llegan desde el fondo de los tiempos, para
decirnos que hay vida en el archivo y que la memoria de esas formas de
vida se sustrae a los dispositivos de disciplinamiento en el momento
mismo en que éstos pretenden administrar la sexualidad americana.

En su Crénica del Perii. El sefiorio de los incas (1553),' Pedro
Cieza de Leon revela, a su pesar, la estrecha relacion entre la practica de
la sodomia, el travestismo y el plano sagrado: “cada templo o adoratorio
principal tiene un hombre, dos o méas segun el idolo, los cuales andan
vestidos como mujeres, y con éstos casi por via de santidad y religion
tienen su ayuntamiento carnal los sefores y principales” (182).

Por todas partes, Don Pedro encuentra el pecado de los sodomitas

1 Edicién de Franklin Pease G.Y. para la coleccion Biblioteca Ayacucho
(2005). Los numeros entre paréntesis remiten a esa edicidn, en todos los casos.



Cuerpo y memoria en América Latina 266

sagrados:

Cuentan los indios que hoy son vivos, que (...) los moradores de
esta isla [de la Puna] (...) eran muy viciosos, y aunque sobre todo
muchos de ellos usaban el pecado abominable de sodomia
dormian con sus hermanas carnales, y hacian otros grandes
pecados. (22)

Son practicas contra las cuales se yergue la fuerza de Estado, primero el
incaico, luego el colonial.> Contra voces semejantes se escucha la
indignada protesta de Bartolomé de las Casas, quien dira en la Razon
Sexta de su Brevissima relacion de la destruycion de las Indias (1552):3

Los espanoles, por s6lo su interese temporal, han infamado los
indios de las mayores infamias que de hombres del mundo, feas
y malas y para totalmente deshacerlos de hombres, si pudieran,
nadie imaginara decir: conviene a saber, que los han infamado y
acusado cien mil millares de veces, después que cayeron en que
en servirse dellos y roballes sus haciendas y personas estaban
sus temporales riquezas, que todos eran inficionados de los
pecados nefandos, como sea muy gran maldad y falsedad,
porque en todas las grandes islas, Espanola, Sant Juan, Cuba y
Jamaica, y en sesenta islas de los Lucayos, donde habia
inmensas generaciones, nunca hobo memoria dello como

2 “En este reino del Pert publica fama es entre todos los naturales de él,
como en algunos pueblos de la comarca de Puerto Viejo se usaba el pecado
nefando de la sodomia—y también en otras tierras habia malos como en las
demas del mundo. Y nétase de esto una gran virtud de estos Ingas, porque, (...)
jamas se dice ni cuenta que ninguno de ellos usaba el pecado susodicho, antes
aborrecian a los que lo usaban, teniéndolos en poco como a viles apocados,
pues en semejante suciedad se gloriaban” (356). Idéntica percepciéon sobre la
repugnancia del soberano inca a las costumbres “costefias” (incluso cuando
éstas aparezcan en la sierra) tiene Garcilaso de la Vega en sus Comentarios
Reales (1609): “El Inca Capac Yupanqui tuvo a buena dicha que aquella nacion
se le sujetase, porque, segin se habian mostrado 4speros e indomables, temia
destruirlos del todo habiéndolos de conquistar o dejarlos libres como los habia
hallado, por no los matar, que lo uno o lo otro fuera pérdida de la reputacion de
los Incas, y asi, con buena mana y muchos halagos y regalos, asent6 la paz con
la provincia Chucurpu, donde dejé los gobernadores y ministros necesarios
para la ensenanza de los indios y para la administraciéon de la hacienda del Sol
y del Inca; dejé asimismo gente de guarnicion para asegurar lo que habia
conquistado. Luego pas6 a mano derecha del camino real, y con la misma
industria y mana (que vamos abreviando, por no repetir los mismos hechos),
redujo otras dos provincias muy grandes y de mucha gente, la una llamada
Ancara, y la otra Huayllas; dejo en ellas, como en las demaés, los ministros del
gobierno y de la hacienda y la guarnicion necesaria. Y en la provincia de
Huayllas castigd severisimamente algunos sométicos [sic, por “sodomiticos”]
que en mucho secreto usaban el abominable vicio de la sodomia. Y porque
hasta entonces no se habia hallado ni sentido tal pecado en los indios de la
sierra, aunque en los llanos si, como ya lo dejamos dicho, escandalizé mucho el
haberlos entre los Huayllas, del cual escandalo naci6 un refran entre los indios
de aquel tiempo, y vive hasta hoy en oprobio de aquella nacién, que dice:
Astaya Huayllas, que quiere decir ‘Apartate alla, Huayllas’, como que hieden
por su antiguo pecado, aunque usado entre pocos y en mucho secreto, y bien
castigado por el Inca Capac Yupanqui” (286).

3  Edicion digital a cargo de José Luis Goémez-Martinez,
<http://www.ensayistas.org/antologia/XVI/lascasas/>.
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nosotros somos testigos de haberlo pesquisado desde sus

principios. En todo el Perti, tampoco; en el reino de Yucatan

nunca indio se hall6 de tal vicio; y en todas, generalmente, sino
en algunas partes que dicen que hay algunos, y no por eso se ha

de condenar todo aquel mundo. (153)

Queriendo salvarnos, Bartolomé nos hunde todavia méas en la
ignominia al negar que hicimos lo que hicimos y al considerar que decir
que lo hicimos es una infamia cuyo dnico propésito es justificar la
explotacion y la servidumbre. Ni en el Caribe, ni el Pert, ni en Yucatan,
segun sus pesquisas, ha habido mas que algan que otro caso aislado.

Muy diferente seria el asunto en el extremo sur del continente,
por lo menos segun el registro de Alonso Carri6 de la Vandera, quien en
1776 reconocioé entre los indios pampa un plan de control poblacional
mas eficaz que cualquier rezo:

Estos indios pampas son sumamente inclinados al excecrable
pecado nefando. Siempre cargan a las ancas del caballo, cuando
no van de pelea, a su concubina o barragan, que es de lo mas
comun en ellos, y por esta razon no se aumentan mucho. Son
traidores, y, aunque distrisimos a caballo y en el manejo de la
lanza y las bolas, no tienen las correspondientes fuerzas para
mantener un dilatado combate. (32)

Por supuesto, es el nacimiento entre nosotros de la “loca mala”,

traidora y debilitada por el mismo ejercicio de sus vicios.

K¥**

La “administraciéon de la sexualidad” americana (como ha
senalado Cleverth Carlos Cardenas Plaza) forma parte de un complejo
tramado de poder que obtura la comprension de los comportamientos
sexuales: o bien los indios se entregaban a practicas sexuales no
convencionales por razones religiosas, o lo hacian en ausencia de
mujeres (por ejemplo, en las campafias militares), o lo hacian por
natural tendencia al vicio y al pecado, o lo hacian como manera de
prevenir la superpoblacién. O, por el contrario, todo esto es un invento
de los espanoles para imponer un régimen de explotacion.

Infamia o pecado nefando, como fuere, bajo la mascara de la
muxe (entre los zapotecas) o del berdache (entre los pueblos amerindios
de la América del Norte, pero también entre las culturas andinas
sudamericanas), ‘la loca’ cumplié6 una funcién bien delimitada en las
sociedades precolombinas, de lo cual dan testimonio antes que las

cronicas seguramente interesadas de los viajeros europeos, las
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resoluciones virreinales y los restos de alfareria.

Sobre esos primeros sustratos de condena moral, luego el
liberalismo decimonoénico que construyd los Estados nacionales tejid
sus ficciones normativas y sus fantasias de exterminio,* como se deja
leer en tres intervenciones de archivo recientes.

En las paginas de Mapa callejero, una deliciosa intervenciéon de
archivo realizada por José Quiroga, se intersectan las cronicas, el
ensayo, la estadistica y el poema, en un desbarajuste de géneros que
hace honor a su objeto. Hay incluso trozos selectos que hablan de
religion y, por todas partes, manuales de instruccién: no las
instrucciones sanitarias, civicas o estéticas con las que el libro se abre,
sino mas bien reglas de vida, instrucciones y lecciones para el armado
de una maqueta propia, para llegar no tanto a ser (porque la razon
altima del ser nos viene dada por contacto, es decir: por pecado
nefando) sino a volvernos soberanos de nuestra propia existencia, como
quien dice: una Introduccién a la vida no fascista.

El libro se abre, para oponerse a ellos, con tres fragmentos
significativos del discurso latinoamericano liberal alrededor del cual se
fundan las naciones y la loca fija su contorno definitivo, las tres
disciplinas que el liberalismo opone al desvario de la loca: la ciencia (en
la voz de Tomas Romay), la politica (en la de Domingo Faustino
Sarmiento) y el arte (en la de José Marti).

Como de tantas otras cosas, Sarmiento fue capaz de darse cuenta
de esa logica interior, perversa, de los universos cerrados y asfixiantes,
sin afuera, cuando visit6 la paradojica isla de Mas-a-fuera en 1845 y se
topd con “la necesidad de hablar, la primera necesidad del hombre, y
para cuyo desahogo y satisfaccion se ha introducido el sistema
parlamentario de dos camaras, y comisiones especiales, etc., etc.” (41).
En la perspectiva del politico, el sistema republicano (en fin: la
soberania), se funda en propiedades de lo viviente: esa propiedad de lo
viviente que Sarmiento reconoce en ese Mas-a-fuera sin afuera, donde

ubica y construye una loca a su medida (a la medida de la democracia)

4 Como puede verse en tres intervenciones de archivo que tomo como
punto de referencia para esta comunicaciéon: Mapa callejero, una compilacién
de textos de José Quiroga (Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2010); Museo
Travesti del Perti, compilacion documental de Giuseppe Campuzano (Lima,
Institute of Development Studies, 2008) y La China Morena. Memoria
historica travesti de David Aruquipa Pérez (La Paz, Comunidad de
Investigacion Acciéon en Derechos y Ciudadanias, 2012). Los ntimeros entre
paréntesis remiten a esas edicién, en todos los casos.
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es el parloteo: “Williams, a falta de tribuna y auditorios, se apoder6 de
nosotros y se lo habl6 todo, no diré ya con la locuacidad voluble de una
mujer, lo que no es siempre bien dicho, pues hay algunas que saben
callar, sino més bien con la petulancia de un peluquero francés” (41
[énfasis mio]).

Asi como el cientifico Romay inventa al monstruo sexual, al
introducir a medias su dedo indice por el orificio de la vagina de un
hermafrodita, que por primera vez la ciencia viola, y asi como el poeta
Marti inventa al snob que predica “reforma tan vasta, aderezado con un
traje extravagante que no afiade nobleza ni esbeltez a la forma humana,
ni es mis que una timida muestra de odio a los vulgares habitos
corrientes” (48), el democrata Sarmiento inventa a la loca peluquera,
ésa que nos cuenta “mil aventuras”, chismosa y petulante, la misma que,
con el nombre de “Aurora”, “hombre de 30 anos, paraguayo, peinador
de damas como oficio de repuesto” (76) vuelve de la mano de Francisco
de Veyga en 1902.

Ya esta, y no haria falta leer mas sino para probar la eficacia de
la operacion: entre 1813 (la década de las revoluciones novomundanas)
y 1882 (la década de la integracion al mercado mundial), las
morfologias y comportamientos que se hubieran preferido inexistentes
y que habian sobrevivido a las violencias de los imperios americanos (a
la crueldad azteca y a la timidez incaica) y del imperio colonial de
Espafia y Portugal han sido totalmente normalizadas por el dedo del
cientifico, la lengua (la lengiieta) del democrata y el ojo (modernista)
del poeta. Monstruo, peluquera o snob (cuando no una meditada
combinacion de esas tres formas de vida) son los lugares comunes de la
loca como sujeto colonial (colonizado).

El proceso, que cristaliza en el discurso liberal de los
prohombres de las reptiblicas novomundanas habia comenzado, como
ya hemos sefialado, mucho antes, con el desembarco mismo de los
espafioles en las costas orientales del Atlantico.

Pero como es dificil saber qué cosa es directa observacion en los
textos de los cronistas y qué cosa patrafia urdida y copiada de
testimonios previos, en una semiosis infinita y fatigante que no hace
sino mentar el panico ante los asuntos inmanentes al goce y a la carne,
mejor es detenerse en los documentos mismos de la tachadura, o en la

superviviencia en el arte de las practicas tachadas en la historia (la
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alfareria, por ejemplo, dado que los pueblos de América no fueron
proclives, con justa causa, a ese invento europeo, la novela).

En las “Ordenanzas para el Repartimiento de Jayanca, Safia”,
firmadas por la Audiencia de Lima en 1566 (sesenta afios después del
desembarco), se prescribe que

si algun yndio condujere en abito de yndia, o yndia en abito de

yndio, los dichos alcaldes los prendan y por la primera vez les

den cient acotes y los tresquilen publicamente y por la segunda

sean atados seis oras a un palo en el tianguez a vista de todos y

por la tercera vez con la ynformacion preso lo remitan al

corregidor del ualle o a los alcaldes hordinarios de la Villa de

Santiago de Miraflores par que hagan justicia dellos conforme a

derecho.

Como se ve, la intolerancia hacia el continuum del género
indigena y la necesidad de segmentarlo de acuerdo con las tradiciones
testamentarias fue una de las primeras operaciones a gran escala del
Conquistador.

En su monumental investigacion (2008), el filosofo Giuseppe
Campuzano justifica su empresa sefialando que “El Museo Travesti del
Peru nace de la necesidad de una historia propia—una historia del Pera
inédita—, ensayando una arqueologia de los maquillajes y una filosofia
de los cuerpos, para proponer una elaboracion de metaforas mas
productiva que cualquier catalogacion excluyente”. “Un personaje
tendido”, explica Campuzano a partir de una pieza de alfareria, “luce
trenzas, de género femenino, como también taparrabo y rodillera, éstos
masculinos. Dicha combinacién de caracteristicas, en el contexto de la
iconografia moche, da pie a la tesis de que se trata de un berdache-
persona que desempeila un género otro, distinto del femenino o el
masculino” (85).

Como las naciones nacen laicas (cientificistas y estetizantes)
para integrarse al mercado mundial, lo hacen segtin la mascara que méas
conviene a esa doble inscripcion. Si hay que distorsionar el pasado,
siempre habra un cronista o un historiador solicito que borronee su
moral sobre lo que la gente hacia: Manco Capac, por ejemplo, figura
fundamental de la politica guerrera, no era un militar, sino un chaman
y, como tal, venia de una dinastia de hombres-mujeres.

¢Y qué decir de los extravagantes arcangeles arcabuceros de la
escuela cusquena, al lado de los cuales los trapitos de Oscar Wilde

parecerian los de un monje de clausura que ha hecho votos de pobreza?



Link 271

Para Marti, ellos, mas dandies que el dandismo, no formaban parte,
seguramente, de Nuestra América.

Otro caso es el de los huacos eroticos de la cultura moche,5 cuyos
artistas impusieron a la maleable materia que tuvieron entre manos un
realismo y, al mismo tiempo, una delicadeza y una expresividad que
todavia hoy nos alcanza y nos conmueve a través de los anos.

Naturalmente, el invasor espafol, con sus cruces y sus codigos
provincianos en lo que a etiqueta sexual se refiere, repudi6 las
representaciones sexuales propias de los moches y otros pueblos que se
inspiraron en su libertad. Muchos de los huacos (vasijas y otras piezas
ceramicas) fueron destruidas sin vacilacion. Pero la destruccion no es la
unica forma del exterminio y, todavia hoy, sorprende ver esos delicados
dibujos al lado de carteles normalizadores de inspiracion sarmientina.®

Al lado de los tumescentes o directamente erectos miembros
masculinos, algunos carteles de la mayor coleccion de huacos, en el
Museo Larco Herrera, indican “realistas” o, si se trata del “pene erecto y
desmesurado” de un muerto que se masturba, los catalogadores
suponen una “representacion sexual moralizadora-humoristica”. La
mayoria de las piezas han sido, laconicamente, caracterizadas como
“realistas”.

En cuanto a practicas sexuales humanas, los huacos reconocen
cuatro variantes: la masturbacion (masculina o femenina), la felacion, el
coito vaginal y el coito anal. Los huacos presentan tres morfologias
corporales (a las que no convendria superponerles géneros de forma
automatica, como los curadores de los museos hacen con cierta
ligereza): estan los hombres, las mujeres y los hermafroditas. Entre los

hermafroditas, habria que considerar tanto a aquellos huacos que

5 La cultura moche (o mochica, o proto-chimi) se desarroll6 entre los
afios 300 ac y 700 dc, en la costa del norte de Pert. Los conocimientos en
ingenieria hidraulica (canales de riego) permitieron a los moches desarrollar
una agricultura de grandes excedentes que fundamentaron una economia
sblida y pujante. Sabido es que, habiendo excedentes econ6micos siempre
habra como correlato excesos artisticos y culturales: los moche fueron los
mejores ceramistas del antiguo Perti y en las vasijas (de uso cotidiano o
ceremonial) representaron a las divinidades que honraban, el paisaje en el que
se desenvolvian, los animales que cazaban o que domesticaron y las escenas
mas importantes de su vida comunitaria.

6 La mayor coleccién de huacos erdticos puede verse en el limefio
Museo Larco Herrera (fundado por Rafael Larco Hoyle, 1901-1966), donde la
mayoria de las piezas mochicas aparecen acompanadas de algunos ejemplares
de las culturas Nazca, Victs y Chimi: los nombres pueden cambiar, pero las
précticas son las mismas.
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muestran a seres con o6rganos reproductivos ambiguos o dobles, pero
también a aquéllos con ningunos genitales reconocibles. Los letreros del
Museo Larco Herrera dicen, exactamente al lado de la manifestacion de
placer que califican, su propia mala conciencia: porque tan intutil (es
decir, tan sorprendente) como la aclaracion “coito vaginal entre un
hombre y una mujer” (¢qué otras variantes se suponen?) es el “coito
anal entre hombre y mujer en posicion de cubito ventral” o “fellatio
entre hombre y mujer”, sobre todo cuando no hay ningin rasgo
morfologico que revele a la mujer como receptora de tales dones o
cuando los rasgos morfologicos son ambiguos o mixtos. Cuando las
estadisticas suspenden toda decision sobre la morfologia corporal de los
participantes sefialan que un 21% de los huacos representan coitos
anales y casi un 40% relaciones homosexuales.

¢No se deja leer alli, en definitiva, el deseo de apropiarse de lo
inapropiable? ¢No es como reformular las condiciones de posibilidad
mismas de lo viviente, reinventando las genealogias, bloqueando las
lineas de fuga y, sobre todo, disolviendo la relacion entre el sexo y la
comunidad a favor de categorias abstractas traidas, junto con las

enfermedades venéreas y las caries, en las carabelas?

K¥**

Para David Aruquipa Pérez, la cuestion de las identidades queer
en América es compleja, porque para su analisis hay que desmontar,
como se ha visto, un sistema interpretativo previo. Es que lo trans- y lo
homosexual, en América Latina, se inscribe en un complejo entramado
de rituales ligados con antiguas creencias (la Pachamama), relaciones
comunitarias que poco y nada tienen que ver con los modos impuestos
por la Conquista y la Colonia.

Por eso, sefiala Aruquipa, “estas preguntas siguen siendo objeto
de preocupaciones ontologicas. La nociéon de identidad del o de la
‘sujeto’ presupone una definicion a priori construida dentro de una
logica binaria de oposicion, donde yo soy en la medida en que no soy lo
otro” (Aruquipa Pérez 2008, s.p.). Aruquipa desconfia del
eurocentrismo de las categorias usuales en la descripcion de los
comportamientos sexuales y las identidades. “Cuando yo digo ‘Soy gay,
soy mestizo, soy transformista, o soy las tres cosas’, ¢a qué sistema de

autorepresentacion estoy apelando? ¢Qué significado tiene para quien
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me escucha el ‘ser gay’? ¢Hay como tal un ser gay, una esencia gay?
¢Podemos en Bolivia hablar de una identidad gay?”, se pregunta
(Aruquipa Pérez 2008, s.p.). Para contestar estas preguntas habria que
retroceder en el tiempo unos cuantos siglos, hasta el comienzo mismo
del Carnaval de Oruro” y la Fiesta del Gran Poder.8

La Danza de los Morenos es una danza del altiplano boliviano en
la que los bailarines se disfrazan como negros enmascarados.® Como
figura insignia de la Morenada aparece la China Morena, que fue objeto
de las indagaciones (pero también de performance) de David

Aruquipa.’ La China Morena es una adaptacion de la China Supay,

7 El Carnaval de Oruro es una celebracion religiosa y un proceso de
mestizaje cultural que se remonta a 2.000 afios de antigiiedad. Jururu (Uru
Uru), luego Oruro, fue un centro de peregrinacion religiosa del mundo andino,
hacia las sierras sagradas de los Urus, que tenian deidades protectoras
llamadas Wakas, Apus o Achachilas. Los incas, cuando extendieron su imperio
hasta la zona, convirtieron a esos diosecillos protectores en semidioses
malvados o plagas, petrificadas por la Nusta (princesa virgen) Incaica. Los urus
fueron obligados a adorar solo a la Pachamama que, més tarde, luego del
catecismo espafiol, se identific6 con la Virgen de la Candelaria o Virgen del
Socavon, cuya imagen mas antigua fue tallada por Francisco Tito Yupanqui en
1583 para el santuario de Copacabana.

A partir de 1789, la Iglesia estableci6 oficialmente la veneraciéon de la
Candelaria dentro de la festividad del Carnaval. Los mineros crearon por
entonces la comparsa de los diablos, que celebraria a la Virgen el dia sibado.
Aunque los iconos cristianos reemplazaron a las deidades nativas,
sobrevivieron las deidades menores de las cosmologias uro e incaica. Tres dias
antes del sabado de peregrinacion, los cuarenta y ocho conjuntos de baile
(Antahuara, Awatiris, Suri Sicuri, Wititis, Intillajta, Samponaris, Morenada,
etc...) visitan al condor, luego a la vibora al sur de la ciudad, al sapo al norte y a
las hormigas en los arenales del norte.

8 El origen de la Fiesta del Gran Poder (que en 2013 tuvo lugar en La
Paz el 25 de mayo) se remonta al 8 de diciembre de 1663, cuando se fundé el
Convento de las Madres Concepcionistas. Por entonces, las procesiones
llevaban las tradicionales imagenes del dios con tres cabezas (el Padre, el Hijo 'y
el Espiritu Santo), que luego fueron prohibidas por la Iglesia Catélica, que
considerd aberrante esa multiplicacion de caras que, sin embargo, fue bien
caracteristica del Barroco de Indias. En 1904 una de esas imagenes trifasicas
fue repintada y se la llamo Sefior del Gran Poder como homenaje al patrén de
Sevilla, convirtiéndose en una imagen bastante comin en las procesiones de
Semana Santa. La imagen es atipica porque, a diferencia de las sevillanas, no
muestra a Cristo cargando la cruz sino con los brazos abiertos (que se
agregaron, originalmente, para tapar las idénticas caras del Padre y del
Espiritu).

9 No hay acuerdo entre los investigadores sobre el origen de la
Morenada, que algunos sostienen originaria de Oruro y otros de La Paz. Tanto
en el Carnaval (declarado por la UNESCO "Obra Maestra del Patrimonio Oral e
Intangible de la Humanidad") como en la Fiesta del Gran Poder de La Paz, la
Morenada ocupa un lugar destacadisimo.

10 De acuerdo al diccionario aymara de Ludovico Bertonio de 1612
(Disponible en http://kuprienko.info/ludovico-bertonio-vocabulario-de-la-
lengua-aymara-1612/) el término China (cuyo significado extendido coincide
con “mujer” o “hembra”) designa a la esposa del Supay (diablo). China Supay
Naupa es literalmente “Diablo hembra vieja”. Es originaria de la regién minera
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como atestiguan varias fotografias recopiladas por David Aruquipa en
su extraordinario libro, donde la figura pierde la mascara y su vestuario
se “vedettiza” progresivamente, inspirada en “las vedettes argentinas y
mexicanas, las rumberas cubanas y las modelos cuya imagen aparecia
en algunas lineas de cosméticos” (10).

La China Morena es una figura popular en los Carnavales de
Oruro y la Fiesta del Gran Poder de La Paz y en las comunidades rurales
cumplia un papel bien definido: en esas fiestas populares, la presencia
travesti fue siempre bien visible y respetada. “Fue el encuentro con los
centros de poder de las ciudades metropolitanas”, cuenta David, “lo que
transformo el panorama” y propicio la fantasia de exterminio.

El famoso beso que la Barbarella (una de esas “maricas”, como
ellas mismas se llamaban) le diera al presidente General Hugo Banzer
Suarez, desencadeno la prohibicion de la aparicidon de identidades trans
en esas fiestas. Con el tiempo, el beso de Barbarella'> adquiri6 el sentido
de una forma de interpelacion al poder y también de la marca del deseo

y la seduccion de la carne que hace bailar a los morenos.3

entre Potosi y Oruro y representaba a uno de los siete pecados capitales, la
lujuria. En la estructura coreografica actual de la Diablada, aparece como
companera de Lucifer. A principios del siglo XX era una de las figuras centrales
y estaba, como durante la colonia, desempefiada por varones. Actualmente se
ha convertido en un personaje de tropa y estd desempenada por mujeres. En
Oruro interviene el lunes de los Carnavales, donde las Chinas representan,
entre los pecados capitales, a la tentacion de la carne (aqui ya interviene la
tradicion catélica de los conquistadores) o a la parte femenina de la deidad (y
del demonio) sin la cual no puede expresarse como unidad.

11 En los carnavales de Oruro, La China Morena evolucion6 a partir de
la figura de la Naupa Chola o la Negra Antonieta y progresivamente se
feminizo y estilizé (pollera siempre llevo, independientemente del género del
partiquino).

12 E] 15 de mayo de 1971, la revista Sucesos se habia hecho eco de la
coronacion de “Su Majestad Barbarella I” como Reina del Gran Poder, apenas
meses antes del golpe de Estado de Hugo Banzer. Después de la coronacion,
Barbarella (que pertenecia a una familia pudiente de La Paz) fue detenida junto
con otras compaifieras. Lejos de amedrentarse, ella pidi6 a sus “maricas” que la
esperaran con un camioneta y una banda de musica y muchos petardos frente a
la puerta de la prision, cuando la liberaran. Asi se hizo y Barbarella sali6 de la
prision como quien dijera: me sacaron de mi fiesta, ahora vuelvo a ella. “Se va
en la camioneta, mientras la banda toca y los cohetillos revientan; y la policia,
sin entender lo que estaba pasando, queda perpleja mientras desaparece la
festiva camioneta” (11)

13 Precisa Aruquipa: “Lo singular de esta historia es que las chinas no
fueron rechazadas por las fraternidades folkléricas; todo lo contrario, en un
gesto definitivamente intercultural, las chinas se convirtieron en el toque
definitivo de las morenadas y, consecuentemente eran tratadas como estrellas,
como reinas por las familias de pasantes de las fraternidades. Su arte y su
aporte a la cultura popular fue reconocido plenamente porque las fraternidades
las contrataban con un afio de anticipacion, les pagaban el transporte, el hotel,
el traje, ademas del estipendio por su participacion en la entrada y la fiesta. No
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Barbarella hizo de La China Morena, al mismo tiempo, un icono
de la cultura popular, pero también de la desobediencia de la
comunidad homosexual a las fantasias de exterminio del Estado. Loca
mala, monstruo, peluquera o snob no son marcas corporales idénticas a
las de la China (que es un puro movimiento centrifugo), las de los
berdaches o las muxes, pero esas marcas son, siempre, la cicatriz de un
encuentro entre la carne y una masa de discurso.

Traicionando levemente nuestro texto patriotico, el Martin
Fierro, bien podriamos decir: “Al que nace barragan, es al iudo que lo
fajen”. O, para citar el lema robado a la anarquista Emma Goldman que
David Aruquipa pone al frente de sus indagaciones: “Si no puedo bailar,
tu revolucion no me interesa”.'4

El archivo o el museo de lo queer (que ya existe’5) encuentra, en

habia morenada que se preciara de tal si no tenia sus «chinas»” (10). Sin
embargo, el reconocimiento del valor cultural de la gran fiesta pacefia, su
estatizacion e institucionalizacién, “se hizo a costa de la expulsion de la
comunidad travesti de la Fiesta del Gran Poder” (10).

14 Reproduzco el monologo de un taxista en Mérida (Venezuela), en
septiembre de 2007: “Mérida estd en una meseta rodeada por cuatro rios.
Ahorita va a cumplir 450 anos la ciudad. La fundaron primero alla, pero no
gustd y la corrieron mas al valle y tampoco gusté y la trajeron entonces a la
meseta. Era muy cruel Juan Rodriguez Suarez, como los otros conquistadores.
Para alimentar a los perros que llevaba consigo mataba a los indios. Los indios
Tatuy son los que estaban en la meseta. Tatuy queria decir lo mas antiguo’. Por
eso a los padres y abuelos les decimos taita. Mérida ha cambiado mucho en los
dltimos tiempos. Es una zona altamente sismica pero los gobiernos con su
corrupcién, con su muerganada, han permitido que se edifiquen todas estas
cosas y se han perdido muchas cosas buenas. Antes habia 19° de temperatura
méaxima, no como ahora. Ahi donde ve la segunda estacion del teleférico habia
nieve permanente hasta hace cincuenta afios. La bajaban para refrigerar y para
hacer helados. Ahora nada, ya lo ve. Si agarra pa’ abajo es la parte caliente, si
agarra pa’ arriba es la parte fria. Todo era frailejon, que es una planta muy poco
comun en todo el mundo. Y los paramos son las alturas donde hay mucho frio.
Mal de paramo es la arritmia esa que le llaman. Bolivar pasé 3 veces, 3 veces
vino a Mérida, y alla le hicieron la primera estatua que hubo en el mundo de
Bolivar, la primera en el mundo. Son 8 avenidas y 53 calles, todas numeradas.
Alla hay un pueblo que se llama Bailadores. Se llama Bailadores porque los
indios se peleaban bailando. Aci donde estan los arboles es una Biblioteca
Bolivariana. Cualquier cosa que necesite me busca en el mercado, yo estoy
siempre en el mercado.”

15 E]l Unstraight Museum es un catalogo online dedicado a la historia de
la comunidad LGBT y sus formas de (re)conocimiento. Como el arte siempre
fue unstraight o queer (los responsables del museo, un grupo de amigos,
definen “unstraight” como todo aquel o todo aquello que se aparte de la
heteronormatividad en una sociedad), la entera historia del arte (desde el
Hermafrodita Dormido que el Louvre atesora, hasta las representaciones sobre
San Sebastian) cabria dentro de esa pagina. Es que lo unstraight es antes un
pathos y una fuerza (una potencia de arrastre) que una forma definida. Por eso
lo unstraight se relaciona con el secreto, el doble sentido, los souvenirs
aparentemente banales de un viaje memorable por razones que nunca
terminan de confesarse del todo. Esos objetos estdn imbuidos de memorias,
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los huacos moches, en el parloteo maniatico de la isla de Mas-a-fuera,
en los gestos que se deducen de la biografia de Manco Capac, en el beso
de la Barbarella, en el snobismo de los arcangeles arcabuceros marcas,
cicatrices de un encuentro fatal entre lo que vive todavia y los discursos
normalizadores de los Estados Imperiales (incaico o espanol), la ciencia

y el arte.
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