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Agorafobia y memoria teatral 

 A juzgar por nuestros trabajos, historiadores y críticos del teatro 

chileno del siglo XX, padecemos de agorafobia, o pavor súbito a los 

espacios ajenos. 2  Efectivamente, en antologías y ensayos, rara vez 

atendemos a aquellos escenarios situados en los extramuros de los campus 

universitarios: desdeñamos los circos populares (aunque, en las galerías de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Este trabajo es un primer borrador del proyecto FONDART 5388/2014: 

“Obreros, polizontes y pupilos: condiciones de producción en las dramaturgias 
chilenas de cien años”. 

2 Del griego ἀγορά (espacio de reunión) y φοβία (miedo), la agorafobia es 
un trastorno de ansiedad provocado por el miedo que suscita en un individuo la 
posibilidad de participar de una espacio que percibe amenazante (American 
Psychiatric Association 5-8). En psiquiatría, este trastorno fue tipificado por C. O. 
Westphal en 1871 y psicoanalíticamente explicado por S. Freud en 1887: “For him 
the space of the street [among others] represents temptation for the sexually 
repressed female patients. . .” (Holmes 2.2). La agorafobia—insiste Freud—es un 
mecanismo conectado con “the repression of the intention to take the first man one 
meets on the street” (17). Para la teoría marxista, en tanto, la agorafobia es un 
epifenómeno de la modernidad capitalista ya que, bajo este paradigma, 
“everything that is solid melts into air, including the reasoning solidity of the 
domestic architecture of the built environment and the stable roles and rules 
governing social life” (Berman citado en Holmes 3.2). Por último, para los estudios 
de performance, agorafobia será la cualidad de un discurso crítico que releva la 
jerarquía de la institución que lo legitima y oblitera las condiciones que podrían 
evidenciar su caducidad (Bankey 136).  
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Fráncfort y el Múnich, Antonio Acevedo Hernández y Carlos Cariola 

aprenden el oficio de la escritura de divertimentos populares [c. 1910]); 

ignoramos las giras circun-atlánticas (aún cuando, en La Habana y 

Madrid, Isidora Aguirre y Jorge Díaz ensayan nuevas estrategias de 

disidencia política y sexual [c. 1960]); en fin, negamos las fiestas 

clandestinas (pese a que, en El Trolley y en Spándex, Ramón Griffero y 

Andrés Pérez se fascinan con el gestus de las divas transformistas [c. 

1980]).3  

Esta misma afección determina la manera en que configuramos 

nuestros textos de historia y crítica teatral: en ellos, sindicamos, como 

obreros malogrados, a los dramaturgos que tercian en las revueltas de la 

época de Centenario (c. 1910); ungimos, como pupilos ejemplares, a los 

dramaturgos que participan de las “misiones pedagógicas” de los teatros 

universitarios solo de Santiago (Experimental [U de Chile 1941] y de 

Ensayo [UC 1943]); y, en último caso, evocamos, como militantes de una 

causa perdida a quienes ejercen el oficio de escribir textos dramáticos en las 

ruinas de la ciudad letrada (c. 1980). Según consignan las bibliografías, a 

nuestros teatristas, historiadores y críticos los hemos deseado siempre 

adscritos a espacios de instrucción formalizada: cuando no puedan ser 

pupilos de universidades, serán obreros de sindicatos o militantes de 

colectivos políticos proscritos.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Nótese el contexto crítico de este ensayo. En Chile, antologías, ensayos e 

historias reconocen un hito: la fundación de los teatros universitarios (U. de 
Chile,1941; UC, 1943; U. de Concepción, 1945)—epifenómeno del triunfo electoral 
del frente-populismo (1938). Antes y después de los teatros universitarios, dichos 
trabajos rescatan manifestaciones para-institucionales, ya “prehistoria” o 
“Apocalipsis” de los teatros universitarios (1900-1940 y 1973-2010) (véase, entre 
otros, Rojo [1984], Piña [2014]). Con todo, estos valiosos trabajos histórico-críticos 
escamotean, cuando menos, cuatro hechos significativos: primero, los teatros 
universitarios mantuvieron una relación ancilar con las opciones político-estéticas 
de una élite que, salvo excepciones, se distanció del proyecto cultural de la Unidad 
Popular; segundo, la concomitancia entre teatros universitarios y burguesía eclipsó 
una tradición de teatros populares gestada al alero de movimientos sindicales en la 
década de 1910, y revivida, afuera de la universidad, por la UP (e.g. A. Acevedo 
Hernández, L.E. Recabarren); tercero, aquello que se desdeña como para-
institucionalidad (“prehistórica” o “apocalíptica”), constituye una genealogía de 
movimientos de resistencia contracultural imbricados con causas tan diversas 
como significativos; cuarto, la etapa universitaria de nuestros autores canónicos es 
una coyuntura de transición que, una vez superada, los conduciría a errancias 
sexuales (Díaz en Madrid), compromisos militantes (Aguirre en el PC) o aventuras 
experimentales (Sieveking con Víctor Jara).  
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Quizá este pavor súbito a los espacios extra-universitarios obedezca 

a las huellas mnémicas que, como testigos de la escena teatral, guardamos 

de las travesías urbanas, giras auto-gestionadas y fiestas alternativas: al sur 

de Santiago, en el Conventillo del Diablo (Av. Matta 1833), Acevedo 

Hernández ve morir acribillados a los jóvenes protagonistas de sus Almas 

perdidas (marzo, 1912); en Concepción, en la sede del CEFA (Freire 1119-

B), Isidora Aguirre es hostigada por agentes de la DINA (septiembre, 1986); 

en Spándex (San Diego 1035), Andrés Pérez baila junto a Daniel Palma 

haciendo verónicas a los fantasmas del VIH-SIDA—diagnóstico, entonces, 

estigmatizado como plaga distintiva de una ciudadanía abyecta (junio, 

1991).4  

Situados en los extramuros de los campos universitarios, los 

teatristas chilenos padecen las vejaciones de sus cuerpos; no obstante, esas 

vejaciones no forman parte de las historias y críticas del teatro chileno.5 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4  Adelantemos que los parroquianos de Spándex—caso del que me 

preocuparé en las páginas centrales de este ensayo—deben aprender a tolerar los 
perpetuos allanamientos del Grupo de Operaciones Policiales Especiales (GOPE). 
De la velada El Caribe Nunca tan Lejos, los asistentes recuerdan: un comando 
ordena “¡Mujeres a la derecha, hombres a la izquierda!” y un transformista 
empinado sobre sus tacos aguja reclama “¿Y nosotras?” Desconcertados, los 
policías observan cómo se forma una tercera fila de andróginos bailarines. Minutos 
más tarde—según registra un VHS inédito—Pérez espeta: “Vamos a tener que 
desalojar. A la salida, carabineros los revisará uno por uno. Nosotros nos 
quedamos hasta el final. Y, tranquilos, los esperamos el próximo sábado” (cit. en 
Iglesias). Las cosas no acabarían ahí: el martes de la semana siguiente, El Mercurio 
publicaría una nota de advertencia: “Importan nuevos conceptos de diversión 
juvenil” (firmada por Germán Echevarría). Desde un punto de vista retórico, en la 
nota abundan epítetos que sitúan las fiestas en el campo semántico de lo abyecto: 
“[los asistentes] da[n] cauce a sus más extrañas conductas,” “[los] muchachos 
[engalanados] con...maquillaje” o “[no se sabe si] esa niño o niña que está allá está 
estupendo o estupenda” (A19). Para un tramado crítico que permita aproximarse a 
la relación entre estas ciudadanías abyectas y la violencia policial-estatal, véase el 
trabajo indispensable de Ileana Rodríguez y Mónica Szurmuk en Memoria y 
Ciudadanía. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2009. 

5  Un caso significativo de cómo el quehacer extra universitario es 
escamoteado es el de Víctor Jara: al día de hoy persiste la idea de que su labor de 
insurgencia (que le costó la vida) se canalizó casi exclusivamente a través de la 
canción popular. Este mito comienza a ser desmontado en Víctor Jara: hombre de 
teatro, de Gabriel Sepúlveda (Santiago: Sudamericana, 2001). Allí, se repasa, entre 
otros hitos de rebeldía creativa, su temprana dirección de Parecido a la felicidad 
(1959), de Alejandro Sieveking. A cargo de estudiantes díscolos de la Universidad 
de Chile, este montaje impugnó la “lectura sentimental” que los maestros criollos 
hacen de Stanislavski y, en su lugar, apostó por un híperrealismo done la 
cotidianidad burguesa se expresa a través de un trabajo que releva la exuberancia 
del gesto corporal, el lenguaje coloquial y los síntomas de una sexualidad vivida 
como neurosis. 
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Consecuentemente, en contra del estatuto agorafóbico de cierta crítica 

teatral chilena, me propongo hacer mía la máxima de Sussanah Radstone y 

Katharine Hodgkin: el performance de una memoria cultural no-

hegemónica exige una lectura cómplice de los devenires de cuerpos de los 

agentes de creación teatral (23-25). 

Por esto, el objetivo de mi proyecto es reconstruir los sitios de 

emergencia, aún escamoteados, de las dramaturgias chilenas de cien años 

(1900-2000): bienales-underground, circos populares, carpas sindicales, 

giras circun-atlánticas y fiestas clandestinas. De manera tentativa, a estos 

espacios los he venido denominando escenarios contra-pedagógicos, pues, 

en ellos, las prácticas teatrales, forzadas por una contingencia hostil, se 

yerguen en oposición a las doctrinas estéticas y políticas hegemónicas.6   

 

4/5/91 Spándex 

Para evidenciar la condición agorafóbica de nuestra crítica, comentaré 

un caso de imaginativa resistencia teatral registrado durante el gobierno de 

Patricio Aylwin (1990-1994): Spandex, serie de ocho fiestas urbanas 

dirigidas por el diseñador teatral Daniel Palma (Montevideo 1960) y por el 

director de escena Andrés Pérez (Punta Arenas, 1951), en el Teatro 

Esmeralda de Santiago, los días sábado de mayo y junio de 1991.7  

Con la serie Spándex, Pérez y Palma buscan financiar, mediante la 

venta de entradas (CLP$ 1,000 [2 USD]), los nuevos proyectos de la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

6 Construyo la expresión escenario contra-pedagógico sobre la base de 
voces recicladas. Con el sustantivo escenario señalo la fugaz y precaria coyuntura 
histórica donde una serie de teatristas fuerza un cambio en las maneras de 
producir teatro (e.g. actores, directores, diseñadores, dramaturgos, escenógrafos) 
(Taylor and Townsend 1). Este uso metafórico de la voz escenario está autorizado 
por su étimo, skené: de manera literal, plataforma; de manera figurada, 
construcción improvisada. El adjetivo contra-pedagógico, en tanto, califica un 
modus operandi que, como el de los teatristas, promueve la reapropiación de los 
materiales disponibles en el entorno, aunque con el propósito de disponerlos de 
manera reñida con las convenciones de uso (de ahí, la elección del prefijo contra en 
lugar de pos, que podría sugerir “superación” o “desdén.” Dentro de este contexto, 
las convenciones de recto uso de las ciencias y las técnicas (pedagogía, en un 
sentido general), son ungidas como hegemónicas por las instituciones de 
instrucción formalizada, o, lo que es equivalente, partidos políticos, sindicatos y 
universidades, entre otras entidades cuya misión es la transmisión sistemática de 
discursos hacia un grupo individuos contractualmente cohesionados (Freire 189). 

7 Los títulos de las convocatorias de cada fiesta de la serie son Spándex 
(5/4/91), Noche de Negros (5/11/91), 70 a la Chilena (5/18/91), El Caribe Nunca 
tan Lejos (5/25/91), Made in Ingland [sic] (6/1/91), Noche de Estrellas (6/8/91), 
La Noche del Verbo (6/15/91) y Noche de Época: La Nuestra (6/22/91). 
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compañía Gran Circo Teatro; a saber, el montaje de dos piezas de W. 

Shakespeare (Ricardo II y Noche de reyes) y la segunda etapa de la 

refacción del Esmeralda (esta vez, anhelan convertir este espacio residual 

en un laboratorio de investigación teatral independiente).8  

Antes de formular mi análisis, valga una descripción sumaria de estos 

espectáculos y de sus contextos de producción. La teatralidad Spándex está 

inspirada en el Blitz (London), The Factory (Manchester) y Studio 54 (New 

York): cada noche de fiesta, los organizadores establecen un layout que 

incluye acrobacias de go-go dancers, medios-montajes teatrales, 

performances de transformistas y rutinas de stand-up-comedy que (des) 

dramatizan la amenaza VIH/ SIDA. En estos cuadros, destacan Candy 

Dubois, Carlos Franco, Ramón Griffero y Herbert Jonkers, además de 

Palma y Pérez. 

Por añadidura, la exhibición de una teatralidad hasta entonces 

residual9 conmociona a los santiaguinos: por un lado, decenas de jóvenes 

creadores encuentran en Spándex un espacio de desarrollo de técnicas y/ o 

formatos excluidos de los currículos universitarios (el teatro-circo de 

Arianne Mnouschkine, el teatro-danza de Pina Baush, el teatro kathakali 

de Karunakaran Nair); por otro, el establishment político intuye allí un foco 

de contagio de patologías clínicas y/ o sociales (las enfermedades de 

transmisión sexual, el narcotráfico, la pedofilia y la prostitución 

masculina).  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
 8  Sirva una breve contextualización: en su afán de sobrevivencia, los 
jóvenes teatristas del Chile pos golpe descubren espacios residuales que la urbe 
abandona y los transforman en genuinas trincheras o escenarios contra 
pedagógicos: El Garage (Matucana 19), Teatro Esmeralda (San Diego 1025), o El 
Trolley (San Martín 841). Allí, no solo imaginan fiestas new wave (revés festivo de 
la heteronormatividad de las peñas folclóricas). También, exhiben piezas teatrales 
que no caben en las ruinas de los teatros universitarios. Es en estos espacios 
residuales donde debutan Alfredo Castro, Ramón Griffero y Andrés Pérez. Sin la 
tutela de los maestros de antaño (exonerados, muertos), los jóvenes polizontes 
renuevan las pedagogías y los oficios teatrales: abrazan el performance, el pos-
dramatismo y el transformismo; celebran  el diseño teatral y el dramaturgismo, 
hasta entonces, desdeñados.  

9  Hablo de teatralidad residual, pues, en Spándex, los organizadores 
buscan dar visibilidad a exponentes del teatro de revistas y del vaudeville travesti. 
En dictadura (1973-1988), estas manifestaciones fueron desdeñadas por una 
izquierda que consideró la revuelta del género una querella frívola.  
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Figura 1. Afiche Fiesta Spandex 

 

Dicho esto, en lo que sigue, guiaré mi análisis de este hito urbano 

escandaloso sobre la base de dos preguntas: ¿por qué surge y por qué se 

clausura Spándex? Apuesto a que estas preguntas sencillas me permitirán 

ejemplificar la lógica agorafóbica de la crítica teatral y de la 

institucionalidad cultural posautoritarias.  

(1) ¿Por qué surge Spándex? El contenido manifiesto de los 

antecedentes consignados señala un impasse financiero: Gran Circo Teatro 

debe saldar la deuda generada por el fracaso de su última entrega, Época 

70: Allende (1990). En cambio, el contenido latente revela la primera 

política cultural de la Concertación Democrática. Sirva una cronología: en 
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noviembre de 1988, Gran Circo Teatro estrena La Negra Ester10 en un erial 

periférico (Plaza O’Higgins, Puente Alto); en diciembre del mismo año, el 

gobierno, “interesado” en el asunto amoroso-popular del montaje y el 

rédito popular asociado al apellido Parra (el tío Roberto Parra Sandoval 

compone las décimas que darán origen al montaje y que originalmente se 

referían a su amorío con una prostituta del puerto de San Antonio), ofrece a 

la compañía trasladar sus funciones al casco histórico de la capital (Cerro 

Santa Lucía); en 1989, el colectivo aguarda apoyo estatal para producir una 

nueva pieza de asunto amoroso y popular, esta vez una biografía afectiva de 

Salvador Allende fraguada al alero de la técnica kathakali; en 1990, tras un 

polémico estreno, la élite política abandona, para siempre, a Pérez y los 

suyos.11  

De esta cronología se desprenden dos corolarios: primero, el 

silencio de los políticos anuncia, cuál epígrafe, el tipo de teatro que el 

Estado considera adecuado y oportuno (una fiesta despojada de 

sexualidad, una historia despojada de ideología); segundo, Spándex surge 

como respuesta a la urgencia de un grupo de creadores que ensayan una 

teatralidad proscrita y que no encuentran respuesta a sus inquietudes en 

los currículos de las escuelas de arte dramático. 

(2) ¿Por qué se clausura Spándex? Daniel Palma recuerda: 

Después de la sexta fiesta [Noche de Estrellas, 8/6], Pérez 
me invitó a almorzar y me pidió que me dedicara exclusivamente al 
vestuario de lo que estábamos haciendo, Ricardo II y Noche de 
reyes... Era él o Spándex, y yo seguí por Spándex. Nos cambiamos al 
Teatro Carrera... [tras el alejamiento de Pérez,] Arturo Barrios 
[presidente] de la FECH [Federación de Estudiantes de la 
Universidad de Chile] se acercó a nosotros para hacer una feria de 
prevención de  SIDA. La idea era hacer stands estilo Spándex: bien 
adornados y con harta osadía... [Al final] fue un escándalo y, a la 
semana siguiente, llegaron los pacos a hablar con el viejo chico, el 
dueño del teatro: si nos volvía a arrendar la sala, le quitaban la 
patente... (Palma 165-66) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 El mayor éxito de la compañía el Gran Circo Teatro con más de 25 

temporadas nacionales y 5 giras extranjeras. 
11 En 1989, tras asistir a una función de La Negra Ester, el senador 

democratacristiano Ignacio Walker escribe una carta al diario La Época y celebra 
el que la obra sea “un pedazo de Chile, de su música, de su idiosincrasia” (7). En 
1990, en tanto, Rosario Guzmán Errázuriz, de La Segunda, consigna que “luego de 
un largo peregrinaje en que invitamos a diversos políticos...algunos de la 
Concertación manifestaron una decidida falta de interés por presenciar una obra 
que...no les parecía adecuada ni oportuna” (6). 
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En esta escena, Palma ignora información clave. Días antes, Pérez recibe un 

llamado de un funcionario de gobierno: si Spándex no cesa, Gran Circo 

Teatro perderá todo apoyo fiscal. Efectivamente, el gabinete de Aylwin 

teme la inminencia de un destape a la española y, para evitarlo, encarga el 

Primer informe nacional sobre la juventud. De acuerdo con el informe, el 

Estado debe implementar un conjunto de políticas públicas que dificulte la 

organización espontánea de colectivos contraculturales. Dentro de este 

contexto, el fin de Spándex debe ser comprendido como el cierre de una 

paso fronterizo por donde unos polizontes abyectos trafican mercancías 

libidinales no-codificadas.12 

Tras el cierre de Spándex, Palma y Pérez parecen condenados a 

errar como polizontes. Daniel Palma es diagnosticado como portador de 

VIH (octubre, 1995) y, a causa de una infección oportunista, pierde el 

noventa por ciento de la visión; tras un breve paso como jefe de 

comunicaciones de la ONG Frena SIDA (1997), desarrolla una incipiente 

carrera literaria (es autor de la novela autobiográfica Hijos de la trampa 

[Santiago: Asterión, 2014]). Por su parte, Andrés Pérez monta una decena 

de piezas en la década que sucede a Spandex (ninguna volvería a seducir a 

la crítica periodística del modo en que lo hizo la Negra Ester). En 2002, sin 

apoyo institucional, Pérez muere a causa de una neumonía favorecida por 

su condición de portador de VIH. Una investigación posterior demostraría 

que su deceso habría sido agravado por deficiencias técnicas en el ducto 

respiratorio de su lecho de muerte (cama 8, Hospital San José de Santiago).   

 

Memorial elegiaco para un baile imposible 

Para concluir esta crónica sumaria de un episodio teatral extra-

universitario, releeré un fragmento de La huida, la última entrega de Pérez. 

Allí, sobre la base de un texto autobiográfico fechado en 1974, el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Varios ejemplos prueban el impacto de este informe. Desde su encargo 

(1991) hasta su publicación oficial (1994), se multiplican las instancias privadas 
que cooptan la disidencia juvenil en calidad de target o nicho de consumo. Algunos 
ejemplos: el diario El Mercurio inicia la publicación de la revista Zona de 
Contacto; la Compañía Chilena de Comunicaciones funda la radio Rock & Pop 
(1992) y la revista homónima (1994); el gobierno crea la Corporación Cultural 
Balmaceda 1215. Para comprender el modus operandi del Estado, véase: Fernando 
Blanco, Desmemoria y perversión: privatizar lo público, mediatizar lo íntimo, 
administrar lo privado (Santiago: Cuarto Propio, 2010-12). 
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dramaturgo/ director dramatiza dos relatos paralelos: desde el pasado, 

evoca la posible desaparición masiva de homosexuales ocurrida durante el 

gobierno de Carlos Ibáñez del Campo (1927-1931); en el presente, funde ese 

rumor maldito con la razzia de la dictadura de Pinochet (1973-1988). De la 

pieza, cito el pasaje final donde el Joaquín, un botillero de barrio, inquiere 

a su compañero: 

JOAQUÍN. (Con una caracol entre sus manos.) ¿Tú sabes que no se 
los llevan a ninguna isla, verdad? ¿Tú sabes que los suben a un 
barco y, luego, en altamar, les ponen los pies en cajones con 
cemento fresco y mordazas en las bocas para que no griten? ¿Tú 
sabes que gritan igual? (Acercándose el caracol a su oído derecho.) 
Escucha. (Susurrando.) Escucha. ¡Pedro! ¡Miguel! ¡Auxilio! ¡Jorge! 
¿Tú sabes que ahí van ellos? Con sus tacos altos de cemento, 
desatando sus mordazas, agitando sus brazos con esos pañuelos, 
bailando el último pie...(susurrando: tiqui tiqui ti, Tiqui tiqui 
ti)...de una cueca no deseada. (s.p.) 
 

Propongo que el discurso de Joaquín merece considerarse como el 

memorial elegíaco de la generación Spándex. Nótense sus detalles 

formales: abundan las frases interrogativas que apelan a un destinatario 

clandestino cuya lengua es el rumor (¿tú sabes?); los vocativos susurrados 

siempre invocan a una comunidad de polizontes tan invisibles hoy como 

ayer (Pedro, Miguel y Jorge); en fin, los verbos describen el afán por 

entregarse a un goce proscrito (el último pie...de una cueca no deseada, 

zapateada con tacos altos de cemento).  

A través de estas constantes lingüísticas, el discurso de Joaquín—al 

igual que el de Daniel Palma, Andrés Pérez y los demás parroquianos de las 

fiestas clandestinas—ofrece el modelo de los actos de habla performativos 

de quienes hacen teatro más allá de las aulas universitarias: lejos de la 

universidad, la pedagogía hegemónica es sustituida por saberes tránsfugas 

que se susurran como rumores (e.g. oficio de artistas transgéneros, 

coreografías imaginadas por DJs); lejos de la universidad, los prefijos de 

investidura académica ceden su lugar a vocativos espectaculares que 

celebran identidades fugitivas (e.g. Candy Dubois, Divina Extravaganza); 

lejos de la universidad, el protocolo del teatro que supone la escisión entre 

actores/ espectadores es sustituida por la lógica “promiscua” y “arriesgada” 

del performance (la danza y la fiesta de unos cuerpos voluptuosos).  
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A partir del caso Spándex, enfatizo la expresión memorial elegiaco 

para señalar la necesidad de volver a pensar los artefactos que construye la 

crítica teatral (chilena) para llevar a cabo sus ejercicios de memoria 

(posautoritaria). El texto dramático, codificado desde los tropos aprendidos 

en el aula universitaria, no puede contener las huellas mnémicas de una 

historia cuyos escenarios de emergencia son contra-universitarios, contra-

pedagógicos, contra-culturales. Para ser justos con los hitos de esta historia 

teatral—concluyo—deberemos aprender a construir textos que privilegien 

la memoria vertiginosa de los cuerpos por sobre la letra de periodizaciones 

estancas. En fin, quizá por esto me siento conminado a confesar que, para 

un crítico teatral, salir de la tradición universitaria y aventurarse al rescate 

de la memorable frivolidad de una fiesta clandestina implica asumir—al 

igual que Fionna Buckland—que “Any queer dance floor is a node in which 

many weaving, layered maps meet. Any one of these maps is part of a queer 

lifeworld: a mobile theater... of common relations” (3). 
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