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Introduccion
La literatura argentina parece haber estado siempre vinculada de

alguna manera con movimientos migratorios de diversa indole: exilios,
inmigraciones, emigraciones, etc., pero la presencia de esta teméatica ha
cobrado un nuevo impulso a partir de la década del setenta, debido a la
altima dictadura militar y al consecuente exilio—externo o interno—al
que numerosos argentinos se han visto confinados.

Tanto desde su sentido directo o literal como desde su opuesto,
el metaforico o alegoérico, la mencionada experiencia del exilio se ha
ficcionalizado en la narrativa argentina proyectando maultiples
problematicas en las que la mirada literaria ha dialogado con otros
enfoques (sociologico, psicologico, filosbfico, etc.), a saber: la
resemantizacion de los conceptos de lo propio, de lo ajeno y del limite o
frontera entre ambos; la conflictividad de la cuestion identitaria; la
ambigiiedad del término “patria” (explorado como lengua o como
sociedad, entre otros sentidos); la hibridez espacial, temporal y cultural
de la condicién del exiliado, con su correspondiente problematizacion

de la dicotomia centro-periferia; la utopica figura del regreso desde su
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dimensién meramente fisica hasta la socio-politica u ontoldgica; por
citar algunas entre muchas.

Asimismo, puede sostenerse, en términos generales, que la
experiencia del exilio—y, en consecuencia, su ficcionalizacion—, se
estructura en tres instancias: la expulsion del espacio propio, que
conlleva las figuras de desterritorializaciéon y desarraigo; la insercién en
el lugar de acogida, que supone una fractura de la identidad personal y
nacional; y el regreso, que deriva en lo que se ha convertido en una de
las mas cuestionadas y/o cuestionables utopias literarias.

Por otra parte, si bien en la mayoria de los casos se recrea la
experiencia del exilio promovida por la ultima dictadura militar, se
registran otros numerosos ejemplos que plantean circunstancias
semejantes: exilios politicos o culturales de otras épocas (rosista,
peronista, etc.!) y protagonizados no sélo por argentinos, sino por otras
nacionalidades y/o filicaciones politicas (republicanos espaifioles,
judios, etc.), asi como una variante minoritaria constituida por los hijos
de exiliados que conforman lo que puede denominarse el exilio por
herencia, dentro de los cuales se inscribiria el caso de la escritora
argentina Maria Rosa Lojo, hija de un republicano espafiol exiliado en el
Argentina.

En muchos de estos casos, recurre lo que se entiende como un
punto de anclaje comin que subyace en los planteos citados
anteriormente—tanto los literarios como los metaliterarios—y que
consiste en la bisqueda de un origen perdido que intenta restablecerse
como garantia de hallazgo y definicion de la propia identidad personal y
como medio para la consecuciéon de la utopia nacional, abriendo un
resquicio frente a la ya consolidada postura que, para lograrlo, indaga
en el sentido de pertenencia a una sociedad o cultura y que, por lo tanto,
plantea la problemaética del exilio desde su dimensi6én eminentemente
socio-politica (representada esta altima por escritores tales como David
Vinas, Mario Goloboff, Daniel Moyano, Miguel Bonasso, Luisa
Valenzuela, Marta Traba, Mempo Giardinelli, entre otros). Dicho
resquicio supondria el arraigo a una fuerza superior inmune al poder

humano, con evidentes matices ontologicos y cifrada en topicos

1 Juan Manuel de Rosas, Gobernador de Buenos Aires entre los afios
1829-1832 y 1835-1852; Juan Domingo Perén, Presidente de la Repiblica
Argentina, electo en 1946, 1951y 1973.
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recurrentes tales como La Tierra Adentro, la Naciéon Periférica, los
Marginales, el Original Perdido, etc., y estaria planteada—con una
presencia cada vez mas notoria—por los escritores Olga Orozco (La
oscuridad es otro sol y También la luz es un abismo), Sara Gallardo
(Pantalones azules y La rosa en el viento), Ernesto Sabato (EI tunel,
Sobre héroes y tumbas, y Abbadoén el exterminador), Héctor Murena
(El pecado original de América), Juan Martini (La tetralogia de Juan
Minelli: Composicion de lugar, El fantasma imperfecto, La
construccion del héroe, El enigma de la realidad) y la antes
mencionada Maria Rosa Lojo (Cancién perdida en Buenos Aires al
Oeste, La pasion de los nomades, Finisterre), entre otros.

El caso de esta altima autora es verdaderamente paradigméatico
para esta cuestion. Su obra se ha convertido progresivamente en un
mapa de recorridos del exilio republicano espafiol, sufrido por via
paterna y heredado por ella misma.

En los afos en que se desarrollo la Guerra Civil Espafiola,
Buenos Aires se constituyé en uno de los grandes centros de la politica
del exilio. En esta ciudad se desarrollaba una gran actividad cultural
espafiola, pues se encontraban—entre otras entidades—importantes
editoriales, tales como Losada, Sudamericana y Emecé, asi como de
accion benéfica: envios de medicamentos, comida, dinero, etc. para las
victimas de la guerra. El exilio republicano reconoce como momento
inicial el fin de la guerra civil en el frente de Catalufia y el paso de miles
de espafioles a través de la frontera de los Pirineos. Cerca de 400.000
espafioles ingresaron a Francia y 40.000 partieron rumbo a América
(cifras variables de acuerdo con los distintos autores). Desde 1936
muchos emigrados eligieron Buenos Aires para escapar de las
consecuencias de la guerra, debido a los antecedentes migratorios
anteriores. En gran parte de la bibliografia sobre inmigracion / exilio se
hace una diferencia entre inmigraciéon voluntaria e involuntaria. Los
inmigrantes, en general y a grandes rasgos, dejan su pais para realizar
un cambio permanente de residencia; en cambio, los exiliados son
forzados a dejar el pais y tienen la esperanza de tarde o temprano
retornar. Numerosos términos estan en danza con respecto a estos
altimos. Exiliados, desterrados, peregrinos, transterrados, etc.,
dependiendo de la actitud adoptada por los protagonistas del éxodo. El

exilio debido a la guerra civil fue—siguiendo la clasificacion general
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propuesta al comienzo: inmigracion / exilio- republicano, politico,
diferenciandose asi de la inmigracion anterior. La mayoria de los
exiliados provenian de Catalufia, aunque no todos eran catalanes
(Catalufia habia recibido refugiados del resto de Espafa durante los
afnos de la guerra civil). Le siguen luego las provincias cantabricas y las
aragonesas. La poblaciéon exiliada estuvo formada en su inmensa
mayoria por intelectuales y sectores privilegiados de la sociedad
(segunda diferencia con la anterior inmigracion). Algunos aspectos
destacables de este exilio son: a) La politica migratoria argentina no fue
favorable para el exiliado. Debian entrar ilegalmente por Chile,
Paraguay o Uruguay, lo cual trajo como consecuencia que las llegadas
fueran mas escalonadas, siendo la comunidad de inmigrantes mayor en
la década del ‘50, que a principios del ‘40. b) Muchos espafioles—sobre
todo los intelectuales—eligieron Buenos Aires porque era la ciudad mas
europea de América Latina, la ciudad con mayor prestigio y movimiento
cultural. c) A pesar de que el gobierno no propiciaba la inmigracién, la
poblacion los recibié con simpatia (Schwarzstein, 1991). La distinciéon
respecto del inmigrante (siglo XIX, principios del XX), asi como
también de los que no combatieron en la guerra, fue parte de una
compleja trama que constituyo la identidad del exilio. La identificacion
como exiliados dio origen a una “comunidad de republicanos”. Los
hombres se reunian en los cafés de la Avenida de Mayo, desde siempre
identificados con la comunidad espafiola. Si el inmigrante buscaba
asimilarse idioméaticamente al pais, el republicano hizo un esfuerzo
consciente por conservar su acento y su vocabulario. Cuando el régimen
franquista se hizo mas flexible, muchos regresaron a Espafia. Para éstos
se planteo el tema del segundo exilio. Muchas familias dejaron hijos y
nietos en la Argentina y nuevamente se hizo necesario enfrentar la
division del nacleo familiar. Con el paso del tiempo, los que se quedaron
en Argentina se fueron desvinculando de la realidad espafiola, que
idealizaron en el recuerdo. Desarrollaron asi un sentimiento fronterizo
de no ser o no pertenecer a ningun sitio (Schwarzstein, 2001).

Como es de entender, la critica no ha tratado tanto el caso de los
hijos como de los propios “protagonistas”, entre otras cosas, por una
simple cuestion de envergadura y trascendencia de estos altimos. Pero
en Argentina la cuestion de los hijos y nietos de espaiioles inmigrantes o

exiliados es un tema que circula en su literatura y que ha dejado huellas
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ostensibles. Por una parte, porque la presencia espafiola, no sélo en las
letras, sino también en las costumbres, la arquitectura, el idioma, etc.,
es innegable, sino también porque es, de alguna manera, comparable
con la propia emigracion y exilio argentinos, debido a las dictaduras
militares (lo que la acerca al exilio republicano) y las crisis econémicas
(cercanas a los movimientos migratorios espafoles de fines del siglo
XIX y principios y afios ‘50 del XX). Esta red de confluencias se ve
acentuada por casos muy peculiares, en los que se entrelazan ambos
paises, como lo son los de Luis Seoane y Luis Alberto Quesada. Ambos,
nacidos en Argentina, hijos de emigrantes espafoles, participaron de la
guerra civil y fueron condenados a muerte por el régimen franquista.
Curiosamente, los dos se salvaron de la misma por ser argentinos. Estos
hijos de inmigrantes, como tantos otros, se encontraran escindidos
entre dos nacionalidades, dos espacios, dos culturas, aunque, por haber
participado activamente en la realidad de la guerra y del exilio,
mantendran su fidelidad espiritual a la Peninsula (Guillermo de Torre).
Los escritos de estos hijos estaran atravesados por el combate y la
nostalgia de esa tierra, en principio paterna, pero también propia.
Argentina, querida como lugar de acogida, sera una tierra accidental
(Quesada). Como en una suerte de gradacidon, se asiste a una
transmision del sentimiento del exilio: de los protagonistas mismos a
sus hijos espafioles (en parte, protagonistas también, pero basicamente
“herederos”) y, finalmente, a los hijos argentinos, definitivamente
ajenos a la experiencia factica, pero no a la espiritual. Entre los hijos
espafioles, la situacion es clara: en sus hogares, la evocacion de la tierra
natal del inmigrante o de la guerra civil del exiliado fueron realidades
siempre presentes. Viviendo entre dos polaridades (el mundo
abandonado y el otro, el de refugio), sintieron en su situacion actual la
presencia constante de otra dimensidon vacante, la cual buscaron
permanentemente en toda clase de actividades culturales y sociales. La
cotidianeidad del hijo del inmigrante: exiliado era la disociacion entre
dos ambitos, a la vez propios y ajenos. En este entorno, el uso de la
palabra, casi terapéutico (Fernando Devoto y Marta Madero) y maés
propio del exiliado que del inmigrante, que deriva en una suerte de
obsesion, se convierte en una forma simbolica de recordar la propia
identidad, por una parte, y, por otra, un escape hacia la utopia del

regreso. Los mismos hijos se denominaban “la generacion
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desorientada”, o bien, “los hombres fronterizos”. Aunque el concepto de
frontera es un tanto problematico en este caso, puesto que los limites de
lo propio y de lo ajeno no estian tan claros como deberian. La
indefinicion de la nacionalidad y del sentido de pertenencia, asi como la
dualidad de la figura de Espaina, un pais lejano, pero que a la vez esta
instalado en sus hogares como si un conjuro lo acercara, vuelven
traslicida la frontera entre lo espafnol y lo argentino, lo real y lo
deseado. Viven una situacion petrificada (Mateo Gambarte), donde sus
padres tratan de llenar el futuro truncado—ya que el exilio no permite
renovar el modelo de sociedad por el que se luchd, convirtiendo asi al
tiempo, y no al espacio, en el verdadero tirano que los condena a una
ausencia referente que, sin embargo, es una presencia constante—, y
donde fomentan el ansia del regreso en sus hijos. Ven en éstos la anica
posibilidad de futuro, de perpetuacién de sus ideales y de sus modelos.
Y esto los ubica a caballo de dos patrias, sin una historia propia y con
una identificacion fragmentada con la sociedad, la realidad y los valores
de su entorno (José de la Colina). Es ser siempre “otro”. Es decir, si se
plantea la cuestion desde lo que ha sostenido desde el comienzo el
estructuralismo, un término sélo puede cobrar sentido oponiéndose a
otro término. La sociedad no precisa instaurar a otro para establecerse a
si misma porque de todas maneras estd obligada a instaurarlo como
fuente y garante del sentido y de la instituciéon. Es lo que Lacan ha
llamado “El gran otro”, o “Todo otro” (Lévinas y Ricoeur). Pero en el
caso del exiliado o del hijo, en este caso, ese “otro” es él, tanto para un
grupo (el expulsor) como para el otro (el receptor). En definitiva, una

mutilacidon de algo que nunca lleg6 a ser: su propia identidad.

Maria Rosa Lojo: Su narrativa del exilio.

... los ojos de mi padre, tristes de mar, empafniados de tiempo
recorrido. La mesa del domingo, cuando comiamos callados y mi
padre, s6lo mi padre recitaba, tacitamente, casi para si: “Donde
yo me he criado...” Y ya no escuchdbamos; lo demés se perdia en
la bruma nebulosa de un mito siempre repetido, desesperado y
patético como una plegaria inutil. La Gnica plegaria que papa se
permitia decir. Yo me miraba las manos y me sentia infeliz, por
no haber nacido verdaderamente en ningun sitio.

Maria Rosa Lojo, Cancién perdida en Buenos Aires al Oeste



Crespo Buiturén 122

Maria Rosa Lojo se ha constituido en la figura paradigmatica de
la cuestion del exilio heredado? (Crespo Buiturén, 2008), debido a su
origen espafol, como hija de exiliado republicano, y por estar su obra
atravesada por la presencia hispanica del inmigrante o exiliado de las
distintas épocas. Nacida en el afio 1954 en Buenos Aires, es hija de un
marino de la Republica Espafola y de una madre proveniente de una
familia franquista, situacion que hara vivir a la autora en un
permanente entrecruzamiento de versiones de su propia historia y de la
espafiola, muchas veces contradictorias, que la llevardn a arduas
elucubraciones acerca del problematismo de acceder a la verdad
histérica.

Su vida como hija de exiliados va a estar signada por una
profunda escision de nacionalidades (la paterna y la del suelo en el que
ha nacido), de espacios (la patria frente a la tierra de acogida) y de
culturas. En este sentido, el resultado de este movimiento migratorio
determin6 que el legado de sus padres fuera el del constante
sentimiento de vivir en “tierra prestada”. Por lo tanto, sus escritos
estaran atravesados por el combate y la nostalgia de esa tierra original y
perdida—en principio paterna, pero también propia—, que ha
convertido a la Argentina, aunque querida como lugar de acogida, en
una tierra accidental.

Este planteamiento ha ido evolucionando a lo largo de sus
textos. IniciAndose con su primera novela, Cancién perdida en Buenos
Aires al Oeste (1987), de notorios rasgos autobiograficos, es a partir de
La pasion de los nomades (1994) que la experiencia vivencial del exilio
heredado va tomando causes literarios mas elaborados y se inserta en
un espacio intersticial signado por la imprecision de margenes entre la
ficcion y la reflexion metaficcional, en un conflictivo diagrama de
identidades fragmentadas, donde los conceptos de lo propio y lo ajeno
deben ser repensados. La peripecia halla su punto culminante en
Finisterre (2005), la novela que cumple la utopia: el regreso del
exiliado. De esta forma, va dibujando en su obra una suerte de recorrido
por la historia del exilio, cual si fuera un camino introspectivo de

aprendizaje. En las novelas citadas se reconocen los antecedentes de

2 He estudiado esta cuestion con exhaustividad en mi tesis doctoral.
Algunas consideraciones que propongo aqui son fruto de ese trabajo.
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esta tematica a lo largo de la historia del pensamiento filoséfico y
literario imbricados en la propia experiencia familiar y personal de la
escritora, todo ello dispuesto en tres etapas que pueden resumirse en
una primera de concepcidon del exilio como una condena (Cancién
perdida en Buenos Aires al Oeste); una segunda, como un lugar de
conocimiento (La pasion de los nomades); y finalmente, como la
superacion del desarraigo (Finisterre).

Con respecto a los antecedentes en la historia del pensamiento
filosofico y literario, pueden rastrearse en la obra de Lojo, algunos
lineamientos generales: Como se sabe, la literatura del exilio en
Occidente se remonta hasta los escritores de la Antigiiedad misma,
quienes dan cuentan de algunos conceptos que adin siguen estando
vigentes (Claudio Guillén), tanto para despertar adhesion como
cuestionamientos. Desde un posicionamiento que defiende el caracter
positivo de dicha experiencia, en textos como A los exiliados del cinico
Aristipo o en autores como Plutarco, que la considera una forma de
alcanzar una suerte de universalidad, o como Séneca, quien descree de
la figura del exilio por concluir que la omnipresencia de la Naturaleza es
una confirmacion de la inclusién del ser humano en el orden universal;
pasando por la vision afligida de Ovidio, para quien la nostalgia anula el
efecto unificador de dicha Naturaleza condenando a los hombres a un
exilio primordialmente cultural. El tratamiento de esta tematica—
inscrita como preocupacidn literaria y filos6fica a partir de los trabajos
del fil6sofo latino—contintia en el Medioevo, que apunta a perfilarla
como un largo viaje, una btsqueda en donde el hombre, desgajado de su
entorno original, se aboca al perfeccionamiento del alma. Dante
Alighieri, por su parte, también adhiere en La divina comedia al topico
estoico del consuelo de la Naturaleza ante un exilio honroso, pero
sacrificado, mientras Ovidio serda el modelo de dicha tematica en el
Renacimiento. Un nuevo matiz serd aportado por Shakespeare en
Ricardo II: El exilio es una vasta metafora de la separaciéon del homo
interior y el homo exterior, un simbolo del hombre desvalido,
dramaticamente fragmentado. Por otra parte, desde la tradiciéon biblica
judeo-cristiana, la pérdida del espacio original, el desplazamiento y
dislocacién, la nostalgia por el “Paraiso perdido”, se instalan en las
distintas culturas occidentales. La cuestion de fondo—como ya lo

entendiera Séneca en Consolacion a la madre Helvia—radica en la
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conciencia de que el exilio permite al hombre centrarse en dos recursos
que le son esenciales: la naturaleza (que es universal) y la virtud (que es
propia de cada individuo). El exilio se torna, entonces, un lugar de
conocimiento, en el que ser humano comprende mejor lo que tiene en
comun con los demas, puesto que ha traspasado las fronteras de lo
local, de lo particular, y ha ingresado en lo universal.

Maria Rosa Lojo ir4 recreando todas estas cosmovisiones en su
trayectoria narrativa. Sus personajes retrataran al exiliado atormentado
por la pérdida, la fragmentacion y el desarraigo, como se evidencia en la
siguiente conversacion de Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste:

-¢Pasa algo, papa?

Ahora me mira con una dureza que le cuesta muy cara.

-A mi nunca me pasa nada, Miguel.

La mano apoyada en el brazo del sillon tiembla mas de lo
usual y me hace un gesto.

-Aytudame a levantarme.

Cruzamos el patio y caminamos hasta el castafio.

-En casa habia uno como éste, pero mucho mejor, mas
grande. Figurate ta que lo cortamos para hacer muebles. En este
clima de mierda nada crece como debiera crecer. Donde yo me
he criado... (18)

Esta cita atestigua el didlogo entre Juan Manuel Neira, exiliado
republicano en dicha ciudad, y su hijo Miguel. La pérdida del Original
Perdido, representada en la figura del castafio, es una puesta en abismo
del desarraigo sufrido por el personaje, quien siente haber perdido sus
raices y experimenta el exilio como una suerte de condena a una muerte
en vida. La anulacion del tiempo sintetizada en ese “A mi nunca me
pasa nada” anula toda esperanza de superacion.

En Cancion perdida en Buenos Aires al Oeste, las historias que
recrean el mundo espafiol y lo idealizan seran una realidad constante en
la vida de esos hijos argentinos, y el ansia del regreso a una tierra que,
en definitiva, les es ajena, sera impuesta en sus almas desde el
comienzo. El problema identitario aparecerd, entonces, en todo
momento: “Sé muy bien que todos los espejos de la casa paterna estin
para mi inexorablemente rotos” (14), dice Miguel, el hijo mayor; y el
sentido de transitoriedad serd permanente, convirtiéndolos
metaféricamente en “hijos de los barcos”: “La casa... con un tanque de
agua que recuerda deliberadamente la chimenea de un barco” (15). La
degradaciéon constante del mundo argentino, en pro de otro mundo

idealizado, acentuara esta realidad. E instalara el mundo espafiol en la
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nostalgia y los suefios compartidos, como lo explicita Irene, quien, como
su hermano, s6lo podra ser consciente de ello en la adultez:

Pero aquella vida no tenia méas de real que la nostalgia. Era tan
lejana como la grave y mondtona musica de gaita que mi padre
habia oido tantas veces, con alegria descuidada, en las fiestas de
todos los santos patronales.

Mbsica nacida otra vez en mi sueno, reclamandome credulidad
absoluta, fervor esencial, lealtad a un mundo que no me
pertenece y al que ya no pertenezco. (25)

Estos hijos constituirdn una generacion suspendida entre dos
tiempos (el pasado evocado y un presente borroso) y dos espacios
(Espana y Argentina), en constante espera de un regreso siempre
anunciado, que tardaron en superar:

Cada vez que condescendia en hablar, mi madre
mencionaba sin cese el regreso a Espafia; deseaba volver tanto
como antes habia querido quedarse, con la misma obstinacion.
Yo pensaba, dolorosamente, en Andrés de Almada, y Luis oia los
relatos diversos de paisajes, de suenos y de glorias con vaga y
abierta curiosidad. Irene miraba al vacio; sin saberlo pertenecia
ya a esta tierra... (36)

Y es este vacio el que determinard la separacion, el verdadero
nacimiento del hijo al mundo argentino. Hasta ese momento, sblo
constituird una suerte de prolongacién de la vida paterna. Sin embargo,
los padres, nunca conscientes de ello, seguiran viendo en sus hijos la
cruel prolongaciéon de su sufrimiento, la herencia implacable de una
vida de padecimientos:

Haberme pasado siete afios entre la guerra y la carcel. Y salir
vivo y venir a un mundo donde no habia guerras, donde no
podia haber guerras. Era estupendo, ¢verdad? Pero tenia su
precio, todo tiene su precio. Tuve que entregarlo a é13. El muri6
de la muerte que yo no tuve. El cumplié un destino del que yo
pensé salvarme entonces... (22)

Y seguiran viviendo, también ellos, como sus hijos, flotando en el
mar, detenidos entre dos mundos: “Y después jaméas pudo hacerse ya un
lugar, ni en este mundo, ni en el otro. Se qued6 entre ambos, ni vivo ni
muerto del todo, flotando como un corcho que se pudre lentamente
sobre mareas diversas” (88). Presos sin retorno, con la nostalgia a
cuestas y con la certeza de una muerte anticipada: “Muerte para Neira,

el altimo de los Neira de Loxo. Si lograse tocar las grandes piedras otra

3 Se refiere a Luis, su hijo menor, muerto en la guerra de Malvinas,
entre Inglaterra y Argentina (1982) .
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vez. Las piedras de los druidas que sefialan caminos y a cuyos pies se
levantaron hogueras. Espiritus en el aire de Galicia, a la hora en que las
espuelas del Apostol se clavan en el viento, sobre la Catedral” (122).

Asi acaba la vida del exiliado, consciente de que el hijo, a pesar
de su mitad heredera del mismo sentimiento, jamas concretara el
regreso que, con el tiempo, se ha vuelto casi absurdo.

Otros personajes, tras este primer momento de desequilibrio y
angustia, capitalizan la experiencia convirtiéndola en un espacio de
reflexidon y conocimiento, como es el caso de Mariano Rosas, personaje
histérico novelado en La pasion de los némades, quien dara el paso
inicial para la consecucion de la utopia, no plasmada en esta novela,
pero si ya sugerida: ¢Para qué soflar con volver? ¢No sabe que la mapii4
no tiene ni tendra duefios humanos, que somos sblo habitantes, que
nosotros le pertenecemos a ella, y no ella a nosotros? (183). La
pertenencia del hombre a la Tierra, su subordinacién a un orden
superior, comienza a desligarlo de la idea del desarraigo: No es posible
perder la tierra propia, pues ésta no es tal.

La novela recrea el viaje que Lucio V. Mansilla realizara en 1870
hacia tierras ranqueles5. Entre lo historico, lo fantastico y lo magico, el
antiguo general de division aparece en forma fantasmagorica a finales
del siglo XX y efectia un recorrido por su antigua ciudad, Buenos Aires,
convertida ya en una gran urbe posmoderna. Para su sorpresa, trabara
relacion con un hada gallega, Rosaura dos Carballos, y con su tio
Merlin, el conocido personaje de la saga artarica. Conocera a aquélla
mientras descansa en la copa de un arbol frente a la casa de la familia
Neira®, donde tio y sobrina se hospedan, luego del viaje transoceénico
que los convierte en nuevos y anacrénicos exponentes de la inmigracion
europea. Gracias a los artilugios magicos del hada gallega, Mansilla
recupera su corporeidad humana y emprende, junto con Rosaura,
Merlin y un valet también gallego, una nueva excursién a tierras
ranqueles, en torno a un viaje que significara tanto una rememoracion
de tiempos pasados, como un aprendizaje de la verdadera esencia y

sentido de la historia y de la identidad propia y colectiva.

4 Tierra, en lengua ranquel.

5 Poblacién indigena argentina

6 Personajes protagonistas de su anterior novela Canciéon perdida en
Buenos Aires al Oeste. Es licito recordar que esta familia pertenece al grupo de
exiliados republicanos esparfioles en la Argentina, de origen gallego.
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En principio, la imagen del retorno imposible signara la vida del
exiliado y, por lo tanto, de Mansilla. Luego, la mencién a la casa Neira
ratifica la insercion del texto en esta problematica al aludir a una familia
de exiliados republicanos que no han logrado su deseo, aunque a la vez,
abre una brecha hacia el Interior de la Tierra, ya que Irene, la Gnica hija
mujer de esta familia, encuentra su lugar alli y, de alguna forma,
construye sus raices, al casarse con un argentino e irse a vivir a la
provincia de Misiones, en el nordeste del pais. La pasion de los
nomades es una suerte de galeria de exiliados: Rosaura, Merlin,
Mansilla, los Neira, Maria, Manuel, los ranqueles... Cada uno con sus
propias caracteristicas y razones, pero, en definitiva, compartiendo
destinos. Buenos Aires, la ciudad inestable e inabarcable, se constituye
en el centro de acogida de una larga tradicién migratoria gallega, entre
otras nacionalidades. Alli llegan Rosaura dos Carballos y Merlin: “AdGn
no me daba cuenta de ello, pero secretamente fermentaba en mi la idea
de emigrar. Y adonde iba a ser sino a la Argentina, afieja tradicion en la
tierra de Galicia. No seria la primera vez que una criatura del mundo
sobrenatural se marchaba para alla” (26).

Asimismo, Manuel Pefia, el valet gallego de Mansilla termina
cambiando su exilio britdnico por el rioplatense, a instancias del
Coronel: “Al dia siguiente—el viaje desde el lugar donde se encontraba
era muy largo—tuve la satisfaccion de hallar ante mi a Manolo Pena,
visible y semitangible, aunque un tanto envejecido...” (71).

Pero, por otra parte, es una ciudad de expulsiones: Miguel Neira
emigra a Australia; su hermana Irene, a Misiones y Maria, el ama de
llaves también gallega de esta familia, vuelve a su tierra.

En este entorno, la utopia del regreso—como lo entienden los
exiliados en general, es decir, recuperando tiempo, lugar y posicion
social—es una imagen omnipresente, pues estos personajes so6lo piensan
en ello, aunque da la sensacion de que el tUnico que contempla
ingenuamente que esta posibilidad se concrete es Mansilla. Rosaura y
Merlin se insertan en otra dimensién, donde, de una forma semejante a
la que debera aprender el Coronel, el retorno en cierto modo es posible;
Manuel aparece totalmente resignado a su suerte de errante, siempre y
cuando pueda permanecer junto a “su gente”: “Yo he sido muy viajero,
pero con los mios, ¢o no le he seguido a usted a todas partes?”(78) El

regreso, aunque lo desea, ni siquiera lo contempla: “volver a mi pueblo
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donde nadie me conoce ya...” (78) Finalmente, los ranqueles ocuparian
un estadio intermedio entre el posicionamiento frente a las fuerzas de la
Naturaleza que tienen los magos celtas y el dislocamiento profundo de
Mansilla: Les han arrebatado vida y presencia fisica en la Tierra
Adentro, pero sus espiritus contintan alli. Tienen incorporado, de
manera ancestral, su comunidn con la tierra: Nadie puede quitarles eso.
Y es precisamente esa union la que les permite “sobrevivir” al genocidio.

Mansilla, sin embargo, no lograra sino hasta el final entender la leccion
que le ensenia Merlin:
- ... ¢No estaba usted contento por el mero hecho de SER cuando
sali6 de Buenos Aires? ¢No se hallaba dispuesto a tirar por la
ventanilla del auto la molesta carga del sefior escritor,
diplomatico y militar don Lucio Victorio Mansilla, sobrino de tal
y tio de cual, conocido de medio mundo? Claro que es dificil...
- ¢Qué?
- Liberarse del pasado, lo que no debe confundirse con falta de
memoria. Pero s6lo eso salva a las naciones y a los hombres.
(162-163)

El Coronel de Fronteras, aunque tarda en entender que, al
comienzo, ha equivocando el camino: “Ya no pienso constantemente en
el porvenir (...) y me conformo con el insoélito, fulgurante privilegio del
retorno” (45), emprende ese viaje iniciatico que, més que una excursion,
resulta ser una incursién hacia el Interior no sélo de su pais, sino de si
mismo, un transito desde la mentalidad progresista de la generacion del
‘80, claramente europeizante, hacia la espiritualidad de la Tierra
Adentro. La nueva excursion no es mas que salir de ese espacio hibrido,
intersticial, que es Buenos Aires, una suerte de corredor entre la
América profunda y Europa. En realidad, Mansilla es entregado por las
fuerzas de la naturaleza europeas (representadas por Rosaura y Merlin)
a las correspondientes americanas (bajo la mediacién de los ranqueles)
que, en ultima instancia, son dos facetas de lo mismo, como lo expresa
el hada gallega:

En cambio yo, tan lejos de todo, encuentro demasiado parecidos
estos cerros de piedras poderosas a los que rodeaban el hogar de
mi nifiez, y no veo distancia entre el muérdago y la encina de los
druidas y el voigue o el caldén que las machis utilizaban como
escala entre el mundo visible y los compartimentos secretos de
los cielos. De alguna manera estoy en casa, en la Casa de Plata
que gobierna las mareas y los mares, en la luz fresca y himeda
que es la cara oculta y fértil del sol furioso. (190)
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De esta forma, se opera un cambio de polaridad en el concepto de
“frontera”, el cual abandona la negatividad para convertirse en el
espacio del deseo:
Tantos afios de viajes que quiza sdlo eran una huida del centro
de mi mismo: un lugar inasible guardado entre los médanos
junto con el esplendor, los caballos y la vida. Esa vida de cuasi
exiliado en las fronteras que entonces me parecia marginal e
inhéspita y que hoy veo resplandecer como una fruta madura...

(70)

Esto se debe, sobre todo, a que Buenos Aires deja de ser el centro
portador e irradiador de significados, el cual se traslada al Interior. Es
curioso como se transforma el término frontera visto desde esta
perspectiva. Tradicionalmente, ha desempefiado un rol bastante
significativo en la configuracion del imaginario nacional argentino, pero
con un valor ambiguo de puerta hacia el espacio exterior y, a la vez,
hacia lo mas oculto de uno mismo. Esta afirmacién significaria que la
“barbarie” del otro lado de la frontera se convertiria en la cara oculta del
hombre civilizado de la ciudad, por lo tanto, formaria parte del mismo:
no seria un “otro”. O planteado de otra forma, el otro no representa una
alteridad absoluta—como tampoco existe una dicotomia absoluta—, no
es un él, puesto que confluye con ese uno en los margenes.

Sin embargo, la propuesta de Lojo radica en convertir a Buenos
Aires en el espacio exterior y a la Tierra Adentro en ese mencionado
centro. De esta forma, la ciudad es el lugar emblemético del exilio?, ya
que se convierte en el borde por excelencia. El “otro”, el habitante que
acecha desde la frontera, ya no es el aborigen, sino el hombre de la
civilizacion posmoderna. La ciudad, antes acogedora, es ahora para
Mansilla un lugar con las mismas caracteristicas negativas que se le
atribuian antes al Desierto:

La ciudad—alta, demasiado alta—se ha tragado todos los

espacios (...)

... quise dar la vuelta a mi patria chica, ahora desbordada e
inabarcable. Me vi fuera de la vida, indiferente para todos,
desconocido entre desconocidos, un nadie sin nada que hacer o
que decir a los otros... (65-66)

7 La identificacién mas frecuente ocurria entre el desierto y el exilio,
pues tanto uno como otro son espacios de muerte, pero también de creacion,
del despertar de la imaginacion estética.



Crespo Buiturén 130

Por un momento, la frontera es vista como una amenaza: Manuel Pena

advierte a Mansilla de los peligros de cruzarla:

-iVuelva usted, don Lucio, que lo van a cortar en tiras! No haga
el tonto, que esto es una trampa para comérselo como a Solis.
iVenga, que nos quedaban muchas cosas por hacer juntos!
iVamonos a otra gira por Europa! iVolvdmonos aunque sea con
los condenados alemanes, que no se les entiende, pero por lo
menos son cristianos! (165-166)

Pero también se la ve como una zona de refugio, donde los
nomades se reunen e intentan encontrar su sitio. Este ultimo no es sdlo
espacial, sino que se perfila como el lugar de la memoria. Asi cobran
sentido las apariciones de las viejas figuras del pasado de Mansilla.

Aunque estas ideas recién hallaran su cauce en Finisterre, titulo
altamente sugestivo: El final de la Tierra, la orilla espafiola que mira al
océano, el mismo del que surgira la otra orilla, la argentina. Rosalind
Kildare, protagonista de la novela, dard con el camino de regreso.
Habiendo abandonado su patria gallega, cruzado ese océano, y
habiendo sido raptada por los indios ranqueles de la Pampa Argentina,
luego de muchos afios vuelve a abandonar su ya segunda patria camino
de regreso a Galicia. Finisterre, o como se ha titulado en su version
gallega: A fin da terra, también trata la historia de una joven, Elizabeth
Armstrong, hija de un comerciante inglés que viaja al Rio de la Plata por
negocios. Alli la concibe con una mujer indigena. Aunque la nifia nace
en tierras australes, su padre la lleva a Londres para que reciba
educacién europea y le niega toda informacién sobre sus origenes. Lo
unico que Elizabeth conserva de su madre es un pequefio retrato que,
por la apariencia aborigen del rostro, algo le deja entrever. En el
invierno de 1874, recibe la primera de una serie de cartas, escritas por
una tal Rosalind a la que no conoce, desde el Cabo de Finisterre. En
ellas, poco a poco, ira instruyéndose acerca de los pormenores de ese
viaje que hubiera emprendido su padre y que seria el inicio de su
historia. A Rosalind la acompafian en su regreso a Galicia, las palabras
de un machi® ranquel: “¢No sale el sol y cae la lluvia para todos, aun
para los malvados?—volveria a decirme Mira Méas Lejos—. Ancha es esta
tierra, nuestra madre y madre tuya. Para ti son sus dones. Cuando todos

se mudan, ella queda, y su paciencia tampoco tiene fin” (182).

8 Médico, en lengua ranquel.
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Y la haran comprender que “... soy Rosa, la hija de Maria Josefa
y del Irlandés, y soy Pregunta Siempre, la que volvi6 de la llanura como
quien vuelve de la muerte” (181).

En esta tercera etapa del tratamiento de la problemaética del
exilio, luego de sus dos primeras novelas, cobra mayor densidad, a la
vez que se camufla més eficazmente en la ficcibn misma, la dimension

metaficcional, como se vera en el siguiente apartado.

El otro borde: Entre la ficciéon y la metaficcion. Una manera diferente
de aproximarse a la problematica del exilio

El exilio como condena, como espacio de reflexion vy
conocimiento y como puerta de acceso a lo universal transita por su
obra ficcional, asi como por sus reflexiones metaficcionales.

Por su inclusién en el ambito de la investigacion literaria, Lojo
también atenderda a la reconsideracion de aquellos planteos
provenientes de los citados antecedentes del pensamiento filoséfico-
teologico desde diversas disciplinas que aportan nuevos o semejantes
enfoques y que tendran notoria injerencia en la comprensiéon y
tratamiento de la problematica del exilio en la literatura. Resulta
necesario puntualizar, sin embargo, que el universo metaficcional se ve
claramente imbricado en la ficciobn misma y que la autora prepondera
siempre lo poético.

Asi, indagando en lo sociol6gico, la autora propone Ila
ficcionalizacion de uno de sus principales planteos: la diferencia
significativa entre persona e individuo, la cual radica en la exterioridad
de la primera frente a la interioridad del segundo. La persona, en tanto
que arquetipo, vive y repite los instintos creativos de la colectividad. Por
otra parte, se establece una relaciéon entre apariencia y cuerpo social,
que recuerda el paralelo tomista habito-habitus y en la que el cuerpo
propio en la sociedad actual tiende tanto a exacerbarse como a
consumirse en el cuerpo colectivo (Michel Maffesoli). Asimismo, se
producen las llamadas identificaciones espaciales. Los grupos dibujan
de alguna manera su forma en el suelo y encuentran sus recuerdos
colectivos en el marco espacial definido de este modo. Hay, asi, tantas
maneras de representar el espacio como grupos. La ciudad se vuelve

sensible y relacional. Las sensaciones, olores y ruidos conforman una
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teatralidad cotidiana que la convierte en un objeto animado. El espacio
crea, entonces, una memoria colectiva que permite la identificacion. En
este sentido, el lugar antropologico es el principio de sentido para
aquellos que lo habitan y se define por tres rasgos: es identificatorio,
relacional e historico (Marc Augé y Michel de Certeau). Miguel Neira, el
personaje ya citado de la primera novela Cancién perdida en Buenos
Aires al Oeste sintetiza con claridad estos conceptos al volver a su casa
natal:

Una emocién sin sentido (...) se prolonga cuando me voy hacia
adentro por las veredas todavia quietas. (...) Todo esté igual y es
distinto, hasta el colegio de curas donde fui cuando chico, con su
roja mansion de estancia en el centro, tan francesa y por eso
mismo (iay!) tan argentina, semiescondida ahora por un enorme
techado de aluminio que quiere ser un gimnasio ultramoderno.
Doblo la esquina de tantas tardes, y ahi mismo, enfrente, la casa
(...) con un tanque de agua que recuerda deliberadamente la
chimenea de un barco... (14-15)

Miguel, el hijo del exiliado, en su mundo tan francés y por eso
mismo tan argentino—notoria paradoja de la identidad nacional, hecha
a fuerza de mezclas de culturas—, percibe claramente que la casa
paterna, asi como sus duenos, denuncian la pérdida de ese lugar
antropologico del que habla la sociologia. Sus padres, los exiliados,
todavia viven sobre la cubierta de un barco, con las raices al aire.

Tanto el espacio como el tiempo son creaciones que se fundan en
la narrativa a partir la su propia materia: las palabras. Es decir, ya
hablemos de espacios o tiempos geograficos o epocales, psicologicos
(interiores del personaje) o metafisicos, existen sbélo en virtud del
lenguaje que los configura. Son ficciones sugeridas, sin representaciones
tangibles. En realidad, s6lo a partir de una abstracciéon formal se
pueden separar ambos elementos en el marco de una ficcion, pues son
dos categorias que se presentan indisolublemente unidas y ligadas a la
percepcion estética del tema novelistico. Parece licito, entonces,
remitirse a un concepto que fue elaborado inicialmente por sir Arthur
Eddington, el fisico inglés, para senalar el caracter direccional del
tiempo, aunque a la vez pueda relacionarse con el espacio: la flecha del
tiempo. Esta demostraria que los fenémenos suceden segiin un orden
que va del pasado al futuro. Paralelamente, los espacios se medirian

desde un aqui hacia un alli. Este caracter direccional del tiempo y del
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espacio dependeria, por tanto, de una concepcién lineal de los mismos.
Pero ni el tiempo ni el espacio en los que se inscribe el exiliado pueden
medirse siguiendo estos parametros, por lo que es necesario dar paso a
la nocién de infinito. De todas formas, historicamente la concepcion
unidireccional e irreversible del tiempo y del espacio es relativamente
reciente, ya que en la Antigiiedad predominaba la circular de los
mismos. Un ejemplo clasico de esta concepcion seria la propuesta
estoica de la ecpirosis. La experiencia vital (nacimiento, crecimiento,
envejecimiento y muerte) del ser humano se situaba en el marco de un
tiempo ciclico. Por lo tanto, es logico considerar la posibilidad de un
retorno, como lo sugieren las palabras de Rosalind Kildare, la
protagonista de Finisterre:

He cruzado dos veces el Océano y el Rio del Olvido.

Por dos veces he tenido que olvidar quién era y quién habia sido,

y lo que deseaba y lo que temia y ahora soy solamente una nifia

vieja.

Quien olvida dos veces nada olvida. (181)

Por otra parte, Lojo también enlaza su visiéon del exilio con el
concepto de lengua como uno de los marcadores simbdlicos de la
identidad sociocultural mas importante, mediante el cual el individuo
puede sentirse miembro de un grupo y los miembros de otro pueden ser
discriminados, puesto que se entiende a la interdiscursividad como
sociodiscursividad (Nicolas Rosa). Lo que se dice s6lo puede definirse
en funcion de lo que no puede decirse en una sociedad dada. Los tabues
y censuras discursivas marcan el lugar de los discursos, pero también su
exclusion. Esto produce una extension discursiva e imaginaria polifonia
en la superficie, que encubre fenémenos de silencio, clausura, mudez y
ostracismo de otros discursos. Lo literario es, en este marco, una
confluencia de enunciados que migran, aceptan, transforman, divergen
y modifican. Mas alla de la diversidad de los lenguajes que se ponen en
funcionamiento en una sociedad dada, se deben identificar las
dominantes interdiscursivas: maneras de conocer y de significar lo
conocido propias de cada sociedad, que regulan y trascienden la
division de los discursos establecidos. En este sentido, se habla de
hegemonia para referirse al conjunto de recurrencias que se mantienen
y se desarrollan durante un tiempo. Entre los elementos que la
componen es interesante destacar las bases tdpicas, es decir, los

enunciados del verosimil social, pues la hegemonia sirve tanto para
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legitimar ciertos enunciados como para expulsar “otros”. En esta
realidad lingiiistica debe insertarse el inmigrante / exiliado y lograr la
superaciéon de esta barrera (Marc Angenot). Lojo comenta en su
autobiografia que:

Tanto mi padre como mi madre se aferraron a la lengua “del otro
lado” y me educaron en ella escrupulosamente (...)

. en la vida cotidiana, antes de ir al colegio, yo hablaba con
“ces” y con “zetas”, de “td” y de “vosotros™°, como si acabase de
pasar por la Aduana. Extranjera en mi propia tierra, fui un
objeto de fascinada curiosidad los primeros dias de clase. (91)

Ser extranjera en su propia tierra resume, sin lugar a dudas, la
experiencia del exilio heredado por los hijos. La lengua, que coloca a los
exiliados en la posicion de un “otro”, ajeno y exterior, es la misma que
denuncia la escision y fragmentacion no soélo de los padres, sino
también de sus herederos. Lojo contintia: “Por supuesto, pronto me
aclimaté, y me converti—lingiiisticamente—en una argentina més. Pero
solo de puertas afuera. En la intimidad de la casa perduraron, hasta la
muerte de mis padres, el “ti” y el ‘vosotros™... (92)

El sujeto cultural constituye una instancia que integra a todos los
individuos de la misma colectividad puesto que, de acuerdo con él, la
cultura requiere la sumisiéon de la subjetividad en el seno de la misma
representacion colectiva que la aliena (Edmond Cros). Cuando el sujeto
se instala en esta estructura las formas hablan por él. Esta idea de la
subjetividad como producto del lenguaje implica ya una divisiéon entre
el sujeto que habla y el sujeto hablado, una alienacion en el discurso. De
esta forma, la emergencia del sujeto supone un pasaje del dominio de la
lengua al del habla, ambos constitutivos de la antinomia en el sujeto
(Emile Benveniste). En este entorno, fuera del lugar de origen, el
exiliado ingresa en un mundo polifénico que constantemente le
recuerda su extranjeria, su desgajamiento del grupo cultural al que
pertenece. Y es esto, en especial, lo que acentia su sentimiento de
extranamiento y pérdida.

La cultura puede ser definida, entonces, como espacio ideol6gico

cuya funcion objetiva consiste en enraizar una colectividad en la

?Se refiere, obviamente, a la espafiola, del otro lado del océano, vista desde la
p
Argentina.
10 Recuérdese que en el espafiol rioplatense se homologa fonéticamente
“_» ({2

la “c” y la “z” y no se utilizan los pronombres peninsulares para las segundas
personas del singular y plural, sino el “vos” y el “ustedes” respectivamente.
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conciencia de su propia identidad. Su caracteristica fundamental es ser
especifica: solo existe en la medida en que se diferencia de las otras y
sus limites vienen senalados por un sistema de indicios de
diferenciacién. Funciona como una memoria colectiva que sirve de
referencia. No es una idea abstracta, sino que existe a través de
manifestaciones concretas: el lenguaje y las diversas practicas
discursivas; el conjunto de instituciones y practicas sociales; y su
particular manera de producirse en los sujetos, conservando, sin
embargo, idénticas formas en cada cultura (Edmond Cros).

En el caso argentino en particular, que se caracteriza por lo que
Néstor Garcia Canclini (1977) denominara cultura hibrida—
heterogeneidad multitemporal y multiétnica, coexistencia y fusiéon de lo
arcaico, lo moderno y lo posmoderno; de lo culto, lo popular tradicional
y lo masivo, una sociedad donde el concepto de frontera se halla en
permanente cuestionamiento y peligro si no de disolucién, al menos, de
inestabilidad—estos nucleos de discusion se vuelven especialmente
complejos y despiertan una motivaciéon que se encuentra subyacente en
gran parte de la produccién tanto ficcional como critica de muchos de
los escritores de las ultimas décadas: la disolucion de las grandes
dicotomias, por concebirlas como simulacros tedricos que so6lo hallan
su explicacion en el intento de preservar la hegemonia de las esferas de
poder: Lo europeo frente a lo argentino; la civilizaciéon versus la
barbarie, cuyos escenarios tradicionales han sido la ciudad y el campo
respectivamente, entre otras antinomias, son cuestionadas a partir de
dos ejes: la heterogeneidad del origen de los personajes—que se
resuelve en una nueva forma que resquebraja la oposicion entre lo
propio y lo ajeno—y la dualidad de la naturaleza humana. Lojo lo deja
bastante claro en las palabras de Manuela Rosas, otro personaje de
Finisterre, que le explica a Elizabeth Armstrong—una joven nacida en la
Pampa Argentina, pero llevada desde pequefia a Inglaterra por su
padre, intentando este ultimo borrar todo vestigio de la memoria
ancestral indigena a la que pertenece por via materna—cuan facil
deberia ser resuelto su conflicto identitario:

-Pues serd usted una india inglesa, y no hay en ello ninguna
tragedia, nada que no pueda resolverse. Asi se ha hecho
América. Mezclando y revolviendo sangres y cuerpos,
entrelazando lenguas. No renuncie a nada. Quédese con sus dos
herencias, aprenda de unos y de los otros. Si su padre no quiso
ver esto por torpeza y obcecacion, véalo usted.
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-Justamente por eso quiero ir. Para ver a los otros que también
son los mios. (154)

En parte como consecuencia de dicha postura, se opera en esta
narrativa una reinsercion de los marginales (aborigenes, mujeres,
exiliados, etc.) ocupando ya no el ambito de la barbarie o la exclusion, y
se propone su integraciéon con la idea borgiana de asumir la tradicion
universal como herencia legitima, sin encerrarse en lo especificamente
argentino, si es que esto fuera posible. De esta forma, se intenta
concretar estas dos propuestas—la reinsercion de las identidades
borradas y la legitimidad de la tradiciéon universal—transforméandolas
en base constitutiva de sus planteamientos ficcionales y criticos.

Estas dicotomias desbaratadas apuntan a un concepto que se
encuentra latente en cualquier antinomia, que Freud llamo6 Das
Umheimlich, lo siniestro, lo que deberia haber quedado oculto, secreto,
pero que se ha manifestado, y que dialoga con su opuesto das heimlich,
que puede traducirse ambiguamente tanto como lo familiar, lo intimo,
como lo secreto, lo oculto (Friedrich Schelling). Estas tltimas
acepciones han sido llevadas més alla y desembocaron en lo ocultado, lo
escondido, lo peligroso. En este sentido, das heimlich ha evolucionado
de una forma ambivalente que lo ha acercado a su opuesto. Para
Jentsch, lo siniestro sdlo afloraria en el caso de que el hombre estuviera
desorientado, perdido. Si, por el contrario, se encontrara orientado con
respecto a su entorno, seria mas complicada la aparicion de dicha
sensacion. Por esto mismo, exiliados y marginados, se enfrentan casi
cotidianamente con lo siniestro. No representa nada nuevo, sino algo
que siempre nos fue familiar y que so6lo se volvié extraiio mediante un
proceso de represion. Trasladando el concepto desde la psicologia
personal a la social, y de ésta a su ficcionalizacion literaria, esta postura
se plantea desde una serie de elementos que adquiriran esta condicion:
seres, lugares, fen6menos relacionados con un origen ocultado que se
muestran ambiguos, extrafios y familiares a la vez. Este es el escenario
donde se encuentran e igualan los opuestos, constituyéndose uno en el
doble del otro, y apelando a la restitucion de la unidad perdida. En
literatura, este andar en pos de dicha unidad, que linda con lo
metafisico-religioso, halla su correspondencia en las btsquedas
romanticas, surrealistas y simbolistas, cuyos planteos son solidarios, de

diversas maneras, con la coincidencia de los opuestos y su posible
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superacion (Sauter). En ultima instancia, esa superacién implica
también la participacion en lo absoluto, dejando atras lo fragmentario y
aunando la esencia del uno mismo con la Totalidad (Joseph Campbell)

Resultaria entonces plausible sostener que alcanzando la anulacion de
las dicotomias absolutas es posible integrar las dos orillas opuestas
(Espafa y Argentina) en un “borde” comin donde pueda posicionarse el
hijo del exilio. O como lo ironiza Borges personaje en Las libres del Sur,

otra de sus novelas, donde también abundan figuras de exiliados:

Borges apareci6 enseguida. Estaba contento. Excesivamente, a
juicio de Carmen.

-Pero hombre, qué le pasa. Parece un chico que se va al circo.
-Salir de Buenos aires siempre me pone asi.

-¢Por qué? Yo pensaba que usted era un bicho de ciudad.

-Bicho seré si quiere, pero no del todo urbano. Si lo que mas me
gusta de la ciudad es lo que le queda de pampa. (136)

Como en toda mitologia, Maria Rosa Lojo accede a este conocimiento a
través de un viaje inicidtico. Transitara del desarraigo méas absoluto de
Cancién perdida en Buenos Aires al Oeste, pasando por ardorosas
elucubraciones teoéricas —camufladas en la ficciéon- en La pasion de los
nomades, para culminar viendo el camino que la conducird a la
consecucion de la Utopia en Finisterre. Y, por primera vez,
posicionandose en ese borde, se atreverd a ensayar una manera de
autodefinirse en su Minima autobiografia... tras las palabras “exiliada
hija”. De esta forma, cerrara, a partir de la ficcion de sus textos, el ciclo
del eterno retorno del exiliado, anulara el efecto del éxodo paterno y
construirda una figura nueva, inscrita en un espacio desprovisto de
dicotomias negativas, en un borde en el que es posible integrar las
diferencias, desde el que puede elaborar la imagen de su identidad:

No renuncié a ninguna de mis tierras, a ninguna de mis
historias. Tengo una doble identidad, asi como una doble
ciudadania. La escision, la ambivalencia iniciales, se han
convertido en intrincada riqueza. Puedo mirar a Espafia desde la
Argentina y a la Argentina desde Espana. (95-96)
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