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El don de encender en lo pasado la chispa 
de la esperanza solo es inherente al 
historiador que está penetrado de lo 
siguiente: tampoco los muertos estarán 
seguros ante el enemigo cuando éste 
venza. Y este enemigo no ha cesado de 
vencer. 

—Walter Benjamin 
 

1. Preámbulo sobre el control del pasado 

 El Salvador, una pequeña nación en el centro de América, 

sobrevivió a una larga guerra civil que culminó con los acuerdos de paz 

que en 1992 transformaron el rostro del país. Dentro de los acuerdos, se 

encontraba la resolución de impulsar un proceso de reconciliación 

mediado por una comisión de la verdad cuyo papel fue revisar muchos 

de los crímenes, masacres y desaparecidos, de uno y otro bando. 

El informe de la comisión, De la locura a la esperanza: la 

Guerra de los Doce Años en El Salvador se hizo público el 15 de marzo 

de 1993. Indagaba los actos de violencia que ocurrieron entre 1980 y 

1991. Recibieron 22.000 denuncias; un 60% de los casos denunciaba a 

efectivos de las fuerzas armadas como responsables de los hechos. Cinco 

días después, el 20 de marzo, la Asamblea Legislativa aprobó la Ley de 
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Amnistía General para la Consolidación de la Paz. En medio de estas 

denuncias, el silencio sobre las víctimas se ha mantenido, aunque es 

importante reconocer los esfuerzos de documentación desde los 

archivos y testimonios recuperados por muchas instituciones y 

organismos. Uno de los archivos más importantes se encuentra en 

poder de la Iglesia Católica, en su oficina de Tutela Legal, creada para 

defender los derechos humanos de las y los salvadoreños. 

 En 2013, El Salvador cerró el año con un contexto discordante: 

la violencia visible con 2.470 muertes violentas, además de otros índices 

de victimización que también resultaban elevados; una crisis fiscal con 

una anunciada reforma que no ha llegado y que llevó al estado a los 

límites más bajos de recaudación; un panorama electoral polarizado 

frente a las elecciones de marzo de 2014; y un escandaloso caso de 

jugadores profesionales de fútbol procesados por vender los resultados 

de los partidos a la mafia global de apostadores. Como si esto no fuera 

suficiente, los medios dieron cobertura a un choque entre la Sala de lo 

Constitucional y la Sala de lo Contencioso;1 además de una tregua entre 

pandillas, negociada bajo el supuesto apoyo de autoridades estatales,2 

de algunas figuras políticas y líderes religiosos. 

  Dentro de este panorama, interesa resaltar dos sucesos: 

primero, el día 20 de septiembre de 2013, cinco magistrados de la Sala 

de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia (CSJ) admitieron 

de forma unánime una demanda contra la ley de amnistía que solicitaba 

que ésta se declarara inconstitucional. Este hecho sin precedentes abría 

la posibilidad de derogar la ley de amnistía y someter a juicio a quienes 

                                                
1 El 7 de agosto de 2013 la Sala de lo Contencioso Administrativo 

admitió una demanda interpuesta por un ciudadano quien alegaba una 
supuesta ilegalidad y nulidad del decreto por medio del cual la Asamblea 
Legislativa eligió en 2009 los magistrados de la Corte Suprema de Justicia y de 
la Sala de lo Constitucional: Sidney Blanco, Florentín Meléndez, Berlamino 
Jaime y Rodolfo González, entre otros magistrados. El enfrentamiento entre 
ambas salas surgió cuando la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de 
Justicia (CSJ) pidió a la Fiscalía investigar si existió o no el delito de 
prevaricato, de parte de los magistrados, para declarar inaplicable lo actuado 
por la Sala de lo Contencioso y ésta respondió que no hay lugar al considerar 
que la Sala de Constitucional pretendía frenar la demanda del ciudadano en 
cuestión. 

2 Entre las versiones más polémicas de este pacto entre pandillas está la 
de que el Gobierno accedió a trasladar a la cúpula de estas pandillas de la cárcel 
de máxima seguridad del municipio de Zacatecoluca (departamento de La Paz), 
conocida como “Zacatraz”, hacia otros penales, a cambio de que se decretara un 
alto al fuego. Al principio el Gobierno se desligó de esta tregua, pero poco a 
poco fue reconociendo algunas de sus participaciones como el ceder espacios 
de negociación. 
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habían sido señalados como responsables de crímenes de lesa 

humanidad. Segundo, el lunes 30 de septiembre trece empleados fueron 

notificados de su despido. Tutela Legal del Arzobispado dejaba de 

existir. Un archivo de más de 50.000 expedientes de testigos que 

presenciaron masacres, asesinatos, desapariciones forzadas, durante y 

después de la guerra, quedaba a la deriva.  

 Para este cierre hubo tres razones, cada una divergente. La 

primera, la inmediata, argumentaba la nula pertinencia de las funciones 

de la entidad; la segunda, la complaciente—tomada a los dos días del 

polémico cierre—, replicaba la necesidad de crear un aparato moderno 

frente al desaparecido instituto; y la última, la menos creíble, cinco días 

después del inesperado cierre, planteaba la desnaturalización y 

corrupción de la entidad por parte de sus ahora ex empleados. 

 Estas tres versiones diferentes que nacieron del arzobispo José 

Luis Escobar Alas detonaron diferentes reacciones que reposicionaron 

la memoria de la guerra en el ojo del público. Ese tema, silenciado en la 

agenda de los medios y las redes sociales que suelen dar un 

protagonismo excesivo a la violencia que proviene de las pandillas, 

reclama el análisis vinculado al trabajo sobre la memoria de la pasada 

guerra. 3  

 Es cierto que el cierre de empresas o instituciones es frecuente. 

Esta decisión podría ser un fruto más del capitalismo y una economía 

global que exige ciertos rendimientos y que implica, en este caso, cierta 

cooperación internacional que cada vez aparece menos, en parte por la 

crisis de los países que mantuvieron su presencia. Sin embargo, la 

institución cerrada era la unidad de Tutela Legal, denominada así desde 

1982 y fundada en 1977 por el asesinado arzobispo Óscar Romero con el 

nombre de Socorro Jurídico del Arzobispado.  

Esta entidad fue todo menos un negocio. En tiempos de la guerra 

civil salvadoreña fungió literalmente como “el socorro” de miles de 

víctimas y sus familiares que, motivados por la confianza y la esperanza 

arraigada en el mayor jerarca eclesial, dieron testimonio y evidencia de 

casos que demostraron la ocurrencia de los crímenes de lesa humanidad 

                                                
3 Estas tres declaraciones fueron documentadas en la nota del diario 

digital El Faro: “Arzobispado cambia por tercera vez el argumento que lo llevó 
a cerrar Tutela Legal”. De libre acceso en: 
<http://www.elfaro.net/es/201310/noticias/13544/>. 
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durante la guerra y que circularon a nivel nacional e internacional, pese 

a que frente a los medios masivos de comunicación nunca existieron. 

Entre los expedientes que conforman parte de ese legado 

histórico y revelador están violaciones a los derechos humanos como la 

masacre de “El Mozote” (ocurrida en diciembre de 1981 y llevada a luz 

mediática una década después en 1991); la masacre de “El Calabozo” 

(donde más de 200 personas perdieron la vida en San Vicente un 22 de 

agosto de 1982); la masacre del río Sumpul (con más de 300 víctimas 

un 14 de mayo de 1980); o el genocidio de alrededor de 74 indígenas en 

el Cantón Las Hojas, Sonsonate (un 18 de julio de 1984). 

Este trabajo documenta las discusiones y polémicas que generó 

una decisión que, desde un análisis superfluo, podría competerle al 

arzobispado. Buscaremos revisar las diferentes reacciones de 

organismos, personas y políticos y visibilizar la preocupación sobre si es 

competente o no declarar este archivo, hasta ahora privado y en manos 

de la Iglesia Católica, como un patrimonio nacional. También nos 

interesa explorar algunos porqués de la abrupta decisión de cerrar una 

unidad con tal importancia justo diez días después de que la Sala de lo 

Constitucional Salvadoreña admitiera una demanda para declarar 

inconstitucional la Ley de Amnistía. La ausencia que ha existido de 

políticas de memoria durante los veinte años de gobiernos de derecha y 

los primeros cinco años de una administración de izquierda en el 

ejecutivo es muy significativa para entender estos hechos y la 

impunidad que han implicado. 

 

 

Los marcos sociales son los instrumentos 
que utiliza la memoria—colectiva—para 
construir una imagen del pasado acorde 
con cada época y en sintonía con los 
pensamientos dominantes de la sociedad  

—Maurice Halbwachs 
 

2. Diferentes miradas sobre la Tutela de la memoria 

¿Qué recuerdos deben pasar a ser historia y qué historias deben 

quedar como simple recuerdo? Estas inquietudes dependen del interés 

que la sociedad le brinde a su pasado. La realidad se ve a través de 

ópticas opuestas, en este caso, de archivos con testimonios que revelan 

casos de guerra civil y de víctimas más actuales de un sistema 
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meramente económico. Todos tenemos derecho a pensar e interpretar 

de diferente manera. Sin embargo, no debemos ignorar que toda 

realidad está compuesta de verdades y que en esta trama de narrativas, 

la discusión sobre los hechos que verdaderamente han sucedido puede 

llevar a discursos que evidencian la confrontación y la intolerancia.  

 Los medios de comunicación deberían ser un instrumento 

mediador que permita a la población formarse una opinión y que ayude 

a conocer todas las posturas de una verdad, con sus respectivas historias 

detrás. Sin duda alguna, deberían ayudarnos a leer el contexto de la 

realidad de turno. Así, facilitarían el armar y desarmar sus significados. 

Sin embargo, varios estudios han mostrado que los grandes medios 

privados responden a los intereses de las clases dominantes y las 

instituciones a su servicio, que en este país, fueron beneficiadas por la 

amnistía. En este sentido, su enfoque periodístico responde a un tipo de 

construcción mediática que adolece de esta función básica y necesaria: 

mediar las realidades. Por ello, muchos ciudadanos salvadoreños han 

hecho uso de las redes sociales, además de los medios tradicionales, 

para continuar una negociación en donde se interpreta y hace sentido 

sobre lo que ocurre en el día a día de El Salvador.  

 Ya algunos estudios de redes sociales adelantan las muchas 

posibilidades de la web 2.0: más lecturas de los sucesos, rápida y libre 

expresión de los usuarios, réplica, una inmediatez que los medios no 

pueden igualar desde sus lógicas. Ese nuevo “periodismo ciudadano” 

que tanta polémica ha implicado, se vuelve fundamental en un tema 

como el que ocupa este artículo: la discusión sobre la memoria y los 

archivos que la resguardan. 

 Así fue como en esta noticia sobre el inesperado cierre de Tutela 

Legal hubo al menos tres miradas: tres discursos construidos y 

visibilizados en algunos medios, más que todo en los alternativos, que 

formaron parte activa de las discusiones que en las redes se comparten.  

El primer discurso fue el de la cúpula jerárquica de la Iglesia, 

donde parecería que el arzobispo no midió las consecuencias de su 

decisión y pensó que la población salvadoreña simplemente aceptaría 

sus designios, con fe en que la razón estaría de su parte; o simplemente, 

con la seguridad de que el estado se encuentra supeditado a unas leyes 

divinas y, en este sentido, la autoridad de un obispo no tiene por qué ser 

cuestionada. El segundo discurso es el de un sector de la población 
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dividido en dos: unos que no ven mayor importancia en que 

desaparezca Tutela Legal, pues consideran que su labor no es 

pertinente, aunque niegan estar de acuerdo con la impunidad de los 

crímenes que guarda, y otros que definitivamente no ven necesidad de 

mantener una unidad porque no comparten sus objetivos, o no 

comulgan con sus metas, o temen que sea un signo de desequilibrio 

para una paz establecida en acuerdos: “perdón y olvido como bandera”. 

El tercer discurso fue el de personas y organizaciones que ya no están 

dispuestas a dejar pasar, sino que, por el contrario, buscan dignificar y 

evidenciar sus voces.4 Estas personas ven ahora con valor el poco 

adelanto en torno a la justicia que en tiempos de guerra buscaron sin 

alcanzar, y aprovechan los medios no tradicionales para hacerse 

escuchar. Cada una de estas tres miradas ve en Tutela Legal un 

significado diferente y, por tanto, le restan o ceden importancia al 

contexto de su cierre.   

 

 

Lo más atroz de las cosas malas de la 
gente mala es el silencio de la gente 
buena. 

—Mahatma Gandhi 
 

2.1. Mirada uno: la orden eclesial en un estado laico  

Los artículos 25 y 82 de la constitución de la República señalan 

la separación de poderes entre el Estado y la Iglesia. También tratan 

sobre la libertad de cultos, es decir, de un estado laico, sin religión, que 

permite la apertura a las muchas profesiones de fe. Sin embargo, los 

estudios más recientes del Instituto de Opinión Pública de la UCA han 

encontrado un auge cada vez mayor de las Iglesias con visión 

pentecostalista y dogmática. Existen temas en los que este dogma, como 

única forma de discernimiento, logró que muchos se acomodaran a una 

sola versión de los hechos, al punto tal de cerrarse a cualquier otro tipo 

de argumento. “Guarda silencio, deja que Dios hable por ti y te 

                                                
4 Para mencionar algunas: Oveja Negra: organización de jóvenes 

preocupados por el ámbito político salvadoreño, Censura Cero: movimiento de 
jóvenes para jóvenes con el ideal de lograr más participación de este sector en 
las tomas de decisión, FESPAD: Fundación de Estudios para la Aplicación del 
Derecho, ORMUSA: Organización de Mujeres por la Paz, ASEAM: Asociación 
de estudiantes de economía “Aquiles Montoya” de la universidad UCA, 
Asociación Pro Búsqueda y Líderes Solidarios. 
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defienda”, dicen muchos salvadoreños más bien ortodoxos. Parecería 

que el silencio se convirtió en un legendario recurso de sumisión. 

¿Cómo pensar en cuestionar, criticar e incluso estar en contra de las 

decisiones tomadas dentro del arzobispado, entonces, si no ha sido la 

práctica? 

  Cuando salió la nota “Cierran unidad de Tutela Legal del 

Arzobispado” (2013), y en otros medios alternativos como Diario La 

Página, así fue la postura de muchos de los lectores que publicaban sus 

comentarios.5 Esto se ilustraba mejor al leer algunas de las opiniones de 

los usuarios de redes sociales referentes al tema—desde aquellos que 

afirman no comprender, pero alegan confianza, hasta aquellos que 

felicitan el actuar y dan razón al arzobispo:  

Para criticar todos son buenos...mirémonos nosotros mismos si 
somos unos grandes pecadores, tire la primera piedra el que esté 
limpio...y aprendamos a interpretar las palabras de monseñor... 
¿creen que es fácil ser el arzobispo en este país, si de todo 
hacemos pleito, intrigas y más....nos hace falta mucho como 
seres humanos... Miremos lo bueno que hacen las personas 
mejor y no resaltemos lo malo...y nuestro país será mucho 
mejor...que Dios le siga dando sabiduría a nuestro monseñor. 
(Paz, comentario) 

 

El Obispo no tiene por qué estar dando conferencias de prensa. 
Después se quejan de tantos que se hacen evangélicos… ESPERO 
QUE LOS QUE COMENTEN EN CONTRA SEAN HERMANOS 
SEPARADOS... Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi 
iglesia... y las puertas del infierno no prevalecen sobre ella... LA 
IGLESIA NO ES DE LOS HOMBRES, SEÑORES...ES DE 
DIOS...POR MÁS DE DOS MIL AÑOS, NO LA HAGAN 
USTEDES UNA “NOTICIA POLÍTICA”... PERO IGUAL... 
JESUCRISTO SABÍA QUE UNO DE LOS SUYOS LO IBA A 
ENTREGAR... (Paz, comentario) 
 

Este tipo de comentarios revela que lo esperado es confiar en la decisión 

del clérigo sin crítica, pues, de existir otra manera de pensar o hacer es o 

porque no se pertenece a la Iglesia Católica o porque se está a favor de 

una ideología política que no coincide con esta religión, pues ninguna 

religión debe coincidir con una política. Parecería que la concepción de 

la Iglesia en torno a los documentos de Tutela Legal es más bien de 

constancias, sin el apelativo de históricas. Y, bajo esta primera mirada, 

la feligresía comprende “Iglesia” únicamente como una infraestructura, 
                                                

5 Cabe aclarar que el contenido de los comentarios no fue alterado en 
fondo, sino únicamente en forma, pues, para efecto de una correcta lectura, las 
autoras corrigieron errores gramaticales: ortografía, tildes y algunos signos de 
admiración e interrogación.  
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y no tanto desde los miembros creyentes como iglesia. Así, si esta 

infraestructura decide mover o remover, la decisión le compete a ella, 

sin tomar en cuenta el sentir y pensar de la mayoría de sus miembros. 

 

—Te lo explicaré con más precisión. 
¿Existe el pasado concretamente, en el 
espacio? ¿Hay algún sitio en alguna parte, 
hay un mundo de objetos sólidos donde el 
pasado siga acaeciendo? 
—No. 
—Entonces, ¿dónde existe el pasado? 
—En los documentos. Está escrito. 
—En los documentos... Y, ¿dónde más? 
—En la mente. En la memoria de los 
hombres. 
—En la memoria. Muy bien. Pues 
nosotros, controlamos todos los 
documentos y controlamos todas las 
memorias. De manera que controlamos el 
pasado, ¿no es así?... 

—George Orwell 
 

2.2. Mirada dos: estado militarizado 

Ya trascurrieron 22 años desde la firma de los acuerdos de paz. 

También pasaron 20 años desde 1994, desde que una reforma educativa 

introdujera en los libros de historia temáticas vinculadas a los sucesos 

que desencadenaron la guerra civil. Sin embargo, el análisis histórico y 

su difusión crítica es una tarea pendiente en El Salvador. En esta noticia 

sobre el cierre de Tutela Legal y su seguimiento hubo comentarios, 

artículos de opinión, editoriales, entre otro tipo de expresión pública 

que mostraban desidia ante el acontecimiento, o se mostraban a favor 

del cierre por considerar que el tema era únicamente político. Las 

razones pueden ser muchas: por visión política polarizada, que evita las 

verdades del conflicto, por no tener el contexto histórico adecuado, o 

porque ha funcionado más el olvido y el silencio que el perdón.  

Como aúllan las jaurías comunistoides ¡enloquecidas por la 
sabia decisión del Sr. Arzobispo de cerrar ese antro llamado 
"tutela"! Se ve que les ha dolido, pero ni modo, ¡aguántese! 
Jejejeje. (Paz, comentario)6 

 

                                                
6 Es necesario aclarar que en nuestro país es una práctica muy común 

abrir discusiones entre las personas que comentan. La mayoría de estas 
discusiones muchas veces suelen ser respuestas ofensivas dirigidas a un 
usuario en particular. Además, cabe resaltar que muchas personas crean 
cuentas falsas para acrecentar énfasis en una postura sobre otra.  
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Esta oficina siempre se encargó de hacer bulla en contra de todo 
lo que hacía el ejército, pero si la denuncia iba en contra de la 
guerrilla... ¡calladitos! Por qué a todos los que mataba el ejército 
eran inocentes, pero a los que mataba la guerrilla...seguro se lo 
merecían y asunto terminado. Qué bueno que ya cerraron esa 
oficina de promoción del fmln. (Serrano, comentario). 
 
Tutela Legal es propiedad de la iglesia salvadoreña (como 
institución) y no de los feligreses. El monseñor tiene facultad de 
cerrarla sin darle cuenta a ningún burro guerrillero y resentido 
que rebuzna por cualquier cosa para llamar la atención política. 
Están claros los abusos de los dirigentes que tenía TL y ojalá los 
enchuchen. (Iraheta, comentario) 

 

Tutela legal fue creada, para favorecer al F.MARAS.L.N por 
curas que incitaron al campesino a luchar, los curas siempre han 
apoyado el comunismo, si hasta les enseñaron a usar las armas a 
muchos campesinos, hablan de asesinatos del ejército pero los 
asesinatos del F.MARAS.L.N dónde quedan, acaso piensan que 
son mansas palomas que disparaban rosas con sus fusiles y que 
no masacraron pueblos enteros, porque no está en ningún 
archivo de tutela legal los asesinatos del F.MARAS.L.N, 
sencillamente porque son ellos mismos y escribieron lo que les 
convenía. (Escoto, comentario) 
 
Este tipo de comentarios son evidencias de que algunas personas 

consideran la figura de Tutela Legal, y sus archivos, como una 

institución únicamente en contra del ejército, el gobierno de esa época y 

la derecha salvadoreña. También hace alusión a la Teología de la 

Liberación como una “ideología” que “incitaba al campesino a luchar”. 

La concepción de Tutela es desnaturalizada y sus documentos son 

simples evidencias extremas y dicotómicas, sin equilibrio entre las 

perspectivas de derechas e izquierdas. Son opiniones malversadas, sin 

una apuesta a los intermedios de pensamiento sobre Tutela Legal, o 

basadas en un desconocimiento muy grande del archivo. 

 Este tipo de opiniones permite revisar también la misma noción 

del archivo y su papel central en una sociedad. Estamos hablando de un 

archivo que no es el que se ha institucionalizado de manera clásica. No 

está compuesto por documentos oficiales, sino por testimonios de las 

víctimas que, en cierta forma, pueden ser cuestionados en su 

legitimidad por los posibles procesos de deformación de los recuerdos. 

Este archivo de Tutela es ya, en ese sentido, un instrumento de disputa. 

Pero también las opiniones que se revisan en este apartado muestran el 

desconocimiento del contenido de estos archivos y de las posibilidades 

que implica para la sociedad salvadoreña en términos de reconciliación. 
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La falacia consiste en creer que el archivo será más bien un atentado 

para la misma. 

Muchos consideran que mantener documentos que acreditan los 

efectos de la guerra salvadoreña es nocivo para construir paz a futuro; 

por ello coincidieron con el primer argumento del prelado Escobar Alas: 

Tutela Legal “perdió su razón de ser”. Aunque las participaciones se 

prestan a un análisis semiótico detallado, para pensar la memoria, 

interesa revisar que en estas voces se evidencia el objetivo, el deseo de 

construir una nación sobre el silencio o, más bien, sobre una reescritura 

de la verdad según lo que Orwell había ya imaginado en el “Diálogo 

entre el torturador y Winston, el torturado”, de 1984 (1949).  

Se trata de negar la evidencia publicada en la comisión de la 

verdad. Se trata, para decirlo en palabras de Benjamin, de recordar el 

pasado no como fue en realidad, sino como se le recuerda en un instante 

de peligro para construir una versión-otra de los hechos. Finalmente, se 

trata de salir en defensa del ejército. Se trata de un país que marca un 

notorio incremento en el gasto militar y que ha colocado en cargos 

civiles a militares entrando en contradicción explícita con las 

recomendaciones del informe de la Comisión de la Verdad7, en un 

intento por insistir que defender un estado que se militariza es defender 

una sociedad que construye un pasado distinto. 

 

2.3. Mirada tres: habitar la memoria, de feligreses insurgentes y 

ciudadanos informados  

Estos tiempos ya no son los mismos de antaño. Muchos cambios 

han ocurrido desde la firma de los acuerdos de paz en 1992 en El 

Salvador, y en el mundo: la era de tecnologías de información y 

comunicación, los espacios alternativos de información desde la web 

2.0; las migraciones a otros países en donde las democracias permiten a 

muchos salvadoreños vivir los elementos más positivos de la 

mundialización; la oportunidad de buscar lecturas menos antojadizas de 

                                                
7 Por ejemplo, el general David Munguía Payés fue nombrado Ministro 

de Defensa Nacional de junio de 2009 a noviembre de 2011. En noviembre de 
2011 fue nombrado ministro de Justicia y Seguridad Pública y lideró una tregua 
con las principales pandillas salvadoreñas. El 17 de mayo de 2013, la Sala de lo 
Constitucional resolvió ilegal su nombramiento como Ministro de Justicia y 
Seguridad Pública y luego, el 12 de julio de 2013, fue nombrado nuevamente 
Ministro de la Defensa Nacional. Para más información leer: 
http://www.elfaro.net/es/201307/noticias/12657/ 
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la realidad. Los tiempos de callar y asumir son matizados por un sinfín 

de personas que se atreven a cuestionar. Ser católico ya no es 

precisamente sinónimo de ser sumiso. Y buena parte de la población 

salvadoreña ya no es católica: de acuerdo a la última encuesta electoral 

del IUDOP, los católicos corresponden al 48,7% de la población 

encuestada; el 35,3% se declara evangélico; el 1,5% profesa otras 

religiones como la Iglesia de los Santos de los Últimos Días 

(mormones), la Iglesia Luz del Mundo, los Testigos de Jehová y otras; y 

el 14,5% señala que cree en un Ser Superior pero sin pertenecer a 

ninguna religión. 

  Esta tercera mirada expresa ese cambio en donde existe opinión 

y participación ciudadana de todo tipo. Acá hubo muchos que 

llamándose católicos cuestionaron los porqués de la decisión del 

Arzobispado y elaboraron críticas al respecto. Hubo artículos de opinión 

que provocaban reflexión, incluso de jóvenes que señalaban haber 

nacido después del conflicto. Denunciaban la decisión arbitraria y 

argumentaban las razones para conservar Tutela Legal. Recuperaban la 

importancia de datos históricos; incluso, hubo un movimiento 

ciudadano que organizó diferentes manifestaciones frente a la catedral y 

que evidenciaban el descontento de la feligresía con la acción 

performativa “un abrazo a catedral”. Esta mirada denota su 

consideración a Tutela Legal como un patrimonio y sus documentos 

como evidencias históricas que logran que las nuevas generaciones se 

comprendan como parte de una identidad. Los lectores continuaron su 

participación en el debate, esta vez introduciendo un tono novedoso: 

No se puede estar jugando con un archivo secreto confiado a la 
Iglesia, ¿no sé qué pasa, a quién creerle? Lo cierto es que allí 
deben estar algunos de los 75 mil salvadoreños que murieron en 
el conflicto armado, 1.000 personas en el Mozote, entre ellos 132 
niños que murieron inocentemente por los militares del Batallón 
Atlacatl. En 1993 LA COMISIÓN DE LA VERDAD logró 
identificar a algunos autores intelectuales y materiales de este 
horrible hecho, éstos aun no han sido enjuiciados, al mismo 
tiempo se creó la LEY DE AMNISTIA para protegerlos. Ley que 
hoy está en discusión. A esos salvadoreños huérfanos y familias 
nadie los ha indemnizado. El Sr. Funes solo llegó al mozote a 
pedir perdón y quizá poco faltó que dijera perdón y olvídense. Lo 
anterior no se hace con el fin de abrir heridas, sino hacer justicia 
en favor de miles y miles de personas de bajo recurso que fueron 
afectados. Allí están los testimonios de la Sra. Rufina Amaya no 
sé si aun vive y de Wilson Valeriano Guevara B. (Serrano, 
comentario) 
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Apoyo a nuestros defensores de derechos humanos y todos los 
familiares que en un pasado salieron dañados...uno a uno 
hacemos que se tome conciencia de que todo tiene que cambiar 
en el siglo XXI. (García, comentario) 
 
Esperemos que no hayan eliminado información de casos como 
el de los jesuitas y Monseñor Romero. Triste que unos murieron 
por defender la verdad y otros quieran ocultarla. (“Arzobispo”, 
comentario) 
 
Muchos de estos comentarios tienen un tono respetuoso, pero no 

por ello dejan de cuestionar; otros, incluso dan su recomendación al 

arzobispo sobre cómo proceder para no perder los documentos de 

Tutela Legal. A estas opiniones se sumaron una serie de comunicados, 

como el de la Junta Directiva de la Universidad Centroamericana, 

dirigida por jesuitas, que entre otras cosas denunciaba:  

la promulgación de la ley de amnistía de 1993, que ha impedido 
llevar a los tribunales tantos crímenes de guerra y contra la 
humanidad, o buscar formas auténticas de justicia transicional. 
Por tanto, hay un gran trabajo por hacer al lado de este pueblo 
que fue injustamente humillado y violentado. A nuestro juicio, 
no se pueden abandonar los casos que Tutela Legal ha 
presentado a la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos, y cuyas resoluciones todavía no han sido cumplidas 
por el gobierno de El Salvador, especialmente la que sobre la 
masacre de El Mozote ha recibido ya sentencia de la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos. (“Ante el cierre”) 
 
También fue publicada como un campo pagado una carta abierta 

de académicos y profesionales de Estados Unidos, entre los que se 

encontraba el reconocido intelectual Noam Chomsky. 

 La fuerte presión consiguió algo que no se había logrado en otros 

momentos: volver a colocar la memoria histórica de la guerra y las 

violaciones a los derechos humanos como un tema de agenda nacional. 

Los jóvenes escucharon y leyeron durante esos días muchas más 

historias, datos, testimonios, de los que posiblemente habían escuchado 

en la última década. 

 Independientemente de estas tres miradas, y otras muchas con 

menor visibilidad pero que sí existieron, lo interesante es que obligaron 

al arzobispo a dar diferentes declaraciones, en varias ocasiones, y a 

justificar su proceder. Incluso, el arzobispo Escobar Alas debió aclarar y 

distanciarse del cierre de este instituto.  
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Vivimos una hora de lucha entre la verdad 
y la mentira; entre la sinceridad (…), la 
hipocresía y la intriga. 

—Óscar Arnulfo Romero 
 

3. La Tutela: añoranza por la Iglesia que alguna vez fue 

El conflicto armado se inició de manera formal en la década de 

1980, pero ya en la década de 1970 la polarización y la persecución 

política dejaban su huella. Atropellos, desaparecimientos forzados, 

protestas estudiantiles, organizaciones clandestinas y asesinatos eran 

parte de la vida cotidiana. En un contexto con tan poca confianza en el 

sistema legal y el Estado, la población necesitaba instituciones que 

colaboraran no solo con el alimento del alma, sino como una 

representación social que abonara a guiarles en la búsqueda de justicia. 

 La Iglesia Católica, que venía de los movimientos eclesiales en 

América Latina, de Medellín en 1968 y de la Teología de la Liberación 

que Gustavo Gutiérrez había iniciado, parecía ser una institución 

propicia para acompañar a las y los salvadoreños. Esta representación 

social debía “usar el lenguaje para decir algo sobre o para representar de 

manera significativa el mundo de otras personas” y, por tanto, colaborar 

en un proceso de intercambio de significados, de negociación (Hall 2). 

En aquel momento, hubo una figura eclesial que tuvo la capacidad no 

solo de revisar su realidad personal a partir del contexto de todo un 

pueblo, sino que tuvo el valor de asumir ese carácter de representación 

valiéndose de su cargo.8 Esa figura fue el arzobispo Óscar Arnulfo 

Romero. Romero consiguió posicionarse dentro de la Iglesia y el pueblo 

salvadoreño, como aquel que logró pasar del pensamiento y 

representación individual (cómo YO veo la realidad) a la representación 

colectiva9 (cómo coincidimos NOSOTROS en una realidad).  

 Cuando Romero comenzó a dirigir sus largas homilías, 

difundidas por la radio católica hacia todos los rincones del país, 

comenzó a adquirir respeto, confianza y admiración entre la mayoría de 
                                                

8 Monseñor Romero cambió su concepción conservadora sobre la 
realidad salvadoreña luego de investigar a fondo el asesinato de uno de sus 
amigos y compañeros de iglesia, P. Rutilio Grande.  

9 Habrá que aclarar que acá retomamos el concepto de representación 
que elabora Hall, pero adoptado al autor Émile Durkheim, quien hace 
distinción entre las representaciones individuales y las representaciones 
colectivas. Este autor considera que no son lo mismo pues: “lo colectivo es una 
fuerza coactiva visualizada por los mitos, la religión, las creencias y demás 
productos colectivos” (Durkheim 45). En cambio, lo individual se queda 
únicamente en la percepción subjetiva. 
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la población. Incluso hoy, a 34 años de su asesinato, se le reconoce, 

entre muchos, como “la voz de los sin voz”. Con él, la Iglesia fue 

entendida no solo como una mediación de poder más, sino como una 

fuerza que obligó a crear lo “colectivo”, pues ayudó a visibilizar un sentir 

que compartían muchos y un sentido de pertenencia mutua. 

La Iglesia de Romero, comprometida con una forma de ver la 

realidad donde se pasó de la sumisión y el silencio cómplice de los 

abusos de las clases dirigentes a un gesto de acción y valentía, tomó la 

decisión de apegarse a la función de sentir y acompañar a los más 

desprotegidos. Sobre este proceso que convirtió al arzobispo en el gran 

referente de denuncia, pero también de comunicación y reconciliación, 

se han escrito innumerables textos.  

¿Cómo es posible que se cierre la oficina que, en los peores 
tiempos de la guerra salvadoreña, no solo recibió denuncias de 
violaciones a los derechos humanos, sino que se involucró 
activamente para exigir justicia para quienes vieron sus 
derechos irrespetados? (Alvarenga, párr. 2)  
 
Entre las discusiones que nacieron en El Salvador ante la 

desaparición de Tutela Legal, muchos recordaron una Iglesia 

salvadoreña que no dependió de una estructura, sino que se enraizó en 

las comunidades eclesiales de base, y desde ahí ejerció una acción, en 

muchos momentos cuestionada por política, pero que empoderó a 

grandes sectores de la población, a través de muchos momentos del 

liderazgo del obispo Romero y de otros sacerdotes, religiosas y 

catequistas que continuaron su labor. 

 Pero, además de la añoranza a la Iglesia de Romero, también fue 

visible la necesidad de discutir desde la sociedad qué sería de los 

expedientes que Tutela Legal tiene y hasta dónde debe privatizarse el 

derecho a guardar un trozo importante de la memoria colectiva de los 

salvadoreños, pues alguno de los argumentos del arzobispado recalcaba 

tener potestad sobre todos los archivos, al pertenecerles, como entidad 

privada. Ante estas declaraciones surgieron nuevamente críticas, pues 

como bien lo escribe González: 

Hay que ser ciegos para no reconocer la confianza de las 
víctimas, sus familiares y testigos en el Arzobispado de San 
Salvador en tiempos de Mons. Óscar Romero y de Mons. Arturo 
Rivera Damas. Y la ética no sólo profesional, sino cristiana con la 
que esos dos hombres y sus colaboradores cuidaron los 
documentos que guardan las pruebas y testimonios de dolor y 
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muerte de miles de salvadoreños y salvadoreñas. (González, 
párr. 4) 
 
Entonces, otro tema colmó la agenda mediática: ¿qué hacer con 

los archivos de Tutela Legal: volverlos patrimonio o considerarlos 

constancias testimoniales históricas? ¿A quién le compete velar y 

guardar estos archivos que son parte de la memoria de una nación? 

¿Puede un archivo que pertenece a la Iglesia Católica ser desaparecido 

sin que se tome ninguna acción legal para que los testimonios sean 

accesibles a investigadores, académicos, familiares de víctimas o 

interesados? 

 

 

¿Tendrá algo que ver la historia que se 
hace desde el oficio de investigador con 
las historias desde las que miles de 
víctimas de nuestras mil guerras, 
desplazamientos forzados o emigraciones, 
necesitan/buscan narrarnos su adolorida 
memoria y experiencia?  

—Jesús Martín Barbero  
 

4. Un inconcluso reto: reflexiones sobre el camino al andar para 

Tutelar la memoria 

¿Para qué sirve este archivo? ¿A quién o quiénes les pertenecen 

las memorias que existen en él? ¿Qué implica esta memoria y estos 

testimonios para El Salvador en el contexto de una cuestionada 

amnistía? ¿Para quién o quiénes se ha desnaturalizado la unidad de 

Tutela Legal? Éstas son solo algunas preguntas que surgen a la hora de 

pensar el tema de Tutela Legal.  

Este artículo, como se adelantó, no pretende dar respuestas pero 

sí situar una problemática y una discusión que en Centroamérica apenas 

se ha formulado. Las respuestas pueden ser variadas y, nuevamente, 

justificadas desde las miradas e intereses que se tengan sobre el tema: 

unos querrán que queden como simples expedientes de lo que “quizá” 

fue, pero que bajo promesa ya no será; otros, querrán que se hundan en 

el olvido del pasado para darle paso al futuro; pero otros dirán que 

deben volverse archivos vivos: útiles para la auto reflexión de la 

identidad salvadoreña, para tener una idea de un pasado que nos 

ayuden a entender el presente y antecedernos al futuro. 
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 Desde esta última mirada, los archivos de Tutela Legal no 

deberían ser vistos como una recopilación “del lado oscuro de El 

Salvador”, ni mucho menos como una amenaza al proceso pendiente de 

paz y de reconciliación salvadoreña, sino como instrumentos para 

recuperar memoria, bajo una imperante e inexistente política de “la 

justa memoria” (Ricoeur), a partir de las necesidades que se establecen 

en los entornos sociales: cómo necesitamos que se/nos ayude a 

recordar, a mantener memoria. Pues, independientemente de que se 

quieran obviar o limitar el acceso a ella, “los proyectos de olvido no 

siempre logran su objetivo y la memoria encuentra brechas por las que 

salir” (Matas Morell 76). Así, es indudable que necesitamos continuar 

con el desarrollo del futuro, pero sin tener que cerrar 

contundentemente un pasado que forma parte de nuestras percepciones 

como pueblo. 

 Es interesante ver numéricamente que en el lapso de 15 días, 

desde aquel 30 de septiembre de 2013, la respuesta de los diferentes 

sectores de la población logró mantener en la agenda mediática el caso: 

protestas, movilizaciones, seguimiento, artículos de opinión a favor o en 

contra. Todos estos elementos dan muestra de que la memoria se resiste 

a su olvido, pues pese a que las miradas sean divergentes, “todo está 

cargado en la memoria: arma de la vida y de la historia”, como dice el 

cantautor argentino León Gieco10 en una de sus canciones. 

  Ante la pregunta de a quién le pertenecen estos atestados de 

Tutela Legal, habrá que volver a la reflexión de que lo legal (lo privado 

del Arzobispado) no necesariamente debe ser correcto frente a lo moral 

(confianza y reconocimiento del pueblo latente que la exige). Ante lo 

legal considerado inmoral, muchos apoyan que los ex empleados de 

Tutela Legal hayan buscado por sus propios medios fundar otra 

instancia paralela a la Tutela que ha quedado, por el momento, en un 

estado de “limbo”.11  

                                                
10 León Gieco es un cantautor popular de origen argentino. La canción 

en referencia se llama “La memoria”. 
11 La nota de diario digital La Página: “Despedidos crean nueva oficina 

de Tutela Legal” comenta que ante la poca apertura del Arzobispado a dialogar 
y contestar qué entidad nueva se abrirá y cómo se manejarán los expedientes 
ellos decidieron abrir la oficina Dra. María Julia Hernández en donde las 
víctimas tendrán la decisión de proceder con sus demandas, y darles 
seguimiento a sus casos. Disponible en 
http://www.lapagina.com.sv/nacionales/92070/Despedidos-crean-nueva-
oficina-de-Tutela-Legal 
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 ¿La amnistía ha funcionado en el proceso de reconciliación? En 

realidad, si damos una vista crítica a experiencias de reconciliación en 

países como Colombia, Chile y Argentina, por mencionar algunos, 

notamos que, en comparación, El Salvador no ha empezado a caminar. 

Ello recuerda el papel imperante y hasta ahora invisible de los distintos 

gobiernos de El Salvador, que aún dejan a la población pendiente de sus 

promesas con respecto a fundar y ejecutar políticas de memoria 

colectiva. Hasta ahora, lo que sí pareciera latente es que más que la 

amnistía, lo que adoptó su aparato estatal ha sido una amnesia. Bajo la 

justificación de lograr paz social, muchos sectores (de poder) 

aprovecharon la amnistía como la necesidad de borrar el pasado. Es por 

ello que el cierre abrupto de Tutela Legal (que contiene datos 

importantes que develan nombres) justo diez días después de que la 

Sala de lo Constitucional Salvadoreña admitiera una demanda para 

declarar inconstitucional la Ley de Amnistía, es cuestionable y 

criticable. Para muchos salvadoreños/as invisibilizar estos atestados 

podrían, lejos de sanar y olvidar, revivir los daños en las víctimas, 

quienes aún esperan respuestas.  

 Los documentos de Tutela Legal colocan, como ya se anunció, la 

mirada en la noción del archivo. Es evidente que el archivo consiste en 

documentos, constancias históricas o evidencias del pasado que las 

víctimas han construido. Pero en este sentido, son también un 

patrimonio colectivo. Esta revisión académica implica una apuesta 

política: la memoria debe pertenecernos a todos, pues está compuesta 

de relatos que nos identifican como parte de una comunidad. Los 

actores más inmediatos, los que nos permiten conocer nuestras raíces 

son las familias. Sus palabras fungen como primera fuente de 

información y como la principal mediación en la construcción de la 

memoria. La familia es la que refuerza y hereda a las nuevas 

generaciones sus relatos y percepciones sobre una realidad, pero para 

evitar que esta realidad raye en lo subjetivo—mitos, creencias, 

estereotipos y de más—es importante buscar la forma de tener acceso a 

otros recursos vivos de memoria que nos ayude a reconocerla, a adoptar 

postura y opinión ante ella. En esta línea, la investigación de la memoria 

es una rama importante, anteriormente vedada, que debe retomarse 

para permitir tener más lecturas sobre un pasado que aún nos 

compromete, en diversos sentidos. 
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