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El don de encender en lo pasado la chispa
de la esperanza solo es inherente al
historiador que estd penetrado de lo
siguiente: tampoco los muertos estaran
seguros ante el enemigo cuando éste
venza. Y este enemigo no ha cesado de
vencer.

—Walter Benjamin

1. Preambulo sobre el control del pasado

El Salvador, una pequena naciéon en el centro de América,
sobrevivio a una larga guerra civil que culminé con los acuerdos de paz
que en 1992 transformaron el rostro del pais. Dentro de los acuerdos, se
encontraba la resolucion de impulsar un proceso de reconciliacion
mediado por una comision de la verdad cuyo papel fue revisar muchos
de los crimenes, masacres y desaparecidos, de uno y otro bando.

El informe de la comision, De la locura a la esperanza: la
Guerra de los Doce Afios en El Salvador se hizo publico el 15 de marzo
de 1993. Indagaba los actos de violencia que ocurrieron entre 1980 y
1991. Recibieron 22.000 denuncias; un 60% de los casos denunciaba a
efectivos de las fuerzas armadas como responsables de los hechos. Cinco

dias después, el 20 de marzo, la Asamblea Legislativa aprob6 la Ley de
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Amnistia General para la Consolidacion de la Paz. En medio de estas
denuncias, el silencio sobre las victimas se ha mantenido, aunque es
importante reconocer los esfuerzos de documentacién desde los
archivos y testimonios recuperados por muchas instituciones y
organismos. Uno de los archivos mas importantes se encuentra en
poder de la Iglesia Catoélica, en su oficina de Tutela Legal, creada para
defender los derechos humanos de las y los salvadorenos.

En 2013, El Salvador cerr6 el afio con un contexto discordante:
la violencia visible con 2.470 muertes violentas, ademéas de otros indices
de victimizacién que también resultaban elevados; una crisis fiscal con
una anunciada reforma que no ha llegado y que llevo al estado a los
limites mas bajos de recaudaciéon; un panorama electoral polarizado
frente a las elecciones de marzo de 2014; y un escandaloso caso de
jugadores profesionales de fatbol procesados por vender los resultados
de los partidos a la mafia global de apostadores. Como si esto no fuera
suficiente, los medios dieron cobertura a un choque entre la Sala de lo
Constitucional y la Sala de lo Contencioso;' ademas de una tregua entre
pandillas, negociada bajo el supuesto apoyo de autoridades estatales,?
de algunas figuras politicas y lideres religiosos.

Dentro de este panorama, interesa resaltar dos sucesos:
primero, el dia 20 de septiembre de 2013, cinco magistrados de la Sala
de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia (CSJ) admitieron
de forma unanime una demanda contra la ley de amnistia que solicitaba
que ésta se declarara inconstitucional. Este hecho sin precedentes abria

la posibilidad de derogar la ley de amnistia y someter a juicio a quienes

1 El 7 de agosto de 2013 la Sala de lo Contencioso Administrativo
admiti6 una demanda interpuesta por un ciudadano quien alegaba una
supuesta ilegalidad y nulidad del decreto por medio del cual la Asamblea
Legislativa eligi6é en 2009 los magistrados de la Corte Suprema de Justicia y de
la Sala de lo Constitucional: Sidney Blanco, Florentin Meléndez, Berlamino
Jaime y Rodolfo Gonzélez, entre otros magistrados. El enfrentamiento entre
ambas salas surgi6 cuando la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de
Justicia (CSJ) pidi6 a la Fiscalia investigar si existi6 o no el delito de
prevaricato, de parte de los magistrados, para declarar inaplicable lo actuado
por la Sala de lo Contencioso y ésta respondié que no hay lugar al considerar
que la Sala de Constitucional pretendia frenar la demanda del ciudadano en
cuestion.

2 Entre las versiones mas polémicas de este pacto entre pandillas est4 la
de que el Gobierno accedi6 a trasladar a la capula de estas pandillas de la carcel
de maxima seguridad del municipio de Zacatecoluca (departamento de La Paz),
conocida como “Zacatraz”, hacia otros penales, a cambio de que se decretara un
alto al fuego. Al principio el Gobierno se desligé de esta tregua, pero poco a
poco fue reconociendo algunas de sus participaciones como el ceder espacios
de negociacion.
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habian sido sefialados como responsables de crimenes de lesa
humanidad. Segundo, el lunes 30 de septiembre trece empleados fueron
notificados de su despido. Tutela Legal del Arzobispado dejaba de
existir. Un archivo de mas de 50.000 expedientes de testigos que
presenciaron masacres, asesinatos, desapariciones forzadas, durante y
después de la guerra, quedaba a la deriva.

Para este cierre hubo tres razones, cada una divergente. La
primera, la inmediata, argumentaba la nula pertinencia de las funciones
de la entidad; la segunda, la complaciente—tomada a los dos dias del
polémico cierre—, replicaba la necesidad de crear un aparato moderno
frente al desaparecido instituto; y la tltima, la menos creible, cinco dias
después del inesperado cierre, planteaba la desnaturalizacion y
corrupcion de la entidad por parte de sus ahora ex empleados.

Estas tres versiones diferentes que nacieron del arzobispo José
Luis Escobar Alas detonaron diferentes reacciones que reposicionaron
la memoria de la guerra en el ojo del publico. Ese tema, silenciado en la
agenda de los medios y las redes sociales que suelen dar un
protagonismo excesivo a la violencia que proviene de las pandillas,
reclama el analisis vinculado al trabajo sobre la memoria de la pasada
guerra. 3

Es cierto que el cierre de empresas o instituciones es frecuente.
Esta decision podria ser un fruto més del capitalismo y una economia
global que exige ciertos rendimientos y que implica, en este caso, cierta
cooperacion internacional que cada vez aparece menos, en parte por la
crisis de los paises que mantuvieron su presencia. Sin embargo, la
institucién cerrada era la unidad de Tutela Legal, denominada asi desde
1982 y fundada en 1977 por el asesinado arzobispo Oscar Romero con el
nombre de Socorro Juridico del Arzobispado.

Esta entidad fue todo menos un negocio. En tiempos de la guerra
civil salvadorefia fungié literalmente como “el socorro” de miles de
victimas y sus familiares que, motivados por la confianza y la esperanza
arraigada en el mayor jerarca eclesial, dieron testimonio y evidencia de

casos que demostraron la ocurrencia de los crimenes de lesa humanidad

3 Estas tres declaraciones fueron documentadas en la nota del diario
digital El Faro: “Arzobispado cambia por tercera vez el argumento que lo llevo
a cerrar Tutela Legal”. De libre acceso en:
<http://www.elfaro.net/es/201310/noticias/13544/>.
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durante la guerra y que circularon a nivel nacional e internacional, pese
a que frente a los medios masivos de comunicacién nunca existieron.

Entre los expedientes que conforman parte de ese legado
histérico y revelador estan violaciones a los derechos humanos como la
masacre de “El Mozote” (ocurrida en diciembre de 1981 y llevada a luz
mediatica una década después en 1991); la masacre de “El Calabozo”
(donde méas de 200 personas perdieron la vida en San Vicente un 22 de
agosto de 1982); la masacre del rio Sumpul (con méas de 300 victimas
un 14 de mayo de 1980); o el genocidio de alrededor de 74 indigenas en
el Canton Las Hojas, Sonsonate (un 18 de julio de 1984).

Este trabajo documenta las discusiones y polémicas que gener6
una decision que, desde un analisis superfluo, podria competerle al
arzobispado. Buscaremos revisar las diferentes reacciones de
organismos, personas y politicos y visibilizar la preocupacién sobre si es
competente o no declarar este archivo, hasta ahora privado y en manos
de la Iglesia Catolica, como un patrimonio nacional. También nos
interesa explorar algunos porqués de la abrupta decision de cerrar una
unidad con tal importancia justo diez dias después de que la Sala de lo
Constitucional Salvadorena admitiera una demanda para declarar
inconstitucional la Ley de Amnistia. La ausencia que ha existido de
politicas de memoria durante los veinte afos de gobiernos de derecha y
los primeros cinco afios de una administracién de izquierda en el
ejecutivo es muy significativa para entender estos hechos y la

impunidad que han implicado.

Los marcos sociales son los instrumentos
que utiliza la memoria—colectiva—para
construir una imagen del pasado acorde
con cada época y en sintonia con los
pensamientos dominantes de la sociedad
—Maurice Halbwachs

2. Diferentes miradas sobre la Tutela de la memoria

¢Qué recuerdos deben pasar a ser historia y qué historias deben
quedar como simple recuerdo? Estas inquietudes dependen del interés
que la sociedad le brinde a su pasado. La realidad se ve a través de
Opticas opuestas, en este caso, de archivos con testimonios que revelan

casos de guerra civil y de victimas méas actuales de un sistema
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meramente econémico. Todos tenemos derecho a pensar e interpretar
de diferente manera. Sin embargo, no debemos ignorar que toda
realidad esta compuesta de verdades y que en esta trama de narrativas,
la discusion sobre los hechos que verdaderamente han sucedido puede
llevar a discursos que evidencian la confrontacion y la intolerancia.

Los medios de comunicacion deberian ser un instrumento
mediador que permita a la poblacion formarse una opinion y que ayude
a conocer todas las posturas de una verdad, con sus respectivas historias
detras. Sin duda alguna, deberian ayudarnos a leer el contexto de la
realidad de turno. Asi, facilitarian el armar y desarmar sus significados.
Sin embargo, varios estudios han mostrado que los grandes medios
privados responden a los intereses de las clases dominantes y las
instituciones a su servicio, que en este pais, fueron beneficiadas por la
amnistia. En este sentido, su enfoque periodistico responde a un tipo de
construccion mediatica que adolece de esta funcion bésica y necesaria:
mediar las realidades. Por ello, muchos ciudadanos salvadorenos han
hecho uso de las redes sociales, ademas de los medios tradicionales,
para continuar una negociacion en donde se interpreta y hace sentido
sobre lo que ocurre en el dia a dia de El Salvador.

Ya algunos estudios de redes sociales adelantan las muchas
posibilidades de la web 2.0: mas lecturas de los sucesos, rapida y libre
expresion de los usuarios, réplica, una inmediatez que los medios no
pueden igualar desde sus logicas. Ese nuevo “periodismo ciudadano”
que tanta polémica ha implicado, se vuelve fundamental en un tema
como el que ocupa este articulo: la discusion sobre la memoria y los
archivos que la resguardan.

Asi fue como en esta noticia sobre el inesperado cierre de Tutela
Legal hubo al menos tres miradas: tres discursos construidos y
visibilizados en algunos medios, mas que todo en los alternativos, que
formaron parte activa de las discusiones que en las redes se comparten.

El primer discurso fue el de la capula jerarquica de la Iglesia,
donde pareceria que el arzobispo no midi6é las consecuencias de su
decision y pensd que la poblacion salvadorefia simplemente aceptaria
sus designios, con fe en que la razon estaria de su parte; o simplemente,
con la seguridad de que el estado se encuentra supeditado a unas leyes
divinas y, en este sentido, la autoridad de un obispo no tiene por qué ser

cuestionada. El segundo discurso es el de un sector de la poblacion
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dividido en dos: unos que no ven mayor importancia en que
desaparezca Tutela Legal, pues consideran que su labor no es
pertinente, aunque niegan estar de acuerdo con la impunidad de los
crimenes que guarda, y otros que definitivamente no ven necesidad de
mantener una unidad porque no comparten sus objetivos, o no
comulgan con sus metas, o temen que sea un signo de desequilibrio
para una paz establecida en acuerdos: “perdon y olvido como bandera”.
El tercer discurso fue el de personas y organizaciones que ya no estan
dispuestas a dejar pasar, sino que, por el contrario, buscan dignificar y
evidenciar sus voces.# Estas personas ven ahora con valor el poco
adelanto en torno a la justicia que en tiempos de guerra buscaron sin
alcanzar, y aprovechan los medios no tradicionales para hacerse
escuchar. Cada una de estas tres miradas ve en Tutela Legal un
significado diferente y, por tanto, le restan o ceden importancia al

contexto de su cierre.

Lo méas atroz de las cosas malas de la
gente mala es el silencio de la gente
buena.

—Mahatma Gandhi

2.1. Mirada uno: la orden eclesial en un estado laico

Los articulos 25 y 82 de la constitucion de la Republica sefialan
la separacion de poderes entre el Estado y la Iglesia. También tratan
sobre la libertad de cultos, es decir, de un estado laico, sin religiéon, que
permite la apertura a las muchas profesiones de fe. Sin embargo, los
estudios mas recientes del Instituto de Opinién Publica de la UCA han
encontrado un auge cada vez mayor de las Iglesias con vision
pentecostalista y dogmatica. Existen temas en los que este dogma, como
unica forma de discernimiento, logré6 que muchos se acomodaran a una
sola version de los hechos, al punto tal de cerrarse a cualquier otro tipo

de argumento. “Guarda silencio, deja que Dios hable por ti y te

4 Para mencionar algunas: Oveja Negra: organizacion de jovenes
preocupados por el ambito politico salvadorefio, Censura Cero: movimiento de
jovenes para jovenes con el ideal de lograr mas participacion de este sector en
las tomas de decision, FESPAD: Fundacion de Estudios para la Aplicacién del
Derecho, ORMUSA: Organizacién de Mujeres por la Paz, ASEAM: Asociacion
de estudiantes de economia “Aquiles Montoya” de la universidad UCA,
Asociacion Pro Basqueda y Lideres Solidarios.
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defienda”, dicen muchos salvadorefios méas bien ortodoxos. Pareceria
que el silencio se convirti6 en un legendario recurso de sumision.
¢Coémo pensar en cuestionar, criticar e incluso estar en contra de las
decisiones tomadas dentro del arzobispado, entonces, si no ha sido la
practica?

Cuando sali6 la nota “Cierran unidad de Tutela Legal del
Arzobispado” (2013), y en otros medios alternativos como Diario La
Pagina, asi fue la postura de muchos de los lectores que publicaban sus
comentarios.5 Esto se ilustraba mejor al leer algunas de las opiniones de
los usuarios de redes sociales referentes al tema—desde aquellos que
afirman no comprender, pero alegan confianza, hasta aquellos que
felicitan el actuar y dan razén al arzobispo:

Para criticar todos son buenos...mirémonos nosotros mismos si
somos unos grandes pecadores, tire la primera piedra el que esté
limpio...y aprendamos a interpretar las palabras de monsefior...
é¢creen que es facil ser el arzobispo en este pais, si de todo
hacemos pleito, intrigas y maés....nos hace falta mucho como
seres humanos... Miremos lo bueno que hacen las personas
mejor y no resaltemos lo malo...y nuestro pais serd mucho
mejor...que Dios le siga dando sabiduria a nuestro monsefior.
(Paz, comentario)

El Obispo no tiene por qué estar dando conferencias de prensa.
Después se quejan de tantos que se hacen evangélicos... ESPERO
QUE LOS QUE COMENTEN EN CONTRA SEAN HERMANOS
SEPARADOS... Tt eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi
iglesia... y las puertas del infierno no prevalecen sobre ella... LA
IGLESIA NO ES DE LOS HOMBRES, SENORES...ES DE
DIOS..POR MAS DE DOS MIL ANOS, NO LA HAGAN
USTEDES UNA “NOTICIA POLITICA”... PERO IGUAL...
JESUCRISTO SABIA QUE UNO DE LOS SUYOS LO IBA A
ENTREGAR... (Paz, comentario)

Este tipo de comentarios revela que lo esperado es confiar en la decision
del clérigo sin critica, pues, de existir otra manera de pensar o hacer es o
porque no se pertenece a la Iglesia Catdlica o porque se esta a favor de
una ideologia politica que no coincide con esta religiéon, pues ninguna
religion debe coincidir con una politica. Pareceria que la concepciéon de
la Iglesia en torno a los documentos de Tutela Legal es mas bien de
constancias, sin el apelativo de historicas. Y, bajo esta primera mirada,

la feligresia comprende “Iglesia” inicamente como una infraestructura,

5 Cabe aclarar que el contenido de los comentarios no fue alterado en
fondo, sino inicamente en forma, pues, para efecto de una correcta lectura, las
autoras corrigieron errores gramaticales: ortografia, tildes y algunos signos de
admiracion e interrogacion.
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y no tanto desde los miembros creyentes como iglesia. Asi, si esta
infraestructura decide mover o remover, la decision le compete a ella,

sin tomar en cuenta el sentir y pensar de la mayoria de sus miembros.

—Te lo explicaré con mas precision.
¢Existe el pasado concretamente, en el
espacio? ¢Hay algtn sitio en alguna parte,
hay un mundo de objetos sélidos donde el
pasado siga acaeciendo?

—No.

—Entonces, édonde existe el pasado?

—En los documentos. Esta escrito.

—En los documentos... Y, ¢donde mas?
—En la mente. En la memoria de los

hombres.
—En la memoria. Muy bien. Pues
nosotros, controlamos  todos  los

documentos y controlamos todas las
memorias. De manera que controlamos el
pasado, éno es asi?...

—George Orwell

2.2, Mirada dos: estado militarizado

Ya trascurrieron 22 anos desde la firma de los acuerdos de paz.
También pasaron 20 afios desde 1994, desde que una reforma educativa
introdujera en los libros de historia teméticas vinculadas a los sucesos
que desencadenaron la guerra civil. Sin embargo, el anélisis historico y
su difusion critica es una tarea pendiente en El Salvador. En esta noticia
sobre el cierre de Tutela Legal y su seguimiento hubo comentarios,
articulos de opinion, editoriales, entre otro tipo de expresion publica
que mostraban desidia ante el acontecimiento, o se mostraban a favor
del cierre por considerar que el tema era unicamente politico. Las
razones pueden ser muchas: por vision politica polarizada, que evita las
verdades del conflicto, por no tener el contexto histérico adecuado, o
porque ha funcionado mas el olvido y el silencio que el perdon.

Como atllan las jaurias comunistoides ienloquecidas por la
sabia decision del Sr. Arzobispo de cerrar ese antro llamado
"tutela"! Se ve que les ha dolido, pero ni modo, iaguantese!
Jejejeje. (Paz, comentario)®

6 Es necesario aclarar que en nuestro pais es una practica muy comin
abrir discusiones entre las personas que comentan. La mayoria de estas
discusiones muchas veces suelen ser respuestas ofensivas dirigidas a un
usuario en particular. Ademas, cabe resaltar que muchas personas crean
cuentas falsas para acrecentar énfasis en una postura sobre otra.
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Esta oficina siempre se encargd de hacer bulla en contra de todo
lo que hacia el ejército, pero si la denuncia iba en contra de la
guerrilla... icalladitos! Por qué a todos los que mataba el ejército
eran inocentes, pero a los que mataba la guerrilla...seguro se lo
merecian y asunto terminado. Qué bueno que ya cerraron esa
oficina de promocion del fmln. (Serrano, comentario).

Tutela Legal es propiedad de la iglesia salvadorena (como
institucion) y no de los feligreses. El monsefior tiene facultad de
cerrarla sin darle cuenta a ningin burro guerrillero y resentido
que rebuzna por cualquier cosa para llamar la atencién politica.
Estan claros los abusos de los dirigentes que tenia TL y ojala los
enchuchen. (Iraheta, comentario)

Tutela legal fue creada, para favorecer al F.MARAS.L.N por
curas que incitaron al campesino a luchar, los curas siempre han
apoyado el comunismo, si hasta les ensefiaron a usar las armas a
muchos campesinos, hablan de asesinatos del ejército pero los
asesinatos del F.MARAS.L.N déonde quedan, acaso piensan que
son mansas palomas que disparaban rosas con sus fusiles y que
no masacraron pueblos enteros, porque no estd en ningun
archivo de tutela legal los asesinatos del F.MARAS.L.N,
sencillamente porque son ellos mismos y escribieron lo que les
convenia. (Escoto, comentario)

Este tipo de comentarios son evidencias de que algunas personas
consideran la figura de Tutela Legal, y sus archivos, como una
institucién tnicamente en contra del ejército, el gobierno de esa época y
la derecha salvadorenia. También hace alusiéon a la Teologia de la
Liberacion como una “ideologia” que “incitaba al campesino a luchar”.
La concepcion de Tutela es desnaturalizada y sus documentos son
simples evidencias extremas y dicotémicas, sin equilibrio entre las
perspectivas de derechas e izquierdas. Son opiniones malversadas, sin
una apuesta a los intermedios de pensamiento sobre Tutela Legal, o
basadas en un desconocimiento muy grande del archivo.

Este tipo de opiniones permite revisar también la misma nocion
del archivo y su papel central en una sociedad. Estamos hablando de un
archivo que no es el que se ha institucionalizado de manera clasica. No
estd compuesto por documentos oficiales, sino por testimonios de las
victimas que, en cierta forma, pueden ser cuestionados en su
legitimidad por los posibles procesos de deformacion de los recuerdos.
Este archivo de Tutela es ya, en ese sentido, un instrumento de disputa.
Pero también las opiniones que se revisan en este apartado muestran el

desconocimiento del contenido de estos archivos y de las posibilidades

que implica para la sociedad salvadorefia en términos de reconciliacion.
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La falacia consiste en creer que el archivo serda mas bien un atentado
para la misma.

Muchos consideran que mantener documentos que acreditan los
efectos de la guerra salvadorena es nocivo para construir paz a futuro;
por ello coincidieron con el primer argumento del prelado Escobar Alas:
Tutela Legal “perdi6 su razon de ser”. Aunque las participaciones se
prestan a un analisis semidtico detallado, para pensar la memoria,
interesa revisar que en estas voces se evidencia el objetivo, el deseo de
construir una nacion sobre el silencio o, méas bien, sobre una reescritura
de la verdad segtin lo que Orwell habia ya imaginado en el “Dialogo
entre el torturador y Winston, el torturado”, de 1984 (1949).

Se trata de negar la evidencia publicada en la comision de la
verdad. Se trata, para decirlo en palabras de Benjamin, de recordar el
pasado no como fue en realidad, sino como se le recuerda en un instante
de peligro para construir una version-otra de los hechos. Finalmente, se
trata de salir en defensa del ejército. Se trata de un pais que marca un
notorio incremento en el gasto militar y que ha colocado en cargos
civiles a militares entrando en contradiccion explicita con las
recomendaciones del informe de la Comisién de la Verdad?, en un
intento por insistir que defender un estado que se militariza es defender

una sociedad que construye un pasado distinto.

2.3. Mirada tres: habitar la memoria, de feligreses insurgentes y
ciudadanos informados

Estos tiempos ya no son los mismos de antafio. Muchos cambios
han ocurrido desde la firma de los acuerdos de paz en 1992 en El
Salvador, y en el mundo: la era de tecnologias de informaciéon y
comunicacion, los espacios alternativos de informacién desde la web
2.0; las migraciones a otros paises en donde las democracias permiten a
muchos salvadorefios vivir los elementos méas positivos de la

mundializacion; la oportunidad de buscar lecturas menos antojadizas de

7 Por ejemplo, el general David Munguia Payés fue nombrado Ministro
de Defensa Nacional de junio de 2009 a noviembre de 2011. En noviembre de
2011 fue nombrado ministro de Justicia y Seguridad Publica y lider6 una tregua
con las principales pandillas salvadoreiias. El 17 de mayo de 2013, la Sala de lo
Constitucional resolvi6 ilegal su nombramiento como Ministro de Justicia y
Seguridad Publica y luego, el 12 de julio de 2013, fue nombrado nuevamente
Ministro de 1la Defensa Nacional. Para mas informacién leer:
http://www.elfaro.net/es/201307/noticias/12657/
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la realidad. Los tiempos de callar y asumir son matizados por un sinfin
de personas que se atreven a cuestionar. Ser catdlico ya no es
precisamente sinénimo de ser sumiso. Y buena parte de la poblacion
salvadorena ya no es catolica: de acuerdo a la tltima encuesta electoral
del TUDOP, los catolicos corresponden al 48,7% de la poblacion
encuestada; el 35,3% se declara evangélico; el 1,5% profesa otras
religiones como la Iglesia de los Santos de los Ultimos Dias
(mormones), la Iglesia Luz del Mundo, los Testigos de Jehova y otras; y
el 14,5% sefiala que cree en un Ser Superior pero sin pertenecer a
ninguna religion.

Esta tercera mirada expresa ese cambio en donde existe opinion
y participacion ciudadana de todo tipo. Acad hubo muchos que
llamandose catolicos cuestionaron los porqués de la decision del
Arzobispado y elaboraron criticas al respecto. Hubo articulos de opinion
que provocaban reflexion, incluso de jovenes que sefialaban haber
nacido después del conflicto. Denunciaban la decisiéon arbitraria y
argumentaban las razones para conservar Tutela Legal. Recuperaban la
importancia de datos historicos; incluso, hubo un movimiento
ciudadano que organizo diferentes manifestaciones frente a la catedral y
que evidenciaban el descontento de la feligresia con la accion
performativa “un abrazo a catedral”. Esta mirada denota su
consideracion a Tutela Legal como un patrimonio y sus documentos
como evidencias historicas que logran que las nuevas generaciones se
comprendan como parte de una identidad. Los lectores continuaron su
participacion en el debate, esta vez introduciendo un tono novedoso:

No se puede estar jugando con un archivo secreto confiado a la
Iglesia, éno sé qué pasa, a quién creerle? Lo cierto es que alli
deben estar algunos de los 75 mil salvadorefios que murieron en
el conflicto armado, 1.000 personas en el Mozote, entre ellos 132
nifios que murieron inocentemente por los militares del Batallon
Atlacatl. En 1993 LA COMISION DE LA VERDAD logr6
identificar a algunos autores intelectuales y materiales de este
horrible hecho, éstos aun no han sido enjuiciados, al mismo
tiempo se cre6 la LEY DE AMNISTIA para protegerlos. Ley que
hoy est4 en discusion. A esos salvadorefios huérfanos y familias
nadie los ha indemnizado. El Sr. Funes solo lleg6 al mozote a
pedir perdon y quiza poco falté que dijera perdén y olvidense. Lo
anterior no se hace con el fin de abrir heridas, sino hacer justicia
en favor de miles y miles de personas de bajo recurso que fueron
afectados. Alli estan los testimonios de la Sra. Rufina Amaya no
sé si aun vive y de Wilson Valeriano Guevara B. (Serrano,
comentario)
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Apoyo a nuestros defensores de derechos humanos y todos los
familiares que en un pasado salieron dafados..uno a uno
hacemos que se tome conciencia de que todo tiene que cambiar
en el siglo XXI. (Garcia, comentario)

Esperemos que no hayan eliminado informacién de casos como

el de los jesuitas y Monsenor Romero. Triste que unos murieron

por defender la verdad y otros quieran ocultarla. (“Arzobispo”,
comentario)

Muchos de estos comentarios tienen un tono respetuoso, pero no
por ello dejan de cuestionar; otros, incluso dan su recomendaciéon al
arzobispo sobre cémo proceder para no perder los documentos de
Tutela Legal. A estas opiniones se sumaron una serie de comunicados,
como el de la Junta Directiva de la Universidad Centroamericana,
dirigida por jesuitas, que entre otras cosas denunciaba:

la promulgacién de la ley de amnistia de 1993, que ha impedido

llevar a los tribunales tantos crimenes de guerra y contra la

humanidad, o buscar formas auténticas de justicia transicional.

Por tanto, hay un gran trabajo por hacer al lado de este pueblo

que fue injustamente humillado y violentado. A nuestro juicio,

no se pueden abandonar los casos que Tutela Legal ha
presentado a la Comision Interamericana de Derechos

Humanos, y cuyas resoluciones todavia no han sido cumplidas

por el gobierno de El Salvador, especialmente la que sobre la

masacre de El Mozote ha recibido ya sentencia de la Corte

Interamericana de Derechos Humanos. (“Ante el cierre”)

También fue publicada como un campo pagado una carta abierta
de académicos y profesionales de Estados Unidos, entre los que se
encontraba el reconocido intelectual Noam Chomsky.

La fuerte presion consigui6 algo que no se habia logrado en otros
momentos: volver a colocar la memoria histérica de la guerra y las
violaciones a los derechos humanos como un tema de agenda nacional.
Los jovenes escucharon y leyeron durante esos dias muchas mas
historias, datos, testimonios, de los que posiblemente habian escuchado
en la tltima década.

Independientemente de estas tres miradas, y otras muchas con
menor visibilidad pero que si existieron, lo interesante es que obligaron
al arzobispo a dar diferentes declaraciones, en varias ocasiones, y a
justificar su proceder. Incluso, el arzobispo Escobar Alas debi6 aclarar y

distanciarse del cierre de este instituto.
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Vivimos una hora de lucha entre la verdad
y la mentira; entre la sinceridad (...), la
hipocresia y la intriga.

—Oscar Arnulfo Romero

3. La Tutela: anoranza por la Iglesia que alguna vez fue

El conflicto armado se inici6 de manera formal en la década de
1980, pero ya en la década de 1970 la polarizacion y la persecucion
politica dejaban su huella. Atropellos, desaparecimientos forzados,
protestas estudiantiles, organizaciones clandestinas y asesinatos eran
parte de la vida cotidiana. En un contexto con tan poca confianza en el
sistema legal y el Estado, la poblacién necesitaba instituciones que
colaboraran no solo con el alimento del alma, sino como una
representacion social que abonara a guiarles en la bisqueda de justicia.

La Iglesia Catolica, que venia de los movimientos eclesiales en
América Latina, de Medellin en 1968 y de la Teologia de la Liberacion
que Gustavo Gutiérrez habia iniciado, parecia ser una institucion
propicia para acompaiar a las y los salvadorenos. Esta representacion
social debia “usar el lenguaje para decir algo sobre o para representar de
manera significativa el mundo de otras personas” y, por tanto, colaborar
en un proceso de intercambio de significados, de negociacion (Hall 2).
En aquel momento, hubo una figura eclesial que tuvo la capacidad no
solo de revisar su realidad personal a partir del contexto de todo un
pueblo, sino que tuvo el valor de asumir ese caracter de representacion
valiéndose de su cargo.® Esa figura fue el arzobispo Oscar Arnulfo
Romero. Romero consigui6é posicionarse dentro de la Iglesia y el pueblo
salvadoreno, como aquel que logr6 pasar del pensamiento y
representacion individual (como YO veo la realidad) a la representacion
colectiva® (como coincidimos NOSOTROS en una realidad).

Cuando Romero comenzé a dirigir sus largas homilias,
difundidas por la radio catoélica hacia todos los rincones del pais,

comenz6 a adquirir respeto, confianza y admiracion entre la mayoria de

8 Monsefior Romero cambié su concepcion conservadora sobre la
realidad salvadorefia luego de investigar a fondo el asesinato de uno de sus
amigos y companeros de iglesia, P. Rutilio Grande.

9 Habra que aclarar que aci retomamos el concepto de representacion
que elabora Hall, pero adoptado al autor Emile Durkheim, quien hace
distincion entre las representaciones individuales y las representaciones
colectivas. Este autor considera que no son lo mismo pues: “lo colectivo es una
fuerza coactiva visualizada por los mitos, la religion, las creencias y demas

7 . 4 S
productos colectivos” (Durkheim 45). En cambio, lo individual se queda
Unicamente en la percepcion subjetiva.
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la poblacion. Incluso hoy, a 34 afios de su asesinato, se le reconoce,
entre muchos, como “la voz de los sin voz”. Con él, la Iglesia fue
entendida no solo como una mediacion de poder mas, sino como una
fuerza que obligd a crear lo “colectivo”, pues ayudo6 a visibilizar un sentir
que compartian muchos y un sentido de pertenencia mutua.

La Iglesia de Romero, comprometida con una forma de ver la
realidad donde se pas6 de la sumision y el silencio complice de los
abusos de las clases dirigentes a un gesto de accion y valentia, tomo la
decision de apegarse a la funcion de sentir y acompanar a los mas
desprotegidos. Sobre este proceso que convirti6 al arzobispo en el gran
referente de denuncia, pero también de comunicacion y reconciliacion,
se han escrito innumerables textos.

¢Coémo es posible que se cierre la oficina que, en los peores

tiempos de la guerra salvadorena, no solo recibié denuncias de

violaciones a los derechos humanos, sino que se involucr6
activamente para exigir justicia para quienes vieron sus

derechos irrespetados? (Alvarenga, parr. 2)

Entre las discusiones que nacieron en El Salvador ante la
desaparicion de Tutela Legal, muchos recordaron una Iglesia
salvadorena que no dependi6 de una estructura, sino que se enraizé en
las comunidades eclesiales de base, y desde ahi ejerci6 una accion, en
muchos momentos cuestionada por politica, pero que empoder6 a
grandes sectores de la poblacion, a través de muchos momentos del
liderazgo del obispo Romero y de otros sacerdotes, religiosas y
catequistas que continuaron su labor.

Pero, ademas de la afioranza a la Iglesia de Romero, también fue
visible la necesidad de discutir desde la sociedad qué seria de los
expedientes que Tutela Legal tiene y hasta donde debe privatizarse el
derecho a guardar un trozo importante de la memoria colectiva de los
salvadorenos, pues alguno de los argumentos del arzobispado recalcaba
tener potestad sobre todos los archivos, al pertenecerles, como entidad
privada. Ante estas declaraciones surgieron nuevamente criticas, pues
como bien lo escribe Gonzalez:

Hay que ser ciegos para no reconocer la confianza de las
victimas, sus familiares y testigos en el Arzobispado de San
Salvador en tiempos de Mons. Oscar Romero y de Mons. Arturo
Rivera Damas. Y la ética no s6lo profesional, sino cristiana con la
que esos dos hombres y sus colaboradores cuidaron los
documentos que guardan las pruebas y testimonios de dolor y



Flores / Marroquin 68

muerte de miles de salvadorenos y salvadorenas. (Gonzilez,

parr. 4)

Entonces, otro tema colmo la agenda mediatica: ¢équé hacer con
los archivos de Tutela Legal: volverlos patrimonio o considerarlos
constancias testimoniales historicas? ¢A quién le compete velar y
guardar estos archivos que son parte de la memoria de una naci6on?
¢Puede un archivo que pertenece a la Iglesia Catolica ser desaparecido
sin que se tome ninguna accion legal para que los testimonios sean
accesibles a investigadores, académicos, familiares de victimas o

interesados?

¢Tendra algo que ver la historia que se
hace desde el oficio de investigador con
las historias desde las que miles de
victimas de nuestras mil guerras,
desplazamientos forzados o emigraciones,
necesitan/buscan narrarnos su adolorida
memoria y experiencia?

—Jests Martin Barbero

4. Un inconcluso reto: reflexiones sobre el camino al andar para
Tutelar la memoria

¢Para qué sirve este archivo? ¢A quién o quiénes les pertenecen
las memorias que existen en él? ¢Qué implica esta memoria y estos
testimonios para El Salvador en el contexto de una cuestionada
amnistia? ¢Para quién o quiénes se ha desnaturalizado la unidad de
Tutela Legal? Estas son solo algunas preguntas que surgen a la hora de
pensar el tema de Tutela Legal.

Este articulo, como se adelantd, no pretende dar respuestas pero
si situar una problematica y una discusion que en Centroamérica apenas
se ha formulado. Las respuestas pueden ser variadas y, nuevamente,
justificadas desde las miradas e intereses que se tengan sobre el tema:
unos querran que queden como simples expedientes de lo que “quiza”
fue, pero que bajo promesa ya no sera; otros, querran que se hundan en
el olvido del pasado para darle paso al futuro; pero otros diran que
deben volverse archivos vivos: utiles para la auto reflexion de la
identidad salvadorena, para tener una idea de un pasado que nos

ayuden a entender el presente y antecedernos al futuro.
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Desde esta ultima mirada, los archivos de Tutela Legal no
deberian ser vistos como una recopilacion “del lado oscuro de El
Salvador”, ni mucho menos como una amenaza al proceso pendiente de
paz y de reconciliacion salvadorena, sino como instrumentos para
recuperar memoria, bajo una imperante e inexistente politica de “la
justa memoria” (Ricoeur), a partir de las necesidades que se establecen
en los entornos sociales: como necesitamos que se/nos ayude a
recordar, a mantener memoria. Pues, independientemente de que se
quieran obviar o limitar el acceso a ella, “los proyectos de olvido no
siempre logran su objetivo y la memoria encuentra brechas por las que
salir” (Matas Morell 76). Asi, es indudable que necesitamos continuar
con el desarrollo del futuro, pero sin tener que cerrar
contundentemente un pasado que forma parte de nuestras percepciones
como pueblo.

Es interesante ver numéricamente que en el lapso de 15 dias,
desde aquel 30 de septiembre de 2013, la respuesta de los diferentes
sectores de la poblacion logré mantener en la agenda mediatica el caso:
protestas, movilizaciones, seguimiento, articulos de opinion a favor o en
contra. Todos estos elementos dan muestra de que la memoria se resiste
a su olvido, pues pese a que las miradas sean divergentes, “todo esta
cargado en la memoria: arma de la vida y de la historia”, como dice el
cantautor argentino Leon Gieco' en una de sus canciones.

Ante la pregunta de a quién le pertenecen estos atestados de
Tutela Legal, habra que volver a la reflexion de que lo legal (lo privado
del Arzobispado) no necesariamente debe ser correcto frente a lo moral
(confianza y reconocimiento del pueblo latente que la exige). Ante lo
legal considerado inmoral, muchos apoyan que los ex empleados de
Tutela Legal hayan buscado por sus propios medios fundar otra
instancia paralela a la Tutela que ha quedado, por el momento, en un

estado de “limbo”.11

10 Ledn Gieco es un cantautor popular de origen argentino. La cancion
en referencia se llama “La memoria”.

11 La nota de diario digital La Pdgina: “Despedidos crean nueva oficina
de Tutela Legal” comenta que ante la poca apertura del Arzobispado a dialogar
y contestar qué entidad nueva se abrird y como se manejaran los expedientes
ellos decidieron abrir la oficina Dra. Maria Julia Herndndez en donde las
victimas tendran la decision de proceder con sus demandas, y darles
seguimiento a sus €asos. Disponible en
http://www.lapagina.com.sv/nacionales/92070/Despedidos-crean-nueva-
oficina-de-Tutela-Legal
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¢La amnistia ha funcionado en el proceso de reconciliacién? En
realidad, si damos una vista critica a experiencias de reconciliaciéon en
paises como Colombia, Chile y Argentina, por mencionar algunos,
notamos que, en comparacion, El Salvador no ha empezado a caminar.
Ello recuerda el papel imperante y hasta ahora invisible de los distintos
gobiernos de El Salvador, que atin dejan a la poblacion pendiente de sus
promesas con respecto a fundar y ejecutar politicas de memoria
colectiva. Hasta ahora, lo que si pareciera latente es que mas que la
amnistia, lo que adopt6 su aparato estatal ha sido una amnesia. Bajo la
justificacion de lograr paz social, muchos sectores (de poder)
aprovecharon la amnistia como la necesidad de borrar el pasado. Es por
ello que el cierre abrupto de Tutela Legal (que contiene datos
importantes que develan nombres) justo diez dias después de que la
Sala de lo Constitucional Salvadorena admitiera una demanda para
declarar inconstitucional la Ley de Amnistia, es cuestionable y
criticable. Para muchos salvadorefios/as invisibilizar estos atestados
podrian, lejos de sanar y olvidar, revivir los dafios en las victimas,
quienes aln esperan respuestas.

Los documentos de Tutela Legal colocan, como ya se anuncio, la
mirada en la nocion del archivo. Es evidente que el archivo consiste en
documentos, constancias histoéricas o evidencias del pasado que las
victimas han construido. Pero en este sentido, son también un
patrimonio colectivo. Esta revision académica implica una apuesta
politica: la memoria debe pertenecernos a todos, pues esta compuesta
de relatos que nos identifican como parte de una comunidad. Los
actores mas inmediatos, los que nos permiten conocer nuestras raices
son las familias. Sus palabras fungen como primera fuente de
informacién y como la principal mediacion en la construccion de la
memoria. La familia es la que refuerza y hereda a las nuevas
generaciones sus relatos y percepciones sobre una realidad, pero para
evitar que esta realidad raye en lo subjetivo—mitos, creencias,
estereotipos y de mas—es importante buscar la forma de tener acceso a
otros recursos vivos de memoria que nos ayude a reconocerla, a adoptar
postura y opinion ante ella. En esta linea, la investigacion de la memoria
es una rama importante, anteriormente vedada, que debe retomarse
para permitir tener mas lecturas sobre un pasado que adn nos

compromete, en diversos sentidos.
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