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 Esta reflexión describe los procesos y antecedentes implícitos en mi 

obra, cuyo tema central ha sido el análisis, visibilización y construcción de 

estrategias de diseminación utilizando como material de arte los 

documentos desclasificados de la CIA y otros organismos de inteligencia de 

Estados Unidos sobre Chile y otros países latinoamericanos. Estos archivos 

se hicieron públicos durante los años 1999 y 2000, en su mayoría referidos 

a la historia reciente de Chile. Comencé a trabajar con ellos a partir del 

2001. 

Este escrito implica un análisis acerca del relato histórico y su 

elaboración cultural, aquella que concibo desde operaciones estratégicas 

que son al mismo tiempo conceptuales, narrativas y materiales. Me interesa 

cómo estas operaciones estratégicas son utilizadas en el arte 

contemporáneo, el que entiendo como un sistema de elaboración crítica de 

la sociedad, contexto y época.  

Por historia, comparto la definición que Hannah Arendt nos ofrece 

en Ensayos de comprensión, 1930-1954: escritos inéditos y no reunidos 
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cuando define su función como: “la guardiana de las verdades de hecho” 

(36). Para reconocer lo que realmente ha acontecido, o más claramente, 

aquello que nos sirve para establecer nuestras condiciones básicas de 

“realidad”, Arendt no se refiere a la verdad en un sentido abstracto, sino a 

la verdad como sucesos, como lo ocurrido. Desde mi punto de vista, más 

que una necesidad inmediatamente colectiva o social, “la verdad de los 

hechos” tiene primeramente una necesidad psicoanalítica que es subjetiva: 

“qué ha sucedido en el lugar que habito”; “se refiere a cómo estos hechos 

han determinado a este contexto y cómo esto determina mi vida” (“¿Qué 

queda?”). 

 Entender la historia de esta forma me llevó a abordar la noción de 

archivo propuesta por Jacques Derrida en su libro Mal de Archivo (1997). 

En esa obra, el filósofo presenta el archivo como restos o huellas de los 

acontecimientos, dando lugar a un cuestionamiento, tanto colectivo como 

subjetivo de estas huellas. Efectivamente cuestiona, al mismo tiempo, la 

constitución del relato de la historia en sí mismo. Derrida establece una 

asociación analógica entre el documento de archivo y el trauma 

psicoanalítico, entendidos ambos como material psíquicamente archivable, 

es decir, como material básico-elemental, y que está implícito dentro y en la 

elaboración de todo relato al compartir las mismas operaciones de 

inscripción psicolingüística y discursiva.  

Para la creación de mi propia obra artística, estas nociones fueron 

importantes porque me permitieron pensar cómo abordar la 

representación de la historia desde las artes visuales con una visión más 

analítica, distinta a la visión de la alegoría y de los monumentos—ambas 

asociadas a la apología de la historia—ya que son retóricas devenidas de la 

representación y que se corresponden con estrategias anacrónicas que 

dejan suspendidas las posibilidades críticas de la revisión de la historia. 

Considero al relato histórico en sí mismo como síntoma cultural, es 

decir, como la aparición de lo reprimido en el cuerpo social, y por ende 

como huella traumática. Lo entenderemos de por sí sometido a operaciones 

de edición que son reguladas por la represión, conversión e inversión de sus 

significantes en contextos y con fines institucionales, siendo estas mismas 
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operaciones las que están presentes en la construcción del relato subjetivo 

individual.  

Hannah Arendt, al referirse a la historia como la “guardiana de las 

verdades de hecho”, introduce, a la vez, un factor corrector al realizar 

también un juicio ético sobre la necesidad de la historia. Al afirmar que 

“blanquear la verdad de los hechos no es, o no corresponde, a un interés 

legítimo de parte del narrador”, afirma que también que debe haber 

“imparcialidad para los vencidos” (38).1   

El material de archivo, desde mi perspectiva de trabajo, debe ser 

capaz de hacer visible las operaciones de “edición y supresión” que son 

constitutivas del archivo. Dado que el material de archivo es la huella 

primera de la “verdad de los hechos”, mi intención al revisarlo es establecer 

un nuevo sentido, entendiendo, por ello, que aquello que ha sido narrado 

como historia oficial puede excluir u omitir ciertos elementos en dicho 

relato, lo que será inevitablemente cuestionado por los documentos de 

archivo. 

 Uno de los puntos analíticos que abordo en mi trabajo es el tema de 

los documentos censurados como material mismo que conforma la obra, 

estableciendo así una serie de interrogantes acerca de lo omitido y la 

posibilidad de hacerlo visible. Para ello, relaciono dicho material con los 

regímenes lingüísticos del texto y la imagen, entendiendo que su exhibición 

y disposición espacial, así como también las huellas que portan—las tachas, 

timbres, anotaciones, logos, firmas, fechas—los ubica en el lugar de tránsito 

e indeterminación donde habitan las nociones de texto e imagen, 

dotándolos de una atmósfera híbrida que desregula el ordenamiento del 

lenguaje, acercándolos a una ansiedad y confusión propias del efecto del 

trauma psicoanalítico. La condición de síntoma del archivo estaría dada 

porque es en sí mismo un relato cifrado que se encuentra en la fisura de los 

límites del lenguaje de la visualidad y la textualidad. Es lo que Derrida ha 

llamado “la violencia del archivo”, al referirse a los procesos de 

manipulación y cierre a los que se someten determinados documentos y al 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Volveré sobre esto con respecto a lo que Walter Benjamin llama “la 

tristeza de la historia”.  
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modo en que la exclusión afecta a los protagonistas de los hechos 

archivados. 

 Conceptualmente, recurro a la idea del trauma como relato 

archivado y negado, y al síntoma, como archivo cifrado, ambos presentes 

en la descripción freudiana de la histeria. El trauma y el síntoma, entonces, 

son ideas fundamentales en el desarrollo de mis obras desde el año 2006. 

 El archivo puede ser concebido como material asociado 

ejemplarmente al trauma psicoanalítico: impresión, represión y supresión, 

reproducción, todos ellos conceptos válidos para proponer un cuerpo de 

obra dirigido a construir e interpelar la construcción que la sociedad hace 

de su pasado y, por tanto, de su futuro. 

 

El archivo: algunas preguntas y antecedentes teóricos 

El elemento central de mi obra es el material de archivo, 

específicamente los documentos desclasificados por la CIA y los 

documentos de otros organismos de seguridad que hacen referencia a Chile 

(durante los gobiernos de Alessandri, Frei Montalva, Allende, Pinochet y 

Aylwin).  

 

 
Fig 1. Litempo- México- México, 2013 
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Fig 2. Minimal Secret- Madrid- España, 2012 

 

 
Fig 3. Biblioteca de la No-historia- Santiago de Chile, 2012 
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Fig 4. La NO-historia, Porto Alegre- Brasil, 2012 

 

 
Fig 5. L’ Effect Charcot- París- Francia, 2012 

 

Dos conceptos derridianos resultan fundamentales para la poética 

de mi trabajo. El primero tiene que ver con el archivo tratado como fuente 

para escribir la historia; el segundo, con el archivo analizado bajo el 

paradigma psicoanalítico ejercido por la impronta—impresión de lo vivido 
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que reaparece en un tiempo futuro. Es decir, como elemento probatorio del 

relato histórico y/o como huella de las experiencias en el sentido del relato 

subjetivo. Como dice Derrida: “Freud ha hecho posible el pensamiento de 

un archivo inconsciente” (149). A esto mismo Derrida lo denomina el “mal 

de archivo”. 

Un primer elemento que me interesa considerar es el espacio virtual 

y material que ocupa físicamente el corpus del archivo y, luego, cómo y 

quiénes administran el archivo. Antes de preguntarnos “¿qué es?”, me 

parece significativo empezar por definirlo desde el espacio físico que lo 

contiene y bajo qué condiciones está almacenado. La existencia material y 

virtual del archivo implica que ciertos documentos (textuales, de imagen, 

audiovisuales u otros) se hallan guardados y conservados en algún lugar, 

por alguien y por alguna razón. Pueden estar guardados para ser 

conservados y para salir a la luz cuando sean requeridos, o pueden estar 

conservados para permanecer ocultos, fuera de la vista de quien los 

necesite. Con esto, el archivo pasa a ser, además, una institución que tiene 

su propio sistema de guarda, el cual contempla aquella facultad 

administrativa relacionada con la condición secreta o no-secreta que posee 

la información almacenada y, por ende, contenida en él.  

Derrida se refiere a esta facultad administrativa desde su dimensión 

política: “La residencia, el lugar donde residen de modo permanente, marca 

el paso institucional de lo privado a lo público, lo que no siempre quiere 

decir de lo secreto a lo no-secreto” (10). Esta condición me conduce a un 

doble y primer cuestionamiento que rondará a lo largo de esta reflexión: 

¿para qué o para quiénes se necesita guardar algo que no se puede o debe 

mostrar? ¿De qué se trata entonces esta administración? 

Por otro lado, este lugar de guarda implica la realización de un 

trabajo de clasificación significativa por parte de aquellos que deciden 

mostrar u ocultar dicha información. Este procedimiento se rige bajo 

ciertos criterios de intereses institucionales, aquellos que permanecerán 

ocultos aun cuando los documentos aparezcan a la luz pública. Dichos 

criterios son aplicados a partir del valor de la información contenida en el 

documento, valor que le adjudicará o no la condición de ser parte del 

archivo secreto, lo que le confiere el estatuto de acceso denegado, por ende, 
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el de ser mantenidos ocultos a la mirada y escrutinio público, y de no ser 

destruidos.  

Entonces aparece una segunda interrogante en cuanto a la 

dimensión del archivo: ¿quién, y con qué criterio, ha realizado la 

clasificación de aquello que debe mantenerse en secreto? Y luego, ¿quién y 

con qué criterio ha autorizado la develación de los documentos guardados 

en dicho archivo? Podría decirse que Derrida consideraría esta pregunta 

como azarosa, pues dice en Mal de archivo:   

(...) ya se trate de derechos de familia o del Estado, de las relaciones 
entre lo secreto y lo no-secreto, o, lo que no es lo mismo, entre lo 
público y lo privado, ya se trate de los derechos de propiedad o de 
acceso, de publicación y reproducción, ya se trate de clasificación y 
puesta en orden (…) los límites, las fronteras y las distinciones 
habrán sido sacudidas por un seísmo que no deja al abrigo ningún 
concepto clasificador, ni puesta en obra alguna del archivo. El orden 
ya no está asegurado (12). 
 

Por tanto, si las acciones de clasificación de los archivos obedecen más bien 

a los sistemas de guarda establecidos por las instituciones de inteligencia, 

lo que se pone a disposición del público no necesariamente se condice con 

lo que podríamos llamar una ética de la difusión de la información. Los 

límites éticos son difusos porque son documentos de la institución que se 

corresponden con un determinado hecho administrativo. Pero sabemos, 

además, que los archivos, en particular los de la CIA, aparte de contener la 

información generada por los organismos relacionados a ésta, contienen 

documentos referidos a otros organismos externos, para los cuales dicha 

información puede llegar a ser muy significativa. En otras palabras, el 

alcance potencial del archivo y el “uso” ético que se puede hacer de él, van 

mucho más allá del mero acto de la desclasificación. De ahí que podríamos 

pensar que el que guarda no posee, ni tiene que poseer, la conciencia de la 

historia, o la conciencia del derecho, por ejemplo. Es a esta falta de 

conciencia ética que se refiere Derrida cuando dice que el “orden no está 

asegurado”, es decir, que la ley está puesta en duda (12).  

 

*** 

La palabra archivo remite “al arkhé (arca) en el sentido físico, 

histórico u ontológico, es decir, a lo originario, a lo primero, a lo primario, a 
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lo principal, a lo primitivo, o sea, al comienzo” (Derrida 14). Esto llevaría a 

pensar que el que archiva, aun cuando lo haga en privado o en secreto, no 

puede o no tiene la autorización para destruir ese comienzo que es el 

archivo. En esta perspectiva, el archivo sería el comienzo desde donde se 

puede anclar un relato, el documento probatorio en el que un relato de 

cualquier índole podría descansar del delirio y apoyarse en esta prueba 

para elaborarse a sí mismo.  

El archivo es el origen del futuro; solo tiene sentido su guarda si 

tengo como perspectiva ese futuro. En el presente está encriptado; se 

podría decir que es una especie de (posible) futuro latente. Con esto me 

refiero a que el archivo, tanto histórico-colectivo como desde el punto de 

vista psicoanalítico-subjetivo, será la huella o impronta revisada en el 

futuro, mas no en el momento aquel en que ocurren los hechos. Esa huella 

futura determinará la experiencia de lo vivido en la medida que, a través del 

lenguaje (relato), podamos experienciar aquello que solamente padecimos, 

pero que no alcanzamos a codificar. (A lo que yo estoy llamando “futuro”, 

Derrida (1997) prefiere llamarlo porvenir.) 

 

*** 

Derrida también define la última condición que me interesa en lo 

referente al archivo: su inevitable estado incompleto. El archivo, siempre 

incompleto, va acompañado, para Derrida, de “una cierta indeterminación 

del porvenir” (59). “He ahí”, añade Derrida, “lo que debe ser tenido en 

cuenta por el historiador en sus ‘reconstrucciones’” (59). Y yo agregaría que 

también esta indeterminación del porvenir debe ser tenida en cuenta por el 

artista y sus representaciones. 

Para mí, el archivo habita en un espacio poético, como pura 

posibilidad entre lo real y lo irreal. Es también un intersticio confuso entre 

las nociones de lo público y lo privado, lo secreto y lo no secreto, lo 

individual y lo colectivo, lo consciente y lo inconsciente. El archivo, como 

concepto, nos confronta con un problema de límites y, por tanto, de ética. 

Remite a múltiples sentidos que afectan tanto al individuo como al 

colectivo; podemos pensar, por ejemplo, en el archivo individual y virtual 
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de la psiquis como el correspondiente  registro material de los documentos 

referidos a los procesos históricos de los países. 

 

Los archivos descalsificados de la CIA y su relación con el relato histórico 

En su libro, Pinochet: los archivos secretos (2004), Peter Kornbluh, 

el director del Chile Declassification Project para el Archivo de Seguridad 

Nacional en Washington D.C., cita un cablegrama ultra secreto de la base 

de operaciones de la CIA en Santiago de Chile. El documento está fechado 

10 de octubre de 1970: 

La matanza podría ser considerable y prolongada (estamos 
hablando de una guerra civil) (…). Nos habéis pedido que 
provoquemos el caos en Chile (…) [O]s ofrecemos una fórmula del 
caos que es poco probable que no suponga derramamiento de 
sangre. Disimular la implicación de EEUU será sin duda imposible. 
(25) 
 

 En el año 1999, el gobierno de Estados Unidos anunció la 

desclasificación de documentos de sus servicios secretos sobre la historia 

chilena reciente. Recuerdo haber vivido esta noticia con cierta conmoción 

expectante y haber pensado y sentido que esto iba a producir un gran 

revuelo histórico nacional. Sin embargo, no sucedió en la contingencia—

hasta la fecha solamente algunos libros recogen esta información, dos en 

Chile y uno publicado en Estados Unidos—, pero para mí la desclasificación 

se transformó en una interrogante simbólica.  

 Los archivos desclasificados estuvieron a disposición del público a 

través de un sitio oficial difundido por Internet, de libre acceso en un 

primer momento.2 Al bajar algunos de estos archivos, tuve una primera 

impresión en relación directa con el hecho mismo de la desclasificación de 

los documentos y su enorme cantidad. Al mismo tiempo, sufrí un segundo 

impacto debido a que muchos de estos documentos estaban tachados—

párrafos y páginas completas borradas con líneas y bloques negros. Me 

conmoví por esa información borrada y, a su vez, por la Historia de Chile, 

aquella que sentí pequeña e insignificante desde esa borradura. Pensé en el 

abismo que había entre los hechos sucedidos, la verdad conocida y esas 

tachas.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 <https://www.cia.gov/library/chile-declassification-project.html>. 
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De alguna manera, tenía expectativas históricas de que esa 

información repararía la torcida Historia de Chile. Sin embargo, no 

apareció la torsión, sino la desfachatez de la borradura. Desde ese 

momento, trabajé con estos documentos en algunas obras en general 

pruebas pequeñas, fallidas en el sentido de no lograr exhibir mi conmoción. 

A partir de ello, empecé a pensar en el documento como material artístico y 

la historia como relato carente de emocionalidad simbólica. Por lo tanto, lo 

tomé como un problema medular a tratar desde las artes visuales 

contemporáneas. 

La historia de la desclasificación de estos documentos es tan 

intrincada como los documentos mismos, y es tan incompleta como las 

tachas, como anota Kornbluh: 

(...) [E]ntre junio de 1999 y junio de 2000 se ofrecieron al público 
tres entregas diferentes: 
1. Cinco mil ochocientos documentos revelados el 30 de junio de 

1999. En ellos se recogen los 5 primeros años del régimen de 
Pinochet (…). Por el contrario, la CIA apenas sacó a la luz unos 
cuantos centenares de informes, valoraciones de la información 
obtenida por medio del espionaje y cablegramas que dan fe de las 
deliberaciones internas y las operaciones de represión del régimen. 
Resulta notoria la falta de miles de documentos sobre la labor 
realizada por la agencia en respaldo de la dictadura tras el golpe de 
estado. 
2. Unos mil cien documentos hechos públicos el 8 de octubre de 
1999. Pertenecientes al periodo comprendido entre 1968 y 1973, 
contienen información relativa a la política adoptada por EEUU en 
lo tocante a la elección de Allende y su gobierno. En esta sección 
debían haberse recogido los testimonios relacionados con la 
intervención clandestina de la CIA en Chile entre 1970 y 1973, 
incluidos los que empleó el Comité Church para elaborar su informe 
a mediados del decenio de 1970. Sin embargo, ninguno de éstos 
salió a la luz. 
3. Publicación especial efectuada el 30 de junio de 2000, de unos 
mil novecientos documentos, en su mayoría pertenecientes al 
Departamento de Estado, referidos a los asesinatos y desapariciones 
de Charles Horman, Frank Teruggi y Boris Weisfeiller  (302).  
 
Al verlos, me ocurrió una cosa, por decirlo de alguna forma curiosa: 

ya no me interesó tanto la información que contenían, sino la imagen 

latente que portaban. ¿Qué podía hacer yo como artista con esto? Tal vez 

nada, o tal vez no era necesario, pero ya no podría borrar aquellas imágenes 

de las tachas de mi memoria visual, y tampoco podría dejar de conmoverme 

por ellas. La naturaleza de esta emoción, surgida al enfrentarme a los 
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desclasificados, puede ser expresada desde la siguiente afirmación 

realizada por Foucault (1981) cuando se refiere a la obra de Magritte, Esto 

no es una pipa: “Para el que contempla (...) no dice, todavía no puede decir 

(...), nunca dice y representa en el mismo momento; esa misma cosa que se 

ve y se lee está callada en la visión y oculta en la lectura” (37-38). 

Entonces, en un proceso que ha sido arduo y largo, como sin querer, 

pasando por varios vericuetos, he ido elaborando un lenguaje material para 

dar cuenta de esta conmoción, donde también he utilizado estrategias 

formales que pudieran contener la imagen de esta historia, procurando no 

ser ilustrativa. 

 Sin pecar de ingenuidad histórica, durante la Guerra Fría no solo 

Estados Unidos poseía documentos de lo ocurrido en Chile, sino también la 

antigua Alemania Oriental, Cuba, y la ex Unión Soviética. Sin embargo, 

únicamente Estados Unidos realiza este acto de desclasificación 

monumental. En ese sentido, Estados Unidos sería como el personaje que 

Derrida llama “el primer archivero”.   

En un acto político de transparencia democrática (pero al la vez 

paternalista), el ex presidente de Estados Unidos, Bill Clinton, afirmó a 

comienzos de 1999: “[T]ienen ustedes el derecho a saber lo que sucedió en 

aquella época (...) y también cómo sucedió´”  (Kornbluh 311). Es decir, 

según Clinton, la desclasificación de los archivos de la CIA, es ante todo un 

reconocimiento del derecho a saber la historia propia. Vista de otro modo, 

es un derecho a la soberanía, que solo en ese momento—al parecer—podría 

ser recuperada desde el punto de vista histórico, político y económico. 

No obstante, la característica material de los documentos 

desclasificados de la CIA lleva otro mensaje implícito: la borradura. El 

derecho a saber, al parecer, no es pleno; ese derecho a saber va 

acompañado de un derecho a borrarle (nuevamente) al otro su historia. Es 

decir, el derecho a saber tiene una contraparte: el derecho a mantener en 

calidad de secreto dichos documentos, para que luego, al sacarlos a la luz, 

sean tachados, borrados. Derrida lo observa también cuando se refiere al 

“acto de memoria o archivación por una parte y la represión por otra”, que 

como una “contradicción permanece irreductible” (Derrida 72). En 

realidad, esta dinámica entre la revelación y el ocultamiento/borradura de 
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los archivos dice algo de la condición natural de los documentos de 

archivos: son datos que todavía “no son historia”, sino más bien, podrían 

llegar a serlo solo en la medida en que alguien los elabore. Recordemos, 

una vez más, las palabras de Derrida : “[S]on origen, comienzo, pero no 

alcanzan a ser relato” de forma autónoma (72-73).  

 En cuanto mi propia búsqueda artística, diría que este hecho—la 

borradura—es altamente significativo y simbólicamente relevante. Una de 

mis hipótesis de trabajo es que los archivos desclasificados de la CIA, 

aparte de poseer las características y principios propios de todo archivo, 

son simbólicamente el resultado del roce y la fricción entre una política 

internacional de intervencionismo y las consecuencias materiales de una 

intervención de estado terrorista, pero también de los signos seleccionados 

para inscribirlos. Por lo mismo, las tachas hablan del secreto y del acceso 

siempre vigilado a los archivos. Para Kornbluh, en este sentido, una serie 

de signos, de designaciones, de sellos, revelan la formas en que la tachadura 

altera el curso de la historia y las versiones de ella que se pueden contar:  

(...) [E]l sello de SECRETO / DELICADO, CONFIDEN-CIAL, 
NODIS (no distribuir a otros organismos), NOFORN (no distribuir 
a otros países) y ROGER CHANEL (prioridad máxima; difusión 
restringida) (…) detallan una intensa actividad encubierta destinada 
a cambiar el curso de la historia de Chile” (Kornbluh 22). 
 
Esta actividad encubierta, al parecer, es sostenida a lo largo de 

varias décadas, y no hay muchas razones para pensar que ha cesado. Según 

revelan los documentos, desde los años 50 hasta mediados de los 90, la CIA 

intervenía constantemente en los países de América Latina. Por lo tanto, es 

doloroso e interesante pensar que tal vez ésta dinámica—la del 

intervencionismo y la manipulación de la historia—sea una constante de la 

Historia de Chile y de muchos otros país de la región. Por tanto, me 

interesa pensar la intervención y la autonomía como la dialéctica de esta 

historia. 

La historia siempre existe en una relación tensionada con el archivo. 

Y si bien la tacha y la borradura son elementos constitutivos del archivo, 

por eso mismo se exige constantemente volver a escribir la historia. La 

historia se escribe, se relata en relación a ciertos hechos que presumimos 

ocurridos, pero la misma disciplina obliga a probar la existencia de éstos a 
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través de los documentos que van apareciendo. Por cada nuevo elemento 

probatorio, debiera realizarse una nueva reconstrucción histórica, como un 

ejercicio constante de destrucción y construcción. 

Pero, “reconstruir toda una historia por medio de la compilación de 

un centenar [millares en este caso] de documentos es—reconozcámoslo—

imposible” (Derrida 25). Esto es cierto. Sin embargo, construir un relato 

histórico que ignore 24.000 documentos es también insostenible. Al mismo 

tiempo, referirse a una historia que ignore las tachas que están en estos 

documentos es simbólicamente erróneo en tanto están ahí cifradas las 

características del “primer archivero” y sus derivaciones institucionales. Las 

tachas son la conciencia contemporánea de nuestra historia: ellas producen 

un conocimiento en la medida que nos confrontamos a ellas, ya que 

permiten develar una historia de intereses, odio, hostilidad y de relaciones 

de poder. 

Dice Kornbluh que “[d]espués de tantos años, Chile sigue siendo un 

caso de estudio fundamental en lo tocante a la ética—o a su ausencia, para 

ser más exactos—, de la política exterior estadounidense” (303). En este 

sentido, la historia de Chile es la historia de otros países; es la historia de la 

relación dialéctica entre unos y otros, entre ellos y nosotros, entre el país 

donde habito y yo misma. Los archivos son pruebas de esta relación global 

y geopolítica, no solamente en el pasado, sino en el presente y también en el 

futuro. Sus ecos se escuchan constantemente. Intervienen la contingencia; 

la informan y la deforman.  

Los archivos desclasificados, y por desclasificar, son el telón de 

fondo donde se despliegan nuestras acciones presentes. Entonces, estos 

archivos no son solamente documentos relacionados con la Guerra Fría, 

sino también son documentos que forman parte en la actualidad del 

modus operandi vigente para la infiltración de los países. Nos remiten a los 

múltiples sistemas de poder de los que probablemente seamos parte.  

Observar los documentos desclasificados de la CIA y trabajar con 

ellos artísticamente nos permite preguntarnos, desde la imagen, ¿qué nos 

ha sucedido? y ¿cómo queremos referirnos a ello? Es como si las imágenes 

fueran pedazos de un espejo roto en el que podemos vernos reflejados y 

ajustar la historia a la imagen e identidad que poseemos. 
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A modo de conclusión 

Pese a toda la documentación que ha salido a la luz pública, 

innumerables testimonios permanecen todavía secretos. La CIA se negó a 

entregar cientos de materiales relevantes. Ni siquiera proporcionó una 

relación de los documentos que había decidido no sacar a la luz. A esto hay 

que sumar centenares de documentos que fueron descubiertos en las 

secciones secretas de las bibliotecas presidenciales que, tras ser enviados a 

un grupo de trabajo, volvieron a su lugar de origen, cuando fue denegada su 

desclasificación (Kornbluh 316-317). 

Entiendo mis trabajos visuales con los archivos como un ejercicio de 

resistencia, no personal sino colectiva. Es una resistencia devenida de la 

contemplación y reflexión de las huellas que son los archivos, con el 

propósito de oponernos y entender las acciones de poder distópicas en las 

que estamos sumidos. Orwell lo dice contundentemente en su novela 1984: 

Hasta este momento nunca habías pensado en lo que se conoce por 
existencia. Te lo explicaré con más precisión. ¿Existe el pasado 
concretamente, en el espacio? ¿Hay algún sitio en alguna parte, hay 
un mundo de objetos sólidos donde el pasado siga acaeciendo? 
- No. 
- Entonces, ¿dónde existe el pasado? 
- En los documentos. Está escrito. 
- En los documentos... Y, ¿dónde más? 
- En la mente. En la memoria de los hombres. 
- En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, controlamos todos los 
documentos y controlamos todas las memorias. De manera que 
controlamos el pasado, ¿no es así? (120) 
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