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La literatura autobiografica argentina comienza en 1843, cuando
Domingo Faustino Sarmiento publica en Chile un folleto de dieciséis
paginas titulado Mi defensa. Es cierto, como lo ha sefialado Adolfo
Prieto en su ensayo pionero de 1966, que Sarmiento no fue el primer
argentino que escribié un texto autobiografico. Antes que él, Manuel
Belgrano o Juan Cruz Varela, por nombrar dos ejemplos, escribieron
textos de esa indole; pero la prepotencia y espectacularidad con las que
Sarmiento irrumpio en la casi desolada escena autobiografica argentina
minimizaron la relevancia de esos intentos previos y los redujeron a
timidos ensayos.! En 1850, la publicacion de Recuerdos de provincia
redobld (no sélo en extension) la apuesta abierta siete afnos antes por Mi
defensa. De ahi en mas, en cualquier abordaje de la produccion

autobiografica argentina o latinoamericana dificilmente no se halle al

1 Antes que hablar de esos textos de Varela o Belgrano como
precursores, habria que decir, por el contrario, que fueron los textos
autobiograficos de Sarmiento los que permitieron que aquellos adquirieran
cierta relevancia o interés critico (serian precursores, entonces, s6lo en el
sentido paraddjico con que Borges utiliza el concepto en “Kafka y sus
precursores”). Esto es evidente en el estudio de Adolfo Prieto, donde, en la
“Primera parte”, esos textos previos a los de Sarmiento son analizados con la
mira puesta en el analisis postrero de Mi defensa y Recuerdos de provincia (de
donde, ademaés, Prieto toma el largo epigrafe que encabeza esa “Primera
parte”).
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menos una obligada menciéon al monumento autobiografico
sarmientino.2

La extravagancia de esta empresa acometida por Sarmiento se
hace evidente, entre otras cosas,3 en el modo en que Juan Bautista
Alberdi se refiri6 a ella durante la polémica que ambos mantuvieron en
1853, y que recogen las Cartas quillotanas y las Ciento y una. En esa
polémica, al referirse a Recuerdos de provincia, Alberdi apunt6 al
caracter inédito que, en el contexto local, adquiria el proyecto
sarmientino de dar cuenta de si. Escribe Alberdi en la tercera
quillotana:

Sus Recuerdos de provincia son su biografia, no un libro de
politica. Historiandose a si mismo no ha podido aprender mas
de lo que usted sabe. Ese trabajo no es un servicio hecho a la
republica Argentina, y dudo que lo sea para usted mismo. Es el
primer ejemplo que se ofrece en nuestro pais, tan abundante en
hombres notables, de un republicano que publica doscientas
paginas y un arbol genealdgico para referir su vida, la de todos
los individuos de su parentela y hasta de sus criados. San
Martin no queria que se tomase su retrato. Rivadavia,
Monteagudo, Paso, Alvear y cien héroes argentinos, estan sin
biografia, y la misma Reptblica, que es toda gloria y heroicidad,
estd sin historia. [Juan Cruz] Varela dej6 de si unos pocos
renglones biograficos, que no vieron la luz sino después de su
muerte. Pero su biografia de usted no es un simple trabajo de
vanidad, sino el medio muy usado y muy conocido en politica de
formar la candidatura de su nombre para ocupar una altura,
cuyo anhelo legitimo, por otra parte, le hace agitador incansable.
(Alberdi y Sarmiento 2005: 111-112, énfasis mio)

En esta recusacion de Recuerdos de provincia la autobiografia
(“su biografia”) es caracterizada como una escritura aristocratizante y
vanidosa. Desde la perspectiva de Alberdi, Sarmiento seria el primero
en haberse alejado de la republicana discrecion autobiografica que
habia caracterizado a “hombres notables” como José de San Martin,

Bernardino Rivadavia o Juan Cruz Varela,4 a quienes Alberdi opone al

2 Tanto Adolfo Prieto (1966) como Sylvia Molloy (1996), autores de los
dos libros més sistematicos sobre la autobiografia en la Argentina (Prieto) y en
Latinoamérica (Molloy), le dedican importantes capitulos a Recuerdos de
provincia. Un ejemplo mas reciente de este lugar prioritario del texto
autobiografico sarmientino es el libro de José Amicola (2008).

3 José Campobbasi asegura que “El confesado propoésito politico de
Sarmiento al escribir Recuerdos de provincia hizo que muchos amigos del
exilio le pidieran que se abstuviera de editarlo, por creer que el libro podria
dafiar su reputacién” (Campobassi 1975, I: 291).

4 La mencién que hace Alberdi a los “pocos renglones biograficos, que
no vieron la luz sino después de su muerte” de Juan Cruz Varela entiendo que
agrega argumentos a lo que apunté més arriba: el caricter inédito de la
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excesivo e imprudente Sarmiento. La autobiografia de Sarmiento seria
doblemente inutil (doblemente vana): intutil para el pais y para el
autobiografo.

En las Cartas quillotanas Alberdi sostiene: "El Facundo no es un
libro de politica, ni de historia. Es una biografia como usted mismo lo
llama; casi es un romance, por lo que tiene de ideal, a pesar de su dosis
de filosofia que no falta hoy ni a los dramas" (2005: 111). Asimismo, y
también en las Cartas quillotanas, el argumento que utiliza para
descalificar Recuerdos de provincia es muy similar: “Sus Recuerdos de
provincia son su biografia, no un libro de politica. Historiandose a si
mismo no ha podido aprender mas de lo que usted sabe”. En ambos
casos, pues, la pertenencia de Facundo y Recuerdos de provincia al
género de la biografia es esgrimido por Alberdi como argumento para
invalidarlos.

Pocas paginas después, en el arranque de la “Cuarta carta”,
Alberdi agrega argumentos atin mas severos a su repudio de la
autobiografia sarmientina:

Rara vez o nunca hablo de mi. Tengo por ridiculo el yo, como
dice Pascal. El yo es odioso, ha dicho La Bruyere, y permitame
agregar que el yo es culpable, cuando la agonia de la patria
impone a sus hijos el deber de olvidarse de si, para pensar en
ella. El hablar siempre de si parece necesidad emanada del
sentimiento de una reprobaciéon universal. Tengo la vanidad de
creer que no necesito vivir reivindicindome. Robespierre y
Marat hablaron constantemente de si mismos. Tenian razon, lo
necesitaban; idebia hablarse tanto mal de ellos! (Alberdi y
Sarmiento 2005: 117-118)

En principio, aqui Alberdi se incorpora indirectamente a la lista de
“hombres notables” que, en la quillotana anterior, habia ofrecido como
ejemplos de esa austera prescindencia autobiografica de la que
Sarmiento se habia apartado. Por lo demas, al escribir ese parrafo de las
Cartas quillotanas Alberdi estaba parafraseindose a si mismo. En un

texto titulado “Caracteres” que, con el seudonimo Figarillo, habia

empresa autobiografica de Sarmiento para el contexto local y la diferencia
radical (cualitativa y cuantitativa) de sus textos con respecto a los muy pocos
ensayos autobiograficos previos. NoOtese que, entre otras cosas, en la
formulacion de Alberdi esa diferencia cualitativa estriba en el caracter p6stumo
del texto autobiografico de Juan Cruz Varela. Lo mismo debe decirse del texto
autobiografico de Manuel Belgrano, también p6stumo. Asi, la provocacion de
Sarmiento no es so6lo escribir su autobiografia, sino, también, atreverse a
publicarla.
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escrito en 1837 para el semanario La Moda—vale decir, dieciséis afios
antes de la polémica con Sarmiento—, habia escrito:

Eh!... aqui esta otro que no sabe [més que] hablar de si propio.
Este es don yo. Yo para todo, yo en todas cosas, y siempre yo. Yo
tengo fortuna... Usted no sabe lo que soy yo. Yo soy la criatura
mas rara... S6lo yo me entiendo. Es la fraseologia constante de
don yo. El yo es odioso, ha dicho Pascal: el yo es ridiculo, ha
dicho Nodier, pero don yo no lee ni a Pascal ni a Nodier. Y aun
que los leyese, él siempre diria: ‘Con esto qué tengo que ver yo’.
Se puede calcular la necedad de un hombre facilmente por el
numero de yoes que emplea por minutos en una conversacion
ordinaria; porque todo necio, todo zonzo, todo grosero, todo
hombre de crianza, empieza y acaba todas sus frases por el
vocablo yo. (1865: 249)

La referencia a Pascal que hace Alberdi es mas precisa en la
version de 1837 que en la de 1853; para el Pascal de los Penseés el “yo”
es “odioso” [haisssable] y no “ridiculo”. El texto de Pascal es el
siguiente:

Le moi est haissable: ainsi deux qui ne 1 6tent pas, et qui se
contentent seulement de le couvrir, son toujours haissables.
Point du tout, direz-vous ; car en agissant, comme nous faison,
obligeamment pour tout le monde, on n’a pas sujet de nos hair.
Cela est vrai, si on ne haissoit dans le moi que le déplaisir qui
nous en revient. Mais si je le hais parce qu’il est injuste, et qu’il
se fait centre de tout, je le hairai toujours. En un mot, le moi a
deux qualités : il est injuste en soi, en ce qu’il se fait centre de
tout ; il est incommode aux autres, en ce qu’il veut les asservir :
car chaque moi est 'ennemi, et voudroit étre le tyran de tous les
autres. Vous en otez I'incommodité, mais no pas l'injustice ; et
ainsi vous ne le rendez pas aimable & ceux qui en haissent
I'injustice : vous ne le rendez aimable qu’aux injustes, qui n’y
trouvent plus leur ennemi ; et ainsi vous demeurez injuste, et ne
pouvez plaire qu’aux injustes. (1817 : 200-201)

En el contexto post-Caseros, el hecho de que Alberdi haga
referencia a un fragmento de Pascal en donde se define al “yo” [moi]
como posible “tirano de todos los otros” [tyran de tous les autres] —algo
que, ademas, hay que poner en relaciéon con las referencias a Marat y
Robespierre que figuran en el mismo parrafo de las Quillotanas—
adquiere un significado preciso, aunque velado, que reaparecera menos
elusivamente en textos como Facundo y su biégrafo o Palabras de un
ausente: la homologacién entre Sarmiento y Rosas.

Pero ademés, en ese fragmento de las Cartas quillotanas,

Alberdi sugiere una teoria acerca del “hablar de si” que se resume en el

acusador sintagma “el yo es culpable”. Para Alberdi—para el abogado
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Alberdi—, el “historiarse a si mismo” estaria acechado por un doble
caracter sospechoso, ya que seria indicio no sblo de la vanidad sino
también de la culpabilidad del autobiografo. Quien habla de si, nos dice
Alberdi, es culpable. El mero hablar de si implicaria, inexorablemente,

la presuncion de culpabilidad.

El yo culpable

En algunos de los estudios mas recientes de las narrativas del yo
se advierte un compartido interés por el elemento ético presente en
ellas. Todos estos estudios exploran la naturaleza relacional que
articularia cualquier intento de dar cuenta de si. De esta manera, el
énfasis casi absoluto en el “yo” que caracterizo a los estudios previos se

3 Gy £,

desplaza en esos trabajos hacia la exploracion de la relaciéon “yo”-“ta”;
una relacion a la que, desde esta perspectiva, nunca escaparia la
empresa autobiografica. Leonor Arfuch, por ejemplo, en El espacio
biogrdafico, propone una lectura bajtiniana de lo autobiografico que le
permite sostener que en esta practica se despliega y convoca una y otra
vez el “juego de la responsividad” (Arfuch, 2002: 96). Angel Loureiro,
por su parte, retoma los trabajos de Emanuel Levinas acerca de la
emergencia afectiva de la subjetividad, e insiste en la necesidad de
hacer énfasis en el caracter “discursivo, retorico y, fundamentalmente,
ético” del “acto autobiografico” (2006: 19, énfasis mio). Para Loureiro,
“toda autobiografia [...] se dirige a otro en una relacionalidad
insoslayable que sin embargo marca también una distancia insalvable
entre el sujeto y un destinatario que no coincide simplemente con los
lectores” (2006: 23, énfasis mio). También Judith Butler, en Dar cuenta
de st mismo, afirma que “siempre damos cuenta de nosotros mismos a
otro, sea inventado o existente, y ese otro establece la escena de
interpelacion como una relacién ética mas primaria que un esfuerzo
reflexivo por dar cuenta de si” (Butler 2009: 35, énfasis mio).5

En estos abordajes éticos de la autobiografia, suele estar
presente el concepto de “culpa”. Loureiro, por ejemplo, no sblo afirma
que la “verdad (autobiografica) estara siempre acechada por la deuda y

la culpa” (2006: 21, énfasis mio), sino que incluso emparienta el “acto

5 Estos trabajos, por supuesto, le deben mucho al estudio ya clasico de
Philippe Lejeune (1975), pero también—y en especial el de Loureiro—a los
planteos posteriores de Jacques Derrida. Una 1til exposicion de la perspectiva
derridiana sobre la autobiografia puede leerse en Panesi (1996).
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autobiografico” con la “escena judicial” (2006: 29). Judith Butler, si
bien luego desarrolla una perspectiva a través de la que toma distancia
de esta posicion, le dedica varias paginas a revisar y discutir la tesis
esbozada por Nietzsche en La genealogia de la moral, segiun la cual
“damos cuenta de nosotros mismos nicamente porque se nos interpela
en cuanto seres a quienes un sistema de justicia y castigo ha puesto en
la obligacion de rendir cuentas” (2009: 35). Explica Butler:

...si Nietzsche tiene razon, doy cuenta de mi mismo porque
alguien me lo ha pedido, y ese alguien tiene un poder delegado
por un sistema establecido de justicia. Me han interpelado, tal
vez incluso me han atribuido un hecho, y cierta amenaza de
castigo respalda ese interrogatorio. Y asi, en una respuesta llena
de temor, me ofrezco como un “yo” y trato de reconstruir mis
acciones, mostrando si la que se me imputa se cuenta entre ellas
o no. (2009: 23)

Cuando, para desacreditar a Sarmiento, Alberdi afirma “el yo es
culpable”, sabe bien a qué esta aludiendo. En 1843, la escritura de M1
defensa estuvo motivada por una interpelacion sufrida por Sarmiento.
En esa ocasion, el chileno Domingo Santiago Godoy levant6 una serie de
acusaciones contra él que, entre otras acciones defensivas (que
incluyeron una presentacion de Sarmiento a los tribunales en la que
acusaba a Godoy por calumnias e injurias), generaron la escritura del
folleto Mi defensa. Uno de los bidgrafos de Sarmiento, Allison Williams
Bunkley, resume asi los incidentes que indujeron la escritura de esa
primera autobiografia:

En hojas sueltas especialmente impresas [Godoy] acusaba a
Sarmiento de asesino y ladron. Alegaba que [...] estaba
complicado en la matanza a gran escala de prisioneros durante
la revuelta encabezada por el prisionero de guerra Panta en
1830. Ademas, acusaba a Sarmiento de haber malversado fondos
con ocasion de la ayuda a los refugiados del ejército de Lamadrid
en 1842. (Williams Bunkley 1966: 141-142)

Godoy también sembrd la sospecha de que Sarmiento no ayudaba
econdmicamente ni a su padre, entonces muy enfermo, ni a su madre ni
a sus hermanas (Campobassi, I: 205). Siete anos después, Recuerdos de
provincia surge también de una serie de acusaciones o calumnias,
levantadas esta vez por la prensa rosista. En esa oportunidad, el
gobernador Rosas incluso buscé obtener la extradicion de Sarmiento a
la Argentina (extradicion a la que el gobierno de Chile se neg6). Explica

Alberto Palcos:
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Rosas se dirige a sus congéneres de las provincias y uno a uno
expiden decretos, plagados de insultos contra Sarmiento;
prohiben la circulacion de sus trabajos y cualquier relaci6on
epistolar con él. El nombre de Sarmiento corria envilecido de boca
en boca merced a la campafa de los sayones de Rosas. Temeroso
de que hasta los propios adversarios del tirano se contagiasen del
juicio despectivo, narra la historia de su vida. (Palcos 1938: 79)
Los intentos de atribuirle culpas y desacreditar a Sarmiento son,
entonces, elementos necesarios (aunque, como veremos, no suficientes)
para la escritura de Mi defensa y Recuerdos de provincia. En principio,
la parafrasis que hace Butler de la tesis de Nietzsche sobre el origen
unicamente culpabilizante del hablar de si (“Me han interpelado, tal vez
incluso me han atribuido un hecho, y cierta amenaza de castigo respalda
ese interrogatorio”) es aplicable a la empresa autobiografica de
Sarmiento. Pero con un matiz importante: en Mi defensa y Recuerdos
de provincia Sarmiento no solo esta sino que ademas construye una
situacion que lo obliga a “rendir cuentas”. Para decirlo en términos de
Loureiro, el “acto autobiografico” se presenta, en ambos casos, como
una “escena judicial”; pero de esa escena Sarmiento no es sbélo actor
principal (en el rol de acusado) sino ademas metteur en scéne. Hay asi,
en Sarmiento, un habil usufructo de una situacion en principio negativa.
Sarmiento no legitima a quienes lo acusan (Godoy o la prensa
rosista). Pero la desautorizacion de sus imputadores no pasa por el
silencio, que es, segin Butler, uno de los modos mediante los cuales se
pone en cuestion “la autoridad invocada por la pregunta y el
interrogador” (2009: 24). Por el contrario, Sarmiento capitaliza esas
acusaciones para, a partir de ellas, sentirse obligado a hablar de si.
Sarmiento desea y necesita hablar de si, y las acusaciones que levantan
contra él Godoy o la prensa rosista le sirven para disponer—pero de
ningin modo padecer o temer—la anhelada “escena autobiogréafica”. A
este usufructo de la culpabilidad parece aludir Adolfo Prieto cuando, a
proposito de Mi defensa, se refiere al modo en que Sarmiento exagero la
escena de “interpelacion”: “Consta, objetivamente, que Sarmiento
exagero6 la situacion. Ni la diatriba del periodista chileno [Godoy] era
tan violenta, ni él desplazaba tanta importancia publica como para
reclamar sobre si el interés de los lectores” (Prieto 1982: 51).
Si bien estos dos textos autobiograficos de Sarmiento difieren en
varios sentidos, tanto en el arranque de Mi defensa como en el de

Recuerdos de provincia se observa que el autobiografo se desentiende
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de aquellos que lo han acusado—y que, mediante esas acusaciones, le
han ofrecido inadvertidamente la excusa para que él disponga de la
escena autobiografica—y construye otros destinatarios. En este punto,
las dos autobiografias de Sarmiento hacen evidente lo que Loureiro
denomina “composicion ética” de la autobiografia:

Este tener que responder de si en que consiste la autobiografia
hace que este tipo de escritura exceda la mera representacion
cognoscitiva y muestre claramente su composicion ética. No los
detalles de una vida, sino el que el autobiografo los diga,
constituye el aspecto fundamental de la autobiografia, con tal de
que entendamos que tal “decir” es tanto una respuesta como un
legado al otro. [...] La autobiografia muestra su naturaleza de
orientacion hacia el otro y hacia el futuro por medio de la
presencia de destinatarios textuales, los cuales siempre estan
presentes en la autobiografia (méas que en ningtin otro género) a
veces de manera implicita, pero muy a menudo de modo
explicito. (Loureiro 2006: 30)

En el caso de Mi defensa, ese destinatario—ese otro—no es,
como se adelant6, Godoy, sino “el ptblico” (o “la sociedad”); un amplio
auditorio ante el cual el autobiégrafo no s6lo hace valer un derecho—el
de defenderse de las calumnias que lo desfiguran (sic)—, sino con el
que, ademas, asegura que lo vincula un “deber”:

Presentado bajo una luz tan siniestra, denigrada mi vida
presente con el sucio tizne de mi vida pasada, éno me sera
permitido presentar al publico estos dos fragmentos de un
mismo todo, y hacerle cotejar el que conoce con el que se le
oculta o se le desfigura? [...] Yo sé que puedo y que debo decir
todo lo que a mi buen nombre interesa, para satisfacer a los que
bien me quieren...

[...]

Ya esta mi espiritu restablecido, el aturdimiento producido por
los golpes que han caido sobre mi reputacion tan de recio, ha
pasado ya; voy ahora a cumplir con lo que el deber y la sociedad
me imponen. Vean quién es el hombre que tantas
importunidades causa, vean mis titulos. (1843:9)

En Recuerdos de provincia, también se alude a un otro ante el
que Sarmiento se confiesa. Ese otro, en esta ocasion, es, al menos en
apariencia, mas acotado: se trata de “mis compatriotas”. Pero en
contraste con Mi defensa, donde el historiarse a si mismo era
presentado como un derecho pero también como un deber (“no me
queda excusa para callar por mas tiempo”, “yo sé que [...] debo decir
todo lo que a mi buen nombre interesa”, “voy a cumplir con lo que el

deber y la sociedad me imponen”), aqui el autobiografo aparece
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obsesionado por las criticas que el “hablar de si mismo” podia despertar
entre sus destinatarios (“mis compatriotas”). Sefial de este temor es el
hecho de que, en los parrafos introductorios que anteceden al texto
autobiografico propiamente dicho, Sarmiento en dos oportunidades
intente conjurar esas criticas: “Ardua tarea es, sin duda, hablar de si
mismo y hacer valer sus buenos lados, sin suscitar sentimientos de
desdén, sin atraerse sobre si la critica, y a veces con harto fundamento
[...]” (2001: 14, énfasis mio); y poco después:

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas
paginas que ha dictado la verdad, y que la necesidad justifica.
Después de leidas pueden aniquilarlas, pues pertenecen al
nimero de las publicaciones que deben su existencia a
circunstancias del momento, pasadas las cuales nadie las
comprenderia. {Merecen la critica desapasionada? iQué he de
hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epitetos de
infame, protervo, malvado, que me prodiga el gobierno de
Buenos Aires. iContra la difamacién, hasta el conato de
defenderse es mancha! (2001: 15, énfasis mio)

En estos fragmentos de Recuerdos de provincia el autobiografo
insiste en un elemento que los abordajes éticos del dar cuenta de si
mismo dejan de lado o apenas mencionan. Ese otro (implicito, explicito
o inventado) que, desde la perspectiva relacional, seria inherente a todo
intento de narrarse a si mismo es, al mismo tiempo que una figura que
habilita o demanda ese intento, una figura censora que, real o
fantasmaticamente, el autobiografo supone que puede criticar su
proceder, acusandolo de narcisista, vanidoso o egoista, o—peor aun,
como en el caso de Alberdi—sospechando que, si alguien demuestra
excesivo interés en hablar de si, por algo sera.

En el caso de Recuerdos de provincia, la situacion de
culpabilidad que exige—o es excusa para—el acto autobiografico (las
acusaciones y calumnias de la prensa rosista, y las tentativas de Rosas
para expatriar a Sarmiento) dispara inmediatamente otra acusacion y
otra culpa virtuales (y por eso Sarmiento se refiere a “lo disculpable” de
su “intento”), que encarnan no en el acusador, sino en ese destinatario
al que Sarmiento ofrece su confesion y sus recuerdos.

Las acusaciones que, tres anos después, le hara Alberdi—sin
dudas uno de los “compatriotas” a los que estaba dedicado Recuerdos
de provincia—en sus Cartas Quillotanas (“El hablar siempre de si

parece necesidad emanada del sentimiento de una reprobacion
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universal”) demuestran que los temores a la “critica” que cercaban a
Sarmiento en el momento de escribir las paginas liminares de
Recuerdos de provincia no eran s6lo producto de la neurosis, la
paranoia o la megalomania que a menudo, y no sin razon, se le suelen
endilgar; tampoco, del vacio ejercicio de la captatio benevolentiae.

Esos justificables temores a la “critica” que testimonian las
primeras paginas de Recuerdos de provincia demuestran que, atn
varias décadas después de publicadas las autobiografias de Jean-
Jacques Rousseau, Benjamin Franklin o Chateaubriand, el proyecto de
dar cuenta de si continuaba estando acechado por cierta
pecaminosidad; una pecaminosidad de lo autobiografico que se vincula
muy especialmente a un concepto: el de vanidad. Para continuar
adelante, el autobidgrafo debe necesariamente resolver como se ubicara
ante ella. En términos generales, y adelantaindome a lo que desarrollaré
en el proximo apartado, debe decirse que la autobiografia parece
necesitar invertir, para legitimarse, la tradicional negatividad asociada a

cualquier acto vanidoso.

El yo vanidoso

En su ya clasico “Condiciones y limites de la autobiografia”, de
1956, Georges Gusdorf explica que el interés por dar cuenta de si fue
relativamente tardio en la historia de la humanidad; y agrega:

Uno se maravilla de lo que lo rodea méas rapidamente que de uno
mismo. Uno admira lo que ve, uno no se ve a si mismo. [...] El
sujeto que se toma a si mismo como objeto invierte el
movimiento natural de la atencién; al hacer esto, parece estar
violando ciertas prohibiciones secretas de la naturaleza humana.
La sociologia, la psicologia profunda, el psicoanalisis, han
revelado la significaciéon compleja y angustiosa que reviste el
encuentro del hombre con su imagen. La imagen es otro yo-
mismo, un doble de mi ser, pero mas fragil y vulnerable,
revestido de un caracter sagrado que lo hace a la vez fascinante y
terrible. Narciso, al contemplar su rostro en el seno del
manantial, queda fascinado por esta aparicion, hasta el punto de
morir al doblarse sobre si mismo. (1991:11)

En este sentido, resulta fascinante el vinculo que, en este mismo
trabajo, establece Gusdorf entre el tardio volverse sobre si mismo y el
perfeccionamiento del espejo a fines de la Edad media. Ahora bien, en
cuanto a la referencia que hace Gusdorf al mito de Narciso y al hecho de

que el tomarse a si mismo como objeto de contemplacién involucre
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cierta trasgresion de “prohibiciones secretas de la naturaleza humana”,
podria concluirse que, al menos desde ciertas perspectivas, el “acto
autobiografico” seria un acto inherentemente transgresivo, antinatural,
pecaminoso. En este punto, y si bien el simil puede resultar no
enteramente certero, acaso no seria errado equiparar al lector de una
autobiografia con un espectador que observa a una persona mientras
ésta se escruta obsesiva y placenteramente ante un espejo.

La imagen de un hombre o—especialmente—de una mujer joven
que se deleita con el reflejo de su imagen constituye una de las mas
visitadas representaciones pictoricas de la vanidad.® Sarmiento, quien
merecio el apodo de “Don Yo”, no escapb a ser representado en esa

circunstancia por el caricaturista Henri Stein.”

6 Entre otras, Vanidad terrenal y divina salvacién, de Hans Memling
(1485), Venus y Cupido, de Pedro Pablo Rubens (c. 1606-1611), All is Vanity, de
Charles Allan Gilbert (1892), y Eco y Narciso, de John William Waterhouse
(1903).

7 Agradezco a Claudia Romén la noticia de la existencia de esta
caricatura. A propoésito de este apodo (“Don Yo”), en su polémica en el Senado
con Guillermo Rawson, mientras que argumentaba contra la Amnistia para los
revolucionarios de 1874, Sarmiento afirmé "Yo soy Don Yo, como dicen, pero
ese Don Yo ha peleado a brazo partido durante veinte anos con Don Juan
Manuel de Rosas y lo ha puesto bajo sus plantas; [...] todos los caudillos llevan
mi marca” (Obras Completas, ed. Luz del Dia, tomo XIX, “Discursos
Parlamentarios™).
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AL TN e AHURE R R LA E e,

LN SEUBA. YED A GENEEAL SARMIENTO QUEND SE CANSA BE
CONTIMPLARSE EN 205 ESRE/OS FANTASINC0S.

Caricatura de H. Stein publicada en EI Mosquito, afio XV, n. 759, 29-7-
1877, p. 2-3 En el epigrafe se lee “Enseguida veo al general Sarmiento
que no se cansa de contemplarse en los espejos fantasticos”.

Sin embargo, la emergencia en el siglo XVIII de la autobiografia en
su modulacion moderna y secularizada (es decir, diferente de la version
agustiniana) debe, creo, asociarse a una trabajosa desnegativizacion de
la vanidad.® El ejemplo mas paradigmatico de esta exaltacion de la
vanidad se halla en el comienzo de The autobiography of Benjamin

Franklin que, junto con Las confesiones de Rousseau, representa un

8 En este punto es necesario aclarar que utilizo el concepto de
“vanidad” en el sentido de “arrogancia, presuncion o envanecimiento” (segunda
acepcion de la RAE en su ultima edicién) y no en el de “caducidad de las cosas
de este mundo” (tercera acepcién de la RAE en la misma edici6n).

La definicion de la edicion del diccionario de la RAE de 1843 también
contemplaba, entre otras, esas dos acepciones; copiamos la entrada completa:
“VANIDAD. F. Falta o carencia de sustancia, entidad o realidad de las cosas.
Vanitas, inanitas. * Presuncion, satisfaccion de si mismo, o desvanecimiento
propio por las prendas naturales, sangre etc. Inanis animi elatio.* Fausto,
pompa vana u ostentacion. Ostentatio, superbia, jactancia * Palabra initil o
vana, o insustancial. Verbum inane, nugae.”

En este sentido, cuando Alberdi asegura que Recuerdos de provincia es
un libro indtil, que no presta servicio, estaria también afirmando que el libro
es una “vanidad”, pero en el sentido de verbum inane que recoge la edicion del
diccionario de la RAE de 1843.
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hito central en la historia de la autobiografia moderna.? Escribe
Franklin en 1771:

And, lastly (I may as well confess it, since my denial of it will be
believed by nobody), perhaps I shall a good deal gratify my own
vanity. Indeed, I scarce ever heard or saw the introductory
words, “Without vanity I may say,” &c., but some vain thing
immediately followed. Most people dislike vanity in others,
whatever share they have of it themselves; but I give it fair
quarter wherever I meet with it, being persuaded that it is often
productive of good to the possessor, and to others that are
within his sphere of action; and therefore, in many cases, it
would not be altogether absurd if a man were to thank God for
his vanity among the other comforts of life. (Franklin 2005: 6)

El posicionamiento de Franklin ante la vanidad es casi herético, sobre
todo en su afirmacion final, donde coquetea con la posibilidad de que
un hombre le agradezca a Dios por algo que es habitualmente
considerado un pecado.” En esta autobiografia se advierte asi una
provocativa reconversiéon de la vanidad (provocativa porque se realiza
contra la opinion de la mayoria: “most people”) que reaparecera varias
décadas después en el discurso autobiografico sarmientino.’ Habria que

preguntarse, entonces, si esta reconversion de la vanidad, del

9 Peter Biirger fecha la emergencia del sujeto moderno en el siglo XVI,
en los Essais, de Michel de Montaigne, y en el Discours de la méthode, de René
Descartes, a los que lee sagazmente como textos autobiograficos. En el
apartado dedicado a los Essais, Biirger hace precisamente una referencia a
como sortea Montaigne el problema de la vanidad: “Influido por la filosofia
antigua, especialmente por estoicismo y escepticismo, [Montaigne] puede girar
de tal modo la idea de la vanidad cristiana que le resulte ajeno el miedo a la
culpa y el castigo: ‘J’ay mes loix et ma court [sc. Mon tribunal] pour juger de
moi et m’y adresse plus qu’ailleurs™ (Biirger 2001: 35).

10 En este sentido, el muy difundido Tratado de la vanidad del mundo
divido en tres libros de Diego de Estella (se computan 26 ediciones en
castellano y 5 en inglés), publicado por primera vez en 1562, declara
precisamente en el capitulo XX que incurren en un acto vanidoso todos
aquellos que “se alaban a si mismos” (Estella 1720: 101-107).

1 Isabel Durdn Giménez Rico, en su trabajo “Hume y la tradicién
autobiografica”, realiza un productivo contraste entre este posicionamiento de
Franklin ante la vanidad, con el muy diferente que asume David Hume en su
autobiografia My Own Life, de 1776. Giménez Rico cita el fragmento inicial de
ese breve texto de Hume (“Es dificil para un hombre hablar en extenso de si
mismo sin pecar de vanidad, por lo tanto, seré breve...”) y postula que la
“asombrosa brevedad” de My Own Life encuentra una de sus razones en este
prejuicio culposo acerca del hablar de si (Giménez Rico 1998: 180).

Alan Houston, editor de una cuidada ediciéon de la Autobiografia de
Franklin, explica: “(...) Franklin did not participate in the Puritan inner drama
of guilt, self-doubt, and self-accusation. Nor did he linger, with fear and
trembling, over backsliding and the recrudescence of sin. He tallied his
mistakes—his “errata”—and sought to change himself by changing his habits.
In this effort he did not insist that his motives be pure. As he quipped in the
Autobiography, vanity and pride made him a better man” (Huston 2004: XXI).



Fontana 55

engreimiento, no es otro ingrediente de la relacionalidad de lo
autobiogréfico. Y esto en razon de que el incurrir en un acto vanidoso—
con todo lo que un acto de esta indole tiene de performatico—necesita
de un otro: también se es vanidoso para otros, quienes pueden aceptar,
castigar o perdonar ese acto.™2

Como se sabe, en Recuerdos de provincia Sarmiento confiesa
haber sido un precoz y ferviente lector de la Vida de Franklin:

La Vida de Franklin fue para mi lo que las vidas de Plutarco
para €l, para Rousseau, Enrique IV, Mme. Roland y tantos otros.
Yo me sentia Franklin; ¢y por qué no? Era yo pobrisimo como él,
estudioso como él, y ddndome mafa y siguiendo sus huellas,
podia un dia llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem
[sic] como él, y hacerme un lugar en las letras y en la politica
americanas. (2001: 143-144)

Sarmiento, como Franklin, es un autobiégrafo que revindica la
vanidad. Esta es una de las lineas que permite apuntalar la filiacién que
José Amicola establece entre Recuerdos de provincia y las
autobiografias de Jean-Jacques Rousseau, Benvenuto Cellini y
Benjamin Franklin. En estos cuatro casos estariamos, segin Amicola,
ante autobiografos que habrian dejado atras el modelo confesional
agustiniano para asumir una disposicion cinica y desafiante, y hacer de
la autobiografia una “provocacién literaria”.3 La frankliniana
celebracion de la vanidad habria que computarla como una de esas

provocaciones.

12 En el cierre de la brevisima autobiografia de Hume queda claro este
aspecto; el autobiégrafo considera que, pese a todas sus precauciones, ha
incurrido en un acto vanidoso y solicita a su destinatario cierto perdon: “I
cannot say there is no vanity in making this funeral oration of myself, but I
hope it is not a misplaced one; and this is a matter of fact which is easily
cleared and ascertained” (1776: 6).

13 Sarmiento era consciente de que su libro era una provocacién o al
menos de que podia ser recibido como tal. El mismo lo defini6 como una
osadia, como un libro con el que habia traspasado todos los limites. En carta a
Vicente Fidel Lopez del 12 de diciembre de 1849 escribe: “Preparo un librote
titulado Recuerdos de provincia o cosa parecida, en que hago con el mismo
candor que Lamartine mi panegirico. Y lo protesto amigo que el ridiculo ha de
venir a estrellarse contra tantas cosas buenas, y dignas de ser narradas, que
tendran de grado o por fuerza que perdonarme la osadia” (Sarmiento 1988:
141, énfasis mio). Ya impreso el libro, el 20 de enero de 1850, le escribe a
Manuel Montt: “Adjunto a usted un ejemplar de Recuerdos de provincia.
Ahora que estd impreso y lo he leido con calma empiezo a creer que he
traspasado todo los limites de la indulgencia de los que hayan de leerlo, que
no seran por ahora sino mis amigos aqui, porque toda la edicién la echaré a la
otra banda, donde la critica me incensa [sic] con humos que no pueden ya subir
de punto” (Sarmiento 1988: 144, énfasis mio).
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Ante los ataques de Alberdi, Sarmiento en sus Ciento y una no
hace una defensa explicita de Recuerdos de provincia—como si lo hace
con el resto de su produccion editorial. Sin embargo, sobre el final de las
Ciento y una, retoma los razonamientos de Alberdi en las Quillotanas y

los da vuelta:

Basteme indicar aqui, como el indice de sus Quillotanas, las
sugestiones que ha inventado para poner el absurdo por
cimiento a la perversidad del edificio. “Robespierre y Marat
hablaban constantemente de si mismos. Tenian razén: idebia
hablarse tanto mal de ellos! El hablar de si (lo dice por mi)
parece necesidad emanada del sentimiento de la reprobacién
universal. Tengo la vanidad de creer que no necesito vivir
vindicAndome”.

¢Por qué compararme, Alberdi, con los hombres mas
manchados de sangre solo porque me les parezco en mi
vanidad? ¢No se siente Alberdi toda la atrocidad de estas
injurias, mas atroces todavia por la calma infernal con que son
vertidas? (Alberdi y Sarmiento 2005: 273, énfasis del original)

Sarmiento no niega su vanidad (por el contrario, la defiende);
pero si niega que el tenerla necesariamente lo empariente con
personajes como Marat o Robespierre. El hablar de si, entonces,
aparece en Sarmiento—como en Franklin—asociado intimamente con
una apologia de la vanidad. En el texto sarmientino, la reconversion de
la vanidad involucra el encomio del exhibicionismo y de la falta de
modestia (al fin de cuentas, dos modulaciones de aquélla). Asi, en un
texto dos anos posterior a Recuerdos de provincia (Campana en el
Ejército grande), Sarmiento no duda en hacer gala de su inmodestia:

Pero lo que mas me sorprendi6 en el general [Urquiza] es que
[...] nunca manifest6 deseo de oir mi opinion sobre nada, y
cuando con una modestia que no tengo, con una indiferencia
afectada, con circunloquios que jamas he usado hablando con
Cobden, Thiers, Guizot, Montt o el Emperador de Brasil, queria
emitir una idea, me atajaba a media palabra, diciéndome: si yo
lo dije, lo vi, lo hice, etc., etc. (Sarmiento 1958: 119, énfasis mio)

Y en el mismo libro, varias paginas después, hace referencia a su
vanidad: “Hay, empero, otra cola del perro de Alcibiades que el general
[Urquiza] no vio: mi vanidad, muy conocida en Chile y muy explotada”

(Sarmiento 1958: 314).14

14 A proposito de la “vanidad” de Sarmiento, la obra de teatro de
Casimiro Prieto Valdés EI sombrero de don Adolfo, de 1874, incluye el
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Pero déqué es lo que envanece a Sarmiento? Y,
complementariamente, ¢qué es lo que lo arrastra, podria decirse que
irremediablemente, hacia la inmodestia de querer dar cuenta de si?

Se dice que la vanidad hace que el hombre no necesite de Dios;
en efecto, en el mencionado Tratado sobre la vanidad del mundo,
Diego de Estella presenta al vanidoso—al que se alaba a si mismo—
como alguien que no tiene en cuenta que sus “bienes” son recibidos, que
ignora a Dios. Tanto Franklin como Sarmiento se jactan precisamente
del hecho de haberse creado a si mismos, de haber sido sus propios
demiurgos: ambos fueron--o ambos pretendieron ser vistos como—self-
made men. En tultima instancia, Franklin y Sarmiento se envanecen de
haber podido prescindir tanto de Dios como de cualquier instituci6on
para constituirse. Frederick Douglass,’s el ex esclavo norteamericano
que a mediados del siglo XIX teoriz6 sobre el concepto de self-made
man, lo define en estos términos:

Self-made men are the men who, under peculiar difficulties and
without the ordinary helps of favoring circumstances, have
attained knowledge, usefulness, power and position and have
learned from themselves the best uses to which life can be put in
this world, and in the exercises of these uses to build up worthy
character. They are the men who owe little or nothing to birth,
relationship, or friendly surroundings; to wealth inherited or to
early approved means of education; who are what they are,

siguiente parlamento puesto en boca del personaje “Sarmiento”: “Lo sé bien, y
lo divulgo / iYo sé mucho més que todos! / A los cinco anos leia / De corrido y
sin trabajo / Y al ver tanto desparpajo / El mundo entero decia: / "De la suerte
al blando arrullo, / Pues nada tiene de bobo, / Sera el asombro del globo / Y de
su patria el orgullo” / Y tras de estas predicciones / Algunos me daban pesos, /
Las madres flores y besos, / Y las muchachas bombones. / Todos, por sabio y
hermoso, / Me amaban con frenesi / Conque no extraries que asi / Sea un poco
vanidoso.” (énfasis mio)

15 Frederick Douglass (1818-1895) nacié esclavo pero, gracias a la
colaboracién de algunas personas y a algunos riesgos y aventuras personales,
logr6é liberarse. Autodidacta y disciplinado, se transform6é en uno de los
primeros escritores y oradores abolicionistas estadounidenses. Su tarea al
respecto se desplegd antes y durante la Guerra de Secesion. Su discurso “Self-
made men” fue pronunciado por primera vez en 1859.

En 1845, Douglass public6 su primer texto autobiografico: Narrative of
the Life of Frederick Douglass, an American Slave, al que le siguieron otros de
la misma indole. Al respecto, resulta interesante que en la empresa
autobiografica de Douglass nuevamente hallemos a la acusaci6én de vanidad
como uno de los peligros a los que se expone el autobiégrafo. En una carta al
editor de My Bondage and My Freedom, de 1855, Douglass confesaba, ante la
urgente demanda de aquél, que: “To write of one’s self in such a manner as not
to incur in the imputation of weakness, vanity, and egotism, is a work within
the ability of but a few; and I have little reason to believe that I belong to that
fortunate few. These considerations caused me to hesitate, when first you
kindly urged me to prepare for publication a full account of my life as a slave,
and my life as a freeman” (Douglass 2008: 73).
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without the aid of any favoring conditions by which other men
usually rise in the world and achieve great results... They are in a
peculiar sense indebted to themselves for themselves. If they
have traveled far, they have made the road on which they have
traveled. (Douglass 1859)

La reflexividad identifica al self made man: “indebted to themselves for
themselves”. En Sarmiento, esa reflexividad es constante. Formarme,
hacerme, ensefitarme, instruirme y otros verbos en su variante reflexiva
proliferan en sus textos autobiograficos (“A mi progenie me sucedo yo”
es una de las afirmaciones mas citadas y analizadas de Recuerdos de
provincia). Ante la aparente imposibilidad de recibir una educaci6on
sistematica (“[...] una rara fatalidad ha pesado siempre sobre mi, que
parecia cerrarme las puertas de los colegios”, confiesa en Mi defensa),
Sarmiento opta por educarse a si mismo. Y elijo el adjetivo “aparente”
para calificar la imposibilidad de recibir una educaciéon sistematica, y
luego el verbo “optar” porque en el relato autobiografico Sarmiento el
autodidactismo es acaso menos una fatalidad que una decisi6on. En este
sentido, en un trabajo iluminador, Tulio Halperin Donghi realiza una
minuciosa lectura de Recuerdos de provincia y demuestra que la “rara
fatalidad” que esgrime Sarmiento como unica razéon de su falta de
educacion formal se complementa con una inquietante negativa (acaso
inconsciente) a seguir los rumbos méas ortodoxos que se le ofrecian. La
hipétesis de Halperin es que lo que “el relato dice y mas adn lo que calla
sugiere que Sarmiento no esti seguro de no haber colaborado con esa
fatalidad que le cerraba” las vias de una educacidon sistematica en
escuelas, colegios, seminarios o universidades (Halperin Donghi 1988:
11).

Parafraseando a Douglass, habria que decir que Sarmiento
contrapone al camino de la educacion formal (escuela, colegio,
seminario, universidad, etcétera) un camino paralelo y mas efectivo: el
camino de su propia educaciéon autodidacta (“la corta carrera que he
podido andar me la he abierto a fuerza de constancia, de valor, de
estudios y sufrimiento”; “De este modo, sin maestros ni colegios, he
adquirido algunos rudimentos en las ciencias exactas, la historia, la
moral y la filosofia, etc.”). Maestro de si mismo, en Mi defensa
especialmente—pero también en Recuerdos de provincia, donde la
empecinada invencion de un linaje resulta menos convincente que la

mas persuasiva tesis de la auto-creacion ensayada en el texto de 1843 y
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amplificada en éste de 1850—Sarmiento se presenta como el hombre
que surge de la nada, como el hombre que se autoengendra en solitario
y de espaldas a la sociedad. Narrar ese proceso del que no ha habido
testigos (ni maestros, ni companeros) es uno de los motivos del texto
autobiogréafico:

Pero sé que no son muchos los jovenes de mi edad que puedan
vivir solos, meses enteros encerrados en un pobre gabinete,
profundizando una idea ftil, masticindola; que son pocos los
jovenes que sin mendigar la proteccion de nadie, ni andar
prodigando visitas, y sin fortuna, puedan bastar a sus cortas
necesidades, y tengan el valor de despreciar las exigencias de la
sociedad. (Sarmiento 1843: 13)

La critica tiende a insistir en la idea de que las tesis sobre el “grande
hombre” que Sarmiento habia utilizado para la escritura de Facundo
volvieron a ser utilizadas por Sarmiento cinco afios después, en
Recuerdos de provincia. Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano, por ejemplo,
afirman que en su autobiografia Sarmiento “proyectara sobre si, es decir
sobre su propia trayectoria, ese signo de representatividad, haciendo de
su destino no un destino de contingencia sino un destino historico [...].
Su vida es el espejo de la vida de América del Sur” (1997: 147). Por su
parte, Elias Palti ha propuesto algo de indole similar al asegurar que, en
Recuerdos de provincia, pese a que Sarmiento debe abandonar “el
concepto genético de nacion”, fundamental en Facundo, aparece como
un “grande hombre” anémalo: “Falta, en fin, todo aquello que si tenia
Quiroga en el rastreador, el poeta, el gaucho malo y el baqueano: esa
profunda unidad entre el ‘grande hombre’ y su medio, entre el héroe y
los personajes cotidianos. [...] Sarmiento, de este modo, no deja de ser,
en cierto sentido, un héroe paradéjico, que ha llegado a ser ‘encarnacion

99

del espiritu’ sin ser ‘6rgano de su pueblo™ (Palti 2009: 87).

Por mi parte, entiendo que, con el afian de establecer una
atrayente y por supuesto no del todo errada simetria entre Facundo y
Recuerdos de provincia (y entre Quiroga y Sarmiento), se tiende a
obviar algo esencial: que son dos ideas muy diferentes acerca del
individuo y de la biografia las que sostienen ambos textos. En el caso de
Facundo, el individuo biografiado (el “grande hombre”) es un
instrumento del devenir historico, alguien que no decide su destino: el

grande hombre, asegura Cousin, “est I'instrument d’une puissance qui

n’est pas la sienne; car toute puissance individuelle est miséreble (...)”
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[es el instrumento de una potencia que no es la suya; porque toda
potencia individual es miserable (...)] (Cousin 1828: 15). Por el
contrario, en Recuerdos de provincia, donde el modelo mas evidente es
el del self~-made man representado paradigméaticamente por Benjamin
Franklin, el individuo es alguien que puede construir su destino: pura
potencia individual. El tipo de verbos reflexivos (formarme, hacerme)
que utiliza Sarmiento para narrar su vida (para, justamente, narrarse e
interpretarse a st mismo, algo que Quiroga nunca podria haber hecho—
desde la perspectiva de Sarmiento, claro—) habrian sido imposibles si
hubiera pretendido representarse como un “grande hombre”, al menos
en los términos de Cousin. El “grande hombre” es un producto de la
Historia, del pueblo, que son quienes lo forman y lo educan, y deciden
por €l su destino.

En contraste, la posibilidad de que la biografia funcione como
ejemplo (como ejemplo practico, imitable) descansa sobre la necesidad
de que no sdlo el individuo no tenga un destino prefijado sino de que
sea posible que él sea el principal artifice de ese destino. Por lo tanto,
insistir en que Sarmiento es un “héroe paradéjico” (un grande hombre
paradodjico) implica, creo, dejar de lado las dos muy diferentes
concepciones de la relacion entre el individuo y la historia, y entre el
individuo y su destino, que estan en la base de Facundo y de Recuerdos
de provincia. Una, la del grande hombre, fuertemente marcada por el
historicismo romantico; la otra, proveniente de otra linea distante de
aquella: la que inaugura Franklin, a fines del siglo XVIII, con su
Autobiografia.

Pero en cuanto al autoengendramiento que se narra en
Recuerdos de provincia, esa apoteosis del hombre que se hace a si
mismo esta atravesada por una tension irresoluble en el texto:

Por un lado se exalta el titanismo romantico de su empresa
[autodidacta] y se valorizan las dificultades vencidas en el
trayecto, centrado sobre la actividad frenética de la lectura, para
llegar a la cultura con la mediacion casi exclusiva de los libros.
Pero, por el otro, se experimenta una tensién competitiva
constante respecto de la cultura académica. [...] A Sarmiento le
faltan todos los titulos que se adquieren segin los
procedimientos formales: no tiene herencia material ni apellido,
no ha hecho carrera militar ni pertenece al clero como sus
parientes mas ilustres; no es, ni siquiera, doctor. Estas carencias
irritan la narracion de Recuerdos con una suerte de
comparacion permanente entre el autodidacta y los doctores.
(Sarlo y Altamirano 1993: 121)
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A Sarmiento efectivamente le faltan todos los titulos; adeuda diplomas y
siente el hecho de no haber estado en un colegio® como una culpa de la
que debe ser exonerado. Y sin embargo, en Mi defensa, asegura en tono
desafiante: “A los que preguntan donde he estudiado para tomar un
lenguaje tan positivo, les mostraré mis aulas y mis titulos de
suficiencia” (Sarmiento 1843: 10, énfasis mio). A falta de instituciones
que comuniquen sus logros (es decir, de escuelas, colegios,
universidades o academias que den cuenta de su cursus honorum), la
autobiografia opera como un instrumento mediante el cual el self-made
man se vuelve examinador de si mismo y se otorga “titulos de
suficiencia”.7 La autobiografia funciona como la escenificacion de una
ceremonia de autoconsagracion de la que los lectores son a la vez
testigos y publico.

Ademas del interés por la dimension ética, en algunos abordajes
méas o menos recientes de la autobiografia se insiste en definirla como
“un acto performativo (o ‘realizativo’) en virtud del cual el sujeto se crea
a medida que se escribe” (Amicola 2008: 31); se trata, por supuesto, de
una definicion que surge de la aplicacion al género de las tesis de John
Langshaw Austin y John Searle sobre los “actos de habla”. Para decirlo
en términos de Austin, la autobiografia no seria entonces (o, al menos,
no seria s6lo) un enunciado constatativo sino, antes bien, un enunciado

realizativo.'8

16 “Toda mi maldad estd en haber hablado siempre lo que creo de
interés para el pais, con desembozo y sin mezquinos rodeos. Para él soy un
borrico. Y por qué? Porque no he estado en un colegio; lo mismo que me
decian mis pobres paisanos, que no han podido persuadirse hasta ahora, que yo
estoy escribiendo en Chile” (Sarmiento 1843: 5, énfasis mio). En la misma
linea, Altamirano y Sarlo citan el siguiente fragmento de Recuerdos de
provincia: “No a principios de mi carrera de escritor, sino mas tarde, levant6se
en Santiago un sentimiento de desden por mi inferioridad, de que hasta los
muchachos de los colegios participaron. Yo preguntaria hoy, si fuera necesario,
a todos esos jovenes del Seminario, si habian hecho realmente estudios mas
serios que yo. ¢También a mi querian embaucarme con sus seis afios del
Instituto Nacional? iPues qué! éNo sé yo, hoy examinador universitario, lo que
en los colegios se ensefia?” (Sarmiento 2001: 148).

17 En este contexto, habria que leer el sustantivo “suficiencia” en su
doble sentido; por un lado, Sarmiento se refiere a las “capacidades” o
“aptitudes” obtenidas como autodidacta; pero ademas, es posible leer en la
eleccién de ese término una connotacién vanidosa: una de las acepciones de
“suficiencia”, segtin la RAE, es “presuncién, engreimiento, pedanteria”.

18 Esta postura deja en un segundo plano el aspecto cognitivo de la
autobiografia (“lo dicho”) y hace énfasis en su caracter de “acto” (en “el decir”).
En este sentido, en la lectura de Alberdi de Recuerdos de provincia es evidente
el énfasis en “lo dicho”, y més precisamente en la inutilidad de lo dicho, en la
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Para el autodidacta vanidoso en busca de reconocimiento, esta
naturaleza preformativa del acto autobiografico se vuelve primordial.
Porque si aquel que posee titulos emitidos por instituciones adecuadas
no necesita de la autobiografia para legitimarse ya que esas
instituciones y esos titulos hablan por él; para quien, por el contrario,
ha buscado forjarse un nombre al margen de las instituciones y en “mis
aulas” el acto autobiografico resulta un imperativo. Y esto es asi sobre
todo en el caso de Sarmiento porque él procura, luego de haberse
formado prescindiendo de las instituciones, ser aceptado e incorporado
por ellas: ser docente y evaluador en la universidad, obtener rangos
militares, recibir, como Franklin, titulos honoris causa, etcétera. Vale
decir, la autobiografia es un instrumento que se le ofrece al self-made
man para revalidar ante los otros los titulos sui generis o “de
suficiencia” de los que se dice poseedor. Nos hallamos aqui ante otra
entonaciéon de la relacionalidad del dar cuenta de si: estos son mis
titulos, dice, jactancioso, el autobiégrafo-autodidacta a los destinatarios
de su texto.

Pero hay algo en las autobiografias de Sarmiento que las torna
ain mas provocativas o arrogantes que, por caso, la escrita por
Franklin, y que explica ademéas la animadversion que, sobre todo
Recuerdos de provincia, generé entre sus pares. Franklin, que habia
nacido en 1706, comenzo a escribir su autobiografia en 1771, y continu6
escribiéndola en anos posteriores (1784-85 y 1788). Es decir, Franklin
se dispuso a escribir sobre si cuando habia superado los 60 anos de
edad.” El argumento de la vejez es, por eso, uno de los que esgrime
como justificacion de su incursion autobiografica:

Hereby, too, I shall indulge the inclination so natural in old men,
to be talking of themselves and their own past actions; and I
shall indulge it without being tiresome to others, who, through
respect to age, might conceive themselves obliged to give me a
hearing, since this may be read or not as any one pleased.
(Franklin 2005: 6)

Lo autobiografico, pareciera decir Franklin, es inherente a la

vejez. Junto con los afios se haria cada vez mas ineludible una cierta

inutilidad cognitiva del texto autobiografico sarmientino: “Historidndose a si
mismo no ha podido aprender mas de lo que usted sabe. Ese trabajo no es un
servicio hecho a la reptiblica Argentina, y dudo que lo sea para usted mismo”
(Alberdi y Sarmiento 2005: 111-112).

19 Rousseau, nacido en 1712, escribié sus Confesiones entre 1766 y 1770,
cuando contaba entre 54 y 58 afios de edad.
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inclinaciéon autobiografica. Pero en contraste con Franklin, cuando
Sarmiento escribe Mi defensa tiene apenas 32 afios; siete anos después,
cuando no ha cumplido los 40, publica Recuerdos de provincia (que,
como subraya con malicia Alberdi, es un libro de generosas 200
paginas). Se trata, entonces, de un autobiografo joven.2° Sarmiento,
pese a su juventud, siente también la inclinacién o la compulsiéon a
hablar de si: es, en este como en otros sentidos, un joven-viejo.2! En su
caso, por tanto, no se trata tan s6lo de mirar hacia atras, de jactarse de
lo hecho y de proponerse como modelo, sino también de que su
autobiografia lo posicione en relaciéon con el futuro. La autobiografia no
resulta aqui s6lo una venganza de la historia (aunque hay mucho de
eso):22 es ademas un intento de hacerse, como sea, un lugar en el
escenario politico que iba a dejar la inminente caida de Rosas. La
“orientacion hacia el futuro” de la que habla Loureiro es, en Recuerdos
de provincia, literal. No era necesario, entonces, que Alberdi insistiera
en denunciar, como lo hace en las Cartas quillotanas, la funcionalidad
politico-propagandistica de Recuerdos de provincia (“Pero su biografia
de usted no es un simple trabajo de vanidad, sino el medio muy usado y
muy conocido en politica de formar la candidatura de su nombre para
ocupar una altura, cuyo anhelo legitimo, por otra parte, le hace agitador
incansable”). Esa funcionalidad era harto evidente, y Sarmiento no
habia pretendido esconderla o hacerla pasar por otra cosa.

En el ensayo ya citado, Loureiro propone que la autobiografia
funciona como “legado al otro”; en Sarmiento, sin embargo, la

reflexividad que subtiende su texto hace que ese legado sea, antes que al

20 Peter Biirger sostiene que “[...] toda autorrepresentaciéon narrativa
presupone la conclusién del desarrollo del yo. Se tiene que haber alcanzado,
por asi decir, el puerto del yo para poder informar de su travesia” (2001: 31). Si
bien esta afirmacién puede discutirse, en el caso de Sarmiento es evidente que
se trata de alguien relativamente joven que, sin embargo, considera que ya esta
en condiciones de “informar su travesia”; vale decir, que se encuentra, pese a su
juventud, en esa situacién de “conclusion del desarrollo del yo” que, segin
Biirger, seria condicion de lo autobiografico.

2t En El arte del olvido, Nicolas Rosa (2004 ha analizado
magistralmente este descolocamiento etario siempre presente en la escritura
sarmientina. Alli, Rosa afirma: “Sarmiento no tiene pares, no tiene hermanos,
ni primos ni amigos, s6lo puede ocupar el lugar del padre (de sus hermanos, de
sus amigos o de su hijo adoptivo) o de hijo de sus amigos (Montt). En el
registro 16gico, Sarmiento es impar” (Rosa 2004: 128, énfasis del original).
Ignacio Anzoategui, en Vidas de muertos, llama a Sarmiento el “hombre con
cara de vieja”.

22 La idea de la autobiografia como “venganza de la historia” aparece en
Gusdorf (1991).
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otro, un legado para si. En otras palabras, la autobiografia es una
especie de arqueo de caja: el autobiografo recuenta y exhibe ante sus
lectores el capital simbdlico y politico acumulado hasta entonces, y
sopesa la inversion que ese capital le permitira hacer. La conclusion a la
que arriba no ahorra entusiasmo: por la misma época en que se
distribuia en Chile Recuerdos de provincia, hizo circular una estampa
suya con el epigrafe “Sarmiento, futuro presidente de la Republica”. ¢Es
posible una mayor ostentacion de vanidad, de inmodestia?

En relacion con lo anterior, habria en este punto que
preguntarse—y esta pregunta nos devuelve a la relacionalidad del
género—si hay algtn lazo no sélo casual sino causal entre autobiografia
y politica. Esta cuestion es la que recorrera el proximo y tultimo

apartado.

Alberdi autobiégrafo, pese a todo

¢O no querer tener vanidad es la
peor forma de volverse vanidoso?

Clarice Lispector, La pasion segiin
G.H

En 1876, Alberdi public6 La vida y los trabajos industriales de
William Wheelwright en la América del Sur, la biografia de un
empresario norteamericano que desarroll6 gran parte de su actividad en
Chile y la Argentina. Mediante esta biografia, uno de los propoésitos de
Alberdi era presentar un nuevo modelo de hombre: al héroe de la
guerra—al héroe de las “empresas de destruccion”—Alberdi lo confronta
con el empresario, el comerciante y el industrial: todos ellos héroes de la
paz, de la “construccion”. En el capitulo II, cuando debe narrar el
“origen y nacimiento de William Wheelwright”, Alberdi,
sorprendentemente, establece una comparacion entre su biografiado y
Benjamin Franklin:

Mas feliz que Franklin, también de Massachussets, el joven
Wheelwright se educo en el Andover College, la mas célebre
escuela teologica de la Uni6on Americana, a lo cual se debi6 tal
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vez que su vida no tuviese necesidad de una fe de erratas, en
punto a moralidad, como la de su glorioso compatriota.

La mayor dificultad que se presenta para escribir la primera
parte de la vida de Wheelwright (pasada en su pais nativo
hasta que lo dej6 a la edad de veintitrés afios) viene de su
modestia misma, es decir, de su falta de cooperacion para tal
obra, pues nunca se ocupo6 de escribir noticias de si mismo. Es
el caso ordinario de los hombres de accién més eminentes, no
tanto en la guerra como en las empresas industriales. Franklin
dejo escrito todo lo que se sabe de su persona, porque fue
hombre de ciencia y se ocup6 de politica. Wheelwright, en
efecto, no ha tenido una vida publica en el sentido que esta
palabra tiene para la historia, que s6lo consigna en sus anales
como publico lo que es del dominio de la politica o, mejor
dicho, del gobierno. Pero las empresas que han absorbido su
vida son de mayor interés publico que lo han sido los actos de
muchos gobiernos de Sudamérica. (Alberdi 2002: 24)

La sorpresa no es tal, sin embargo, si se advierte que esta ojeriza de
Alberdi hacia Franklin era, antes que nada, una expresiéon desviada de
su animadversidon por Sarmiento, confeso y devoto lector de la Vida de
Franklin. Pero dejando a un lado esta cuestion personal, lo mas
interesante de este fragmento es que sugiere la existencia de un nexo no
fortuito entre el “escribir noticias de si mismo” y el participar del
“dominio de la politica” o de la “vida publica”. Deberia concluirse, a
partir de esta intuicion de Alberdi, que el hombre politico se veria
conminado, en algin momento de su vida, a dar cuenta de si. Desde esta
perspectiva, la relacionalidad que define a la politica encontraria su
contraparte en la relacionalidad que, como vimos, seria determinante
del género. Pero en este nivel ya no se trataria de la relacionalidad
vinculada a la “originacion ética del sujeto” (Levinas) sino a ese
momento posterior que también incorpora Loureiro en su analisis, y
que corresponderia a la constitucion de la subjetividad en su dimension
politica (Loureiro, 2006: 24).

Podriamos concluir, entonces, en que el hecho de que, pese a
todos sus reparos (recordemos sus severas palabras de 1853: “Rara vez
o nunca hablo de mi. Tengo por ridiculo el yo, como dice Pascal. El yo es
odioso, ha dicho La Bruyere, y permitame agregar que el yo es culpable
[...]"), Alberdi haya incurrido, aunque timida y tardiamente, en la
escritura autobiografica, halla su primera justificaciéon, o excusa, en la
politicidad del género. A mediados de la década de 1870, Alberdi,
alguien indiscutiblemente involucrado en el “dominio de la politica” o

de la “vida publica” argentina, se dispone finalmente a “escribir noticias



Sarmiento y Alberdi ante la autobiografia 66

de si mismo”. ¢Habra que interpretar esto como una caida por parte de
quien habia afirmado, veinte afos atras, “Rara vez o nunca hablo de
mi”? ¢Qué culpas le fueron endilgadas a Alberdi que lo conminaron a
“historiarse a si mismo”? ¢Qué vanidad lo llev) a hacerlo?

Durante la primera mitad de la década de 1870, Alberdi escribié
dos textos autobiograficos: Mi vida privada, en 1872, y Palabras de un
ausente, en 1874. Ambos textos se complementan, ya que el segundo
empieza cuando termina el primero. El acontecimiento que acttia como
bisagra entre ambos es el momento en que Alberdi parte hacia
Montevideo en noviembre de 1838 e inicia una ausencia del pais que
solo se interrumpira, muy brevemente, entre 1879 y 1880.

Asi como en Sarmiento la autobiografia es una “provocacion
literaria”, una “osadia” que encuentra en la reivindicacién de la vanidad
una de sus primeras razones, en el caso de Alberdi deberia hablarse,
como en el caso de David Hume, de un autobiégrafo cauteloso y
reservado: culposo. Esto se advierte al menos en tres caracteristicas de
sus textos. En principio, Alberdi es un hombre que, cuando se dispone a
hablar de si, ya tiene méas de sesenta anos. En segundo lugar, se trata de
textos breves, laconicos, reticentes (entre ambos no llegan a las 70
paginas, es decir, menos de un tercio de la extension de Recuerdos de
provincia). En tercer lugar, son textos que tienden a la abstraccion
(Rodriguez Pérsico, 148): asi, y como casi siempre en Alberdi, aun al
incurrir en la escritura autobiografica, es notorio su afin—muchas veces
forzado y hasta deshonesto—por trascender lo meramente personal, a lo
que le tiene temor y desprecio.

Pero lo paradojico en Alberdi es que si bien declara una y otras
vez su rechazo a “escribir noticias de si mismo”, al mismo tiempo se
advierte en él una consistente reflexion sobre la autobiografia; un
interés por el género que acaso no sea mas que un saludable avatar de
su obsesion con Sarmiento (Sarmiento obligé a Alberdi a pensar sobre
el género). Como vimos, en Vida de William Wheelwright Alberdi
sugiere una muy atendible relacion entre el hablar de si y el ejercicio de
la politica. En el caso de Mi vida privada, la reflexion es, entre otras
cosas, sobre la trabajosa relacion entre autobiografia y verdad. Escribe
Alberdi:

Varias biografias [de mi] se han publicado en América y Europa.
Esto que debiera ser razon para no hacerla yo mismo, es
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cabalmente el motivo que me determina a bosquejar la presente

con el objeto de llenar y rectificar lo que falta en las otras.

¢Sera mas parecida al original la mia por el hecho de ser la mia?

Ademas que nadie es juez ni pintor de si mismo; los mejores

pintores no ven dos veces su objetivo del mismo modo. Y asi

como de mi individuo se pueden hacer cien fotografias que no se
parecen una a otra, sin faltar a la verdad, un mismo individuo
puede ser objeto de cien biografias diferentes. Cada viviente, sin
embargo, sera siempre presumido [de] conocer su vida propia

mejor que el que no la ha hecho; salvo el derecho de los otros a

corregir las faltas del egoismo o de la vanidad contra la realidad

de los hechos. (Alberdi, 1920: 443)

Este es seguramente uno de los parrafos mas densos que se
escribieron en el siglo XIX argentino a proposito de la autobiografia, y
acaso solo pueda compararselo con las reflexiones que, a comienzos del
siglo XX, hara Lucio V. Mansilla cuando escriba Mis memorias (1904).23
Lo que en principio parece ser una afirmacion algo ingenua—quien mas
sabe de si es el propio sujeto, porque tiene la autoridad para enmendar
y llenar lo que otros escribieron sobre él—luego se desarticula en una
serie de cavilaciones que no s6lo recusan esa primera afirmacion acerca
de la hipotética autoridad del “yo” para hablar de si, sino que—
prefigurando ciertas afirmaciones de Borges—24 rechazan la posibilidad
de que la escritura pueda dar cuenta de la totalidad de una vida.
Ademas, con las referencias a la pintura y a la fotografia (es decir, a una
disciplina artistica y a una técnica objetiva de registro de lo real),
Alberdi coloca al género en una frontera porosa, en un dificil equilibrio
entre lo artistico y lo objetivo. El autobiografo es, para Alberdi, al
mismo tiempo “juez” o “fotégrafo” y “pintor”. Por altimo, nuevamente
aparece en este fragmento la relacion entre autobiografia y vanidad;
aqui, desde la oOptica de Alberdi, la vanidad es presentada como un
posible obstaculo para que en el texto autobiografico emerja la “realidad
de los hechos”.

Pero pese a todas sus precauciones y temores, Alberdi de todos

modos se hallo atrapado entre las redes de lo autobiografico:

23 Sylvia Molloy se ha referido a la escasa reflexiéon sobre el género que
se advierte en los autobidgrafos hispanoamericanos. A propésito de Mis
memorias escribe: “[Mansilla] dedica buena parte de sus primeras paginas a
una larga reflexi6n sobre las trampas de la memoria. Esto es harto atipico en la
autobiografia hispanoamericana del siglo XIX: por lo general se evitan esas
disquisiciones puesto que, como se ha visto, la memoria se considera sobre
todo un instrumento histérico fidedigno” (Molloy, 1996: 232).

24 Véase, por ejemplo, el cuento “Funes, el memorioso”, y también la
resefla a Citizen Kane, de Orson Welles, titulada “Un film abrumador”.
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especialmente, en las redes tendidas por la relacionalidad del dar
cuenta de si. Quien en 1853 habia fustigado a Sarmiento con
afirmaciones como el “hablar siempre de si parece necesidad emanada
del sentimiento de una reprobacion universal” a mediados de la década
del 1870 finalmente advirtié6 que su propia inmersion en el “dominio de
la politica” lo conminaba a hablar de si.

Frente al autobiografo vociferante e inmodesto que perfilan las
autobiografias de Sarmiento, Alberdi, como ya se dijo, se presenta como
un autobidgrafo laconico y culposo, que estrecha el circulo de sus
destinatarios y hace del acto autobiografico una escena aparentemente
privada. Mi vida privada, precisamente, asume la forma de cuatro
“cartas” dirigidas “a mi familia”: “Mi vida privada, contada en familia, a
mi familia, es un escrito privado, que poco interesa al ptblico” (Alberdi,
1920: 441), anuncia el texto en su incipit. En la misma linea, el titulo
completo del otro texto autobiografico de Alberdi es Palabras de un
ausente en que explica a sus amigos del Plata los motivos de su
alejamiento. En este punto, resulta apropiada la lectura que hace
Adriana Rodriguez Pérsico del “tono intimo” de estas autobiografias:

El tono intimo se presta a una relacion peculiar entablada por el
autor que hace la confesion, por una parte, y el destinatario que
la recibe, por otra. Porque ese tipo de acto literario tiene mucho
de religioso, el emisor aparece como responsable de alguna
culpa que debe aclarar en el curso de la escritura mientras que el
destinatario adquiere el estatuto de una de una instancia legal
que absuelve o sentencia. (Rodriguez Pérsico, 1992, 146)

Sin embargo, las culpas de las que Alberdi pretende ser absuelto
o las acusaciones que quiere impugnar ponen en jaque ese “tono
intimo” y esbozan un destinatario mucho mas amplio que el que estos
textos pretendian, en un principio, circunscribir. Y eso se debe a que las
culpas y acusaciones a las que responde Alberdi se vinculan a cuestiones
publicas—a cuestiones politicas—y no a asuntos privados que podian
dilucidarse en el mero entre nos de “familiares” o “amigos”.

Una de las reivindicaciones que pretende lograr Alberdi es
demostrar que, contra lo que podia sospecharse, su prolongado exilio de
méas de tres décadas no lo habia alejado de los asuntos de su patria.
Alberdi anhela persuadir a sus lectores de que interpreten su ausencia
en clave patriotico-politica: no como ausencia sino como un paradéjico

modo de la presencia (“[...] he vivido fuera de mi pais para mejor estar
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presente en €l por mis escritos”). Se trata, como él mismo lo asegura, de
una “contradiccion que necesita explicarse”.

A esto se suma el hecho de que Sarmiento, ante la oposicion de
Alberdi a la guerra contra el Paraguay, habia acusado a Alberdi de
“traidor”. Contra esa acusacion se defiende Alberdi en Palabras de un
ausente mediante el establecimiento de dos paralelos que no evitan el
exceso y la provocacion (la “osadia”): el primero, entre Rosas y
Sarmiento; el segundo, entre él y “los méas grandes patriotas

argentinos”:

Copiando a Rosas sus nociones de traicion y patriotismo y a su
prensa su lenguaje, yo fui tratado de traidor vendido al oro
extranjero, porque hallé razon al Paraguay de resistir esfuerzos
que debian concluir por colocar los destinos del Plata a la
merced del mas fuerte de los aliados contra el Paraguay, como
era de prever y ha sucedido.

[...]

Calificarme de traidor por mi actitud argentina en esa lucha era
renovar la grosera y automatica acusacion de que han sido
objeto los méas grandes patriotas argentinos de 1810. (Alberdi
1887: 146)

El caracter publico tanto de las acusaciones a las que contesta el

autobiografo como de la reivindicacion que exige pone en entredicho el
tono intimo que, engafiosamente, asumen en principio estos textos.
Alberdi pretendia rehabilitarse ante alguien mas que aquellos pocos que
ocupaban el circulo sucinto de familiares o amigos.

De este modo, en los textos autobiograficos de Alberdi también
es posible advertir, como en los de Sarmiento, que el acto autobiografico
encuentra su origen en el aprovechamiento—y no sblo en el
padecimiento—de una situacioén que coloca al “yo” en el rol de presunto
culpable. Alberdi se beneficia de esa situacion para ofrecerse como un
yo y brindar su performance autobiografica. Porque al fin de cuentas,
su acto autobiografico es también un acto de vanidad, de arrogancia:
una vanidad que, en contraste con la linea de los autobiografos
provocadores, se quiere disimular y hacer pasar por otra cosa: por algo
mas noble o menos pecaminoso.

Alberdi si obtuvo, aunque trabajosamente, un titulo
universitario (era abogado). También pudo estudiar, gracias a una beca
del gobierno de Rivadavia, en el Colegio de Ciencias Morales (una
posibilidad que a Sarmiento le estuvo vedada). Por consiguiente, no
necesitaba reivindicar saberes de autodidacta o titulos sui generis. Pero

sin embargo, hay otros “titulos de suficiencia” que considera que le
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corresponden y que pretende que le reconozcan: especialmente, el titulo
de patriota. También aqui, entonces, la autobiografia es instrumento del
egoismo, una escritura narcisista que demanda la reivindicacion del
“yo”. Por mas que Alberdi insista en que a su intento de dar cuenta de si
no lo mueve el egoismo sino la biisqueda de justicia, al mismo tiempo
que declara esa intencion justiciera se hace mas evidente lo que,
mediante ella, se pretende escamotear: el egoismo, la vanidad. ¢O acaso
el siguiente parrafo de Palabras de un ausente (al igual que la ya citada
comparacion con “los mas grandes patriotas”) no podria igualarse a los
mas provocativos y autocelebratorios escritos por Sarmiento?:

Pero el ausente, por mas que viva absorbido en su pais desde la
distancia, acaba por hacerse extranjero y desconocido para sus
mismos compatriotas. Tal nos pasa a nosotros, que salidos del pais
sin acabar los estudios de derecho por no prestar juramento de
fidelidad a la dictadura de Rosas, para tomar un grado
universitario, somos personalmente menos conocidos en nuestro
pais que en el extranjero. Esta circunstancia ha servido a mas de
un ex amigo, regresado de la emigracion del pais, para hacer de
nosotros un enemigo publico a los ojos de los que ni de vista nos
conocen. Es justo que esa misma circunstancia nos sirva de excusa
para hablar de nuestra persona a los que nos ignoran, sin ser
tachados de egoismo. (Alberdi 1887: 139-140)

¢Lapsus calami? La circunstancia alegada para autorizar el hablar
de si es asumida, acaso inconscientemente, en su condicién de “excusa”
(“un motivo o pretexto que se invoca para eludir una obligacion o
disculpar una omision”, segin el diccionario de la RAE). Una excusa
que, de todos modos, no logra evitar la confesion del motivo real: el
deseo egoista de hablar de si ante los otros y, en consecuencia, hacerse
visible. Como el personaje de “don yo” que habia delineado casi
cuarenta afos atras en su articulo costumbrista para La Moda, Alberdi
declara en Palabras de un ausente: “Ustedes no saben quién soy yo”. En
el mismo parrafo, ademéas, queda claro que los destinatarios deseados
son muchos mas que los “amigos” o “parientes” que el “tono intimo” del
texto pretendia, enganosamente, circunscribir.

Tanto en Alberdi como en Sarmiento el acto autobiografico
informa de una muy similar ansiedad de reconocimiento: juvenil y
desembozada, en Sarmiento; de madurez y culposa, en Alberdi. Una
basqueda de reconocimiento que es, en ambos casos, el intento de

asegurarse un lugar visible y perdurable—ambos desean figurar entre
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los personajes mas salientes de la historia argentina—en el escenario

politico argentino.

* %%

En la “Introduccién” de su ensayo de 1966, Adolfo Prieto
concluia que es “curioso reconocer una actitud que compromete buena
parte de la literatura autobiografica argentina durante el siglo XIX: la
actitud del hombre que necesita justificarse ante la opinién publica”
(1982: 21). En principio, es necesario resaltar que antes de Loureiro,
Butler, Arfuch y otros teéricos contemporaneos, en este trabajo
precursor de Prieto ya la autobiografia es analizada desde una
perspectiva relacional; es decir, desde la perspectiva que surgia de la
premisa de que el ejercicio del género por parte de varios miembros de
la élite se realizaba en funcion de una necesidad de dar cuenta de si ante
la “opinion publica”. Lo que los trabajos actuales permiten atenuar en
esta conclusion es el hecho de que esa funcion relacional del género en
el siglo XIX argentino deba considerarse una curiosidad (“Es curioso
reconocer...”, escribe Prieto). Antes bien, deberia hablarse de una
modulacion local y epocal de una caracteristica constitutiva del género,
y no de un rasgo idiosincrasico de sus practicantes verniculos.

Pero ademas, luego de este analisis de ciertos rasgos de la
producciéon autobiografica de Sarmiento y Alberdi, habria que
preguntarse por fin si esa necesidad de justificaciéon de la que habla
Prieto como principal acicate de la literatura autobiografica argentina
(una necesidad que aludiria a culpas que habrian obligado a estos
hombres a historiarse a si mismos) no fue casi siempre la cortina de
humo que disimul6 el verdadero e inconfesable movil. Ese movil habria
sido, antes que una necesidad de justificacién, una necesidad de
autofiguracion y de biuisqueda de visibilidad para la que el género se
presentaba como un muy eficaz instrumento. En otras palabras, la culpa
y la correspondiente obligacion de justificarse ante el otro funcionaban
como el subterfugio para que se transformara en acto una irreprimible
vanidad, un avasallador y culpable deseo de exhibir y narrar la historia

de un “yo”: de biografiarse.



Sarmiento y Alberdi ante la autobiografia 72

Bibliografia

Alberdi, J. B. (2002) [1876] La vida y los trabajos industriales de
William Wheelwright en la América del Sur. Buenos Aires:
Emecé.

---. (1920) Obras selectas, tomo IV, “Biografias y autobiografias”.
Buenos Aires: Imprenta de “La Facultad”.

---. (1887) [1874]. Palabras de un ausente en que explica a sus amigos
del Plata los motivos de su alejamiento, en Obras completas,
tomo VII. Buenos Aires: Imprenta de “La Tribuna Nacional”.
136-175.

---. (1865) “Caracteres” en La Revista de Buenos Aires, tomo VI, 247-
250.

--- y D. F. Sarmiento (2005) [1853]. La gran polémica nacional. Cartas
Quillotanas—Las Ciento y una. Prélogo de Lucila Pagliai.
Buenos Aires: Leviatan.

Sarmiento, D. F. 2001 [1850]. Recuerdos de provincia. Barcelona:
Editorial Sol 90.

---. (1988) La correspondencia de Sarmiento. Primera serie: Tomo I
Anos 1838-1854. Cérdoba: Comisiéon Provincial de Homenaje a
Domingo Faustino Sarmiento.

---. 1958 [1853] Camparia en el Ejército Grande Aliado de sud
Ameérica. Prologo y notas de Tulio Halperin Donghi. México:
Fondo de Cultura econ6mica.

---. (1843) Mi defensa en
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctfogo

Amicola, J. (2008) Autobiografia como autofiguracion. Rosario:
Beatriz Viterbo.

Arfuch, L. (2002) El espacio autobiogrdafico: dilemas de la subjetividad
contemporanea. México: Fondo de Cultura Econémica.

Biirger, Peter (2001) “El descubrimiento del sujeto moderno: Agustin,
Montaigne, Descartes, La Rochefoucauld” en P. y Ch. Burgiier,
La desaparicion del sujeto. Una historia de la subjetividad de
Montaigne a Blanchot. Madrid: Akal. 29-50

Butler, Judith (2009) Dar cuenta de si mismo. Violencia, ética y

responsabilidad. Buenos Aires: Amorrortu.



Fontana 73

Campobassi, José S. (1975) Sarmiento y su época. Dos volimenes.
Buenos Aires: Losada.

Cousin, Victor (1828) Cours de L’Histoire de la Philosophie. Paris:
Pichon et Didier éditeurs.

Altamirano Carlos y Beatriz Sarlo (1997). “Una vida ejemplar: la
estrategia de Recuerdos de provincia”, en C. Altamirano y B.
Sarlo, Ensayos Argentinos, de Sarmiento a la vanguardia.
Buenos Aires: Ariel. 103-160.

De Estella, Diego (1720) Tratado de la vanidad del mundo. Parte
primera. Madrid: Tomés Rodriguez.

Douglass, Fredrick (2008) The Essential Frederick Douglass. Radford,
VA: Wilder Publications.

Duran Giménez Rico, Isabel (1998) “Hume y la tradicion
autobiografica”, en De Salas, J. y Martin, F. (comps.) David
Hume. Madrid: Editorial complutense. 177-188

Franklin, Benjamin (2004) The Autobiography and Other Writings on
Politics, Economics, and Virtue. Edicibn de Alan Houston.
Cambridge: Cambridge University Press.

Gusdorf, Georges (1991) [1956] “Condiciones y limites de la
autobiografia” en A. G. Loureiro (coord.), La autobiografia y sus
problemas teéricos, Suplementos Anthropos n® 29, Barcelona:
Editorial Anthropos. 9-18.

Halperin Donghi, Tulio (1988) “‘Surgir en un dia’. La basqueda de un
lugar en el mundo y las ambigiiedades en un desenlace

victorioso”. Filologia, XX111, 2: 3-44-.

Hume, David (1776) My own life, en
http://isites.harvard.edu/fs/docs/icb.topic880131.files/My.Own
.Life.by.David.Hume.pdf

Lejeune, Philippe (1975). Le pacte autobiographique. Paris: Seuil.

Loureiro, Angel (2006) “Autobiografia: el rehén singular y la oreja
invisible”, en Rusotto, M. (comp. y ed.), La ansiedad autorial:
formacién de la autoria femenina en América Latina.
Venezuela: Equinoccio-Universidad Simoén Bolivar. 19-39.

Molloy, Silvia (1996) [1991] Acto de presencia. La escritura
autobiogrdfica en Hispanoamérica Acto de presencia. México:
F.C.E.



Sarmiento y Alberdi ante la autobiografia 74

Pascal, Blaise (1817) Penseés. Paris: De L'impreimerie et de la Fonderie
de P. Didot L’Ainé.

Palcos, Alberto (1938) Sarmiento. La vida, la obra, las ideas, el genio.
Buenos Aires: El Ateneo.

Panesi, Jorge (1996). “El precio de la autobiografia: Jacques Derrida, el
circunciso”. Orbius Tertius, I (1). Disponible en:
http://www.acuedi.org/ddata/2754.pdf

Palti, Elias (2009) El momento romantico. Nacioén, historia y lenguajes
politicos en la Argentina del siglo XIX. Buenos Aires: Eudeba.

Prieto, Adolfo (1982) [1966] La literatura autobiogrdfica argentina.
Buenos Aires: CEAL.

Rodriguez Pérsico, Adriana (1992) Un huracan llamado progreso:
utopia y autobiografia en Alberdi y Sarmiento. Washington:
Organizacion de los Estados Americanos, INTERAMER

Rosa, Nicolas (2004) El arte del olvido. Rosario: Beatriz Viterbo.

Williams Bunkley, Allison (1966) Vida de Sarmiento. Buenos Aires:

Eudeba.



