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Excesos y excedentes del Chile postdictatorial

en el proyecto contrahegemoénico de Diamela Eltit
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La escritora Diamela Eltit (1949) irrumpe en la escena artistica y
literaria de los ochentas y noventas en Chile, atravesando espacios que nos
hablan de marginacion, locura y desamparo. A través del testimonio de El
padre mio (1989), se desestabiliza un discurso anclado sobre estructuras
falogocéntricas de dominacion, desarticulando los discursos oficiales sobre
lo nacional y, por consiguiente, deslegitimando las “autoridades” (y
autorias). Se trata de un acto politico que surge desde la conciencia y la
emergencia social. Dejar hablar a los que, en su endeble fortaleza, han sido
callados y oprimidos. En la bisqueda de espacios alternativos, de estos
sujetos subalternos, el desvario y la esquizofrenia nos revelan un orden
propio, una sintaxis dislocada pero auténoma que resulta necesario
descifrar. De modo semejante, Diamela Eltit escribe un texto hibrido para

dar vida a El infarto del alma (1994); proyecto literario que se yuxtapone a

1 Parte de este articulo fue presentada en el XXXII Congreso Internacional
de la Latin American Studies Association, Chicago, IL., en mayo de 2014, cuya
participacién cont6 con el generoso apoyo financiero de LASA y del Kellogg
Institute for International Studies. Asimismo, agradezco especialmente las
aportaciones dial6gicas que recibi de Maria Rosa Olivera-Williams, Carl P. Fischer
y Rodrigo Valenzuela Fernandez.
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la composicion visual, en fotografias de Paz Errazuriz. Tanto en esta tltima
obra como en El padre mio se presentan narrativas fracturadas o en
quiebre, cuestionando el autoritarismo ejercido por la dictadura y la
postdictadura en Chile, haciendo visible, desde los excesos lingiiisticos y
visuales, el trauma de la violencia. Las imagenes remecen una zona en
conflicto, cuya taxonomia, de modo incitante, formula una estrategia de
resistencia; dialéctica entre lo deseable y lo prohibido, orden y desborde. A
partir de los margenes de la ciudad, concebida como un espacio en pugna,
se recrea y representa la herida del Chile postdictatorial, evidenciando sus
excedentes tanto materiales como simboélicos.

Siguiendo esta logica, en Los vigilantes (1994), Diamela Eltit
configura un escenario que extrema las redes de vigilancia y sospecha sobre
una madre y su hijo hasta el punto de la destruccion. Estas intervenciones,
cuyo agente provocador es el padre del nino, se extiende luego a todo el
vecindario, a toda la ciudad, y actiia como un dispositivo que metaforiza el
clima de opresion ejercido por el poder dictatorial, control de orden
biopolitico del cual no hay escapatoria posible. Estos personajes
victimizados, por tanto, representan la derrota de los sujetos subalternos.
Su formula de resistencia, el conjunto de cartas que la madre le escribe al
hombre para evitarlo. Asi, se compone una narrativa de multiples
fragmentos, dislocaciones y fracturas.

Por otra parte, el poder dictatorial impuso un sistema de mercado
que termina por oprimir a los sujetos. En Mano de obra (2002), Diamela
Eltit ingresa al espacio de un supermercado de barrio para explorar la
deshumanizacién que las dinamicas del capitalismo han ocasionado. Los
trabajadores operan desprovistos de conciencia, y los consumidores son
divididos entre “buenos” y “malos”, es decir, quienes ostentan el poder del
dinero y quienes no. Esta novela puede, asi, entenderse como una critica a
la sociedad chilena contemporanea, heredera de la dictadura, cuyo modelo
neoliberal ha desarticulado y trastornado los valores éticos de la sociedad,
estableciendo redes de poder y sumision entre ricos y pobres. Las fuerzas
laborales han perdido cohesion social, y los ciudadanos han sido relegados

a acatar las perversiones del consumo.
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Ahora bien, la abundante produccién critica en torno a la obra de
Diamela Eltit se ha centrado en analizar y discutir aspectos que refieren a
las repercusiones biopoliticas de la violencia dictatorial, las dinamicas de
exclusion y subalternidad, la experimentacion—o incluso imposibilidad—
del lenguaje para expresar el trauma, entre otros. Teniendo todo ello en
cuenta, en este articulo presento como hipotesis de lectura que la narrativa
de Diamela Eltit elabora formulas de resistencia a dichos mecanismos de
represion, enfocandome especialmente sobre tres topicos o ejes de
articulacion: la locura, la vigilancia y sospecha, y la légica excluyente del
modelo capitalista de mercado. En mi lectura, dichas temaéticas resultan ser
los excesos y excedentes de la violencia politica y del estado de censura
ejercidos durante el periodo dictatorial y postdictatorial, aspectos que
discuto a través de las cuatro obras antes mencionadas, para asi reflexionar
sobre sus implicancias tanto materiales como simbolicas. Cabe precisar, a
su vez, que la logica excluyente del mercado puede entenderse también
como el origen de las dictaduras militares en el Cono Sur, ya que
precisamente lo que éstas buscaban era imponer y extender el modelo
capitalista en la region.

Siguiendo lo anterior, utilizo el término ‘excedentes’ para aludir a
las dos caras del desarrollo econémico en Chile, el cual puede evocar tanto
al afan de éxito del sistema capitalista impuesto por la dictadura—que se
enorgullecia en subrayar que el pais se habia librado de que lo tildaran de
tener riesgo econdmico—, como también ese afin de éxito deja al
descubierto los excedentes materiales y simbolicos de la violencia y
coercion aplicadas durante aquellos dificiles afios. Asi, por ejemplo, la
expresion ‘excedentes del cobre’ refiere a la generacion de riqueza a través
de la explotacion de este recurso. Teniendo en cuenta que el pais
sudamericano es su mayor productor a nivel mundial, el usufructo, en su

mayor parte, lo reciben las transnacionales?y, en menor proporcion, el

2 Esto puede explicarse a través de la denominada teoria de la
dependencia, planteada por sociblogos latinoamericanos entre las décadas de los
sesentas y setentas. Esta teoria explica, entre otros problemas, que el subdesarrollo
de ciertos paises se relaciona directamente con la concentracion del capital de las
naciones més desarrolladas, las que explotan los recursos naturales de los primeros
y obtienen casi todos sus beneficios, produciendo dindmicas de exclusién social,
bajo una dialéctica dicotomica entre centro y periferia. Asi también, dicha teoria
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Estado, a través de un sistema de impuestos que éste aplica a las empresas
tanto privadas como estatales. Gran parte de este capital es reinvertido por
el Estado dentro del sistema y flujos del mercado capitalista mundial.3 En
menor escala es utilizado para inversion social, como salud, educaciéon o
vivienda, y una buena parte se transfiere a las Fuerzas Armadas, lo cual
resulta coherente con las politicas econ6micas impuestas desde la dictadura
en adelante. Se trata, parad6jicamente, del llamado “sueldo de Chile”, sobre
el cual se sustenta la economia en una escala macro, pero que no
necesariamente repercute en el mejoramiento de la calidad de vida de la
mayoria de la poblacién, es decir, la clase trabajadora o la mas
empobrecida, que sobrevive en base al endeudamiento y la sobrexplotaciéon
del trabajo, cuyas condiciones de desigualdad social merman
estructuralmente a la democracia.4

Asi también, la transicion a la democracia representé un periodo de
bisqueda de la convivencia ciudadana a través de la normalizacion y
reorganizacion institucional de los aparatos del Estado, pero cuyas
implicancias, como sefnala Nelly Richard, también presenta una lectura
doble:

La consigna chilena de recuperaciéon y normalizacién del orden
democratico busco conjurar el fantasma de las multiples roturas y
dislocaciones de signos producidas durante la dictadura
encargandole a la formula del consenso que neutralizara los

sefala que, dentro de sus propios sistemas, en estos paises en vias de desarrollo y
emergentes se generan mecanismos de exclusidon social, ya que el capital lo
concentran sélo unos pocos, lo que provoca pobreza en un nivel estructural, es
decir, que afecta a la gran mayoria de la poblacién, bajo este esquema basado en la
desigualdad y la inequidad. Para ampliar sobre esta teoria, véase: Ruy Mauro
Marini. Dialéctica de la dependencia (México D.F.: Era, 1977).

3 Para ampliar sobre el andlisis de estos datos, véase la interesante
columna titulada “¢Y adénde fueron a parar los excedentes?”, abril de 2013, del
economista de la Universidad de Cambridge José Gabriel Palma. Disponible en
Internet: Portal del Centro de Investigacién Periodistica, Chile.

4 Pilar Calveiro, en su ensayo “Los usos politicos de la memoria”, se refiere
a las contradicciones que amparan al concepto en si de democracia, cuya defensa,
en realidad, vela por los intereses del mercado y de las corporaciones
transnacionales, es decir, al enriquecimiento de s6lo unos pocos. Senala Calveiro:
“Se desarrolla una especie de esquizofrenia entre un discurso que reconoce como
Unico principio de legitimaciéon a la democracia, frente a précticas sociales y
politicas que lo desmienten. En realidad, incluso el discurso democratico esta lejos
de proponer una democracia fuerte y participativa; por el contrario, justifica la
imposicién de democracias procedimentales, controladas por las elites y cuyos
mecanismos garantizan la apertura nacional, que da paso a la depredacién por
parte de las redes corporativas transnacionales” (371).
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contrapuntos diferenciadores...a través de un pluralismo
institucional que oblig6 a la diversidad a ser “no-contradiccion”.
(Residuos 28)

Sobre esta “no-contradiccion”, sin embargo, surgen voces que reclaman un
espacio de expresion que desacata la relativizacion de los derechos
humanos en pos de una “sana convivencia” de ese nuevo presente, y que
buscaba como estrategia suprimir el duelo y heridas de los familiares de
detenidos-desaparecidos, torturados, prisioneros politicos, exiliados,
etcétera, proyectindose con un sentido de optimismo “renovado y
modernizador”. Ante dicho contexto, Diamela Eltit no sb6lo se posiciona
critica y subversivamente para evidenciar las estrategias y técnicas de
olvido promovidas por el nuevo orden democratizador, sino también
explora las posibilidades expresivas que surgen como respuesta a las
emergencias y demandas de los méas desamparados y marginados de la
sociedad. Al establecer un giro semantico del término ‘excedente’, esta
simple pero a la vez compleja operacion permite constatar las falencias del
exitismo capitalista del empresariado chileno, dando cuenta del estado de
deshumanizacion y precarizacion de la vida tanto en dictadura como en el
nuevo Chile democratico. En una entrevista realizada en 1980, Diamela
Eltit senalo:

Desde los prostibulos mas viles, sordidos y desamparados de Chile,
yo nombro a mi arte como arte de la intencion. Yo pido para ellos la
permanente iluminacion: el desvario. Digo que no serdn excedentes,
que no seran mas lacras, digo que relucientes seran conventos mas
espirituales atin. Porque son mas puros que las oficinas ptublicas,
mas inocentes que los programas de gobierno mas limpidos. Porque
sus casas son hoy la plusvalia del sistema: su suma dignidad. (citado
por Brito 66; énfasis mio)

Desde esta escritura es posible extraer, asi, una narrativa de sujetos que
circulan a través de una doble exclusion, despojados no so6lo de la sociedad
sino también de si mismos. Cuerpos que, en su nomadismo disidente y
anénimo, transitan los margenes de la ciudad, y cuyo relato puede
reconstruirse al “leer” sus huellas expresivas, casi siempre disonantes.
Marcas que nos hablan de exclusion y pérdida, cuerpos-victima, sujetos sin
biografia. A Diamela Eltit le interesan, sobre todo, aquellos sujetos cuya

identidad devino en una ‘no-identidad’. Esto resulta particularmente
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problematico en el contexto de postdictadura, sobre todo con la ampliaci6on
y fortalecimiento del capitalismo, provocando disociaciones cada vez mas
profundas sobre el campo cultural y politico, acentuando las desigualdades
de clase, cuyo modelo de optimismo econémico no hace méas que evidenciar
las derrotas individuales de estos sujetos vulnerables.5

El contexto de emergencia social desde el cual escribe Diamela Eltit,
la lleva a participar en el Colectivo de Acciones de Arte, CADA, junto con el
poeta Ratl Zurita, el sociélogo Fernando Balcells, y los artistas visuales
Lotty Rosenfeld y Juan Castillo. Estas acciones de arte se fundamentaban
en la necesidad de intervenir el espacio publico, cuestionando las
condiciones de vida que imponia el régimen dictatorial. El activismo de
estos artistas e intelectuales en la esfera publica, consistia en hacer
representable aquello que no podia ser mostrado, ain menos verbalizarse,
mediante la estrategia de descontextualizar los referentes.

Una de estas acciones de arte, titulada “iAy Suramérica!”, consistio
en arrojar cuatrocientos mil panfletos desde unas avionetas sobre la ciudad
de Santiago, en los que se podia leer: “Nosotros somos artistas”, “Nosotros
somos artistas, pero cada hombre que trabaja por la ampliacién, aunque
sea mental, de sus espacios de vida es un artista”, “El trabajo de ampliacion
de los niveles habituales de la vida es el iinico montaje de arte valido / La
Unica exposicién / La tnica exposicion / La tGnica obra de arte que vive”
(citado por Nelly Richard, La insubordinacién 42). Tras una conversacion
con Raul Zurita, en su visita a la Universidad de Notre Dame en 2010, el
poeta senalé que estas avionetas pertenecian, paraddjicamente, a las
Fuerzas Armadas, controladas por los militares de la dictadura. Los
artistas, tras algunas gestiones e ingenio, consiguieron utilizar estas
avionetas para sobrevolar la ciudad y arrojar estos panfletos, cuyo

contenido aludia precisamente a la imposibilidad de expresion en el Chile

5 En este sentido, Diamela Eltit sefiala: “Pero también est4 alli el cuerpo de
la pobreza, esa masiva aglomeracion humana donde, carentes de relatos, ingresan
hoy a los espacios sociales como metales o monedas talladas que, en una de sus
caras, operan como piezas laboriosas de bajo costo y en la otra, como avidos
agentes sometidos al restringido pero constante consumo. Y asi, en sus dos caras o
quizas habria que decir entre sus dos sellos, se ocluyen a si mismos, se devoran a
ellos mismos divididos entre los trabajos mas precarios y en el insondable abismo
de la deuda tal como Sisifo condenado a su tarea inacabable con la roca” (“Cargas y
descargas”).
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dictatorial. En otras palabras, consiguieron su autorizaciébn para
desautorizarlos.®

Otra de estas acciones de arte consistio en escribir a gran escala en
el desierto de Atacama la frase “Ni pena ni miedo”, la cual es posible,
todavia, observar desde el aire, ya que mide cuatro kildbmetros. La frase en
si alude a la necesidad de resistencia, en actitud inclusive desafiante contra
la dictadura, y representa el poema de mayor extensiéon del mundo. Las
acciones de arte del colectivo CADA, que constituyen una forma de
activismo politico, simboliza no s6lo un modo de reapropiacion del espacio
publico, sino también una manera en la cual los artistas e intelectuales
intentan recuperar su propia subjetividad, es decir, el espacio de la
creacion. Rossana Reguillo afirma en este sentido: “La geografia simbolica
hace referencia al modo especifico de apropiaciéon de la ciudad, permite
trascender las visiones centradas en el imperativo territorial y otorga un
lugar central a la subjetividad del actor” (175). Esta necesidad de mantener
vivo el vinculo, entre la creacion artistica y el espacio social en que ésta se
produce, apela a una de las funciones primordiales del arte en tanto

portador y productor de accion politica.

La locura como excedente postdictatorial: El padre mio y El infarto del
alma

A partir de su proyecto estético y politico, Diamela Eltit decide
adentrarse en aquellos espacios de expresion donde lo literario se
entrecruza e interacttia con otro tipo de discursos y registros, como el
testimonio o las artes visuales, los cuales le permiten escenificar y rescatar
aquellas identidades y experiencias que habitan y enuncian desde la
‘otredad’, es decir, la que es vivida cotidianamente por sujetos que han sido

silenciados o marginados por el sistema, o bien que optaron—voluntaria o

6 En este respecto, Adriana Valdés sostiene que: “En un momento de
insuficiencia de la representacién, de fenémenos sociales que parecian darse mas
alld y mas acd de los discursos hechos para analizarlos y explicarlos, proponian
imégenes que exigian segunda y tercera lectura; proponian inscripciones a veces
cripticas, con algo de escritura de catacumbas. Se trataba de recorrer un espacio
que no respondia a los trazados preconcebidos, y de postular una actividad de
exploracién en el sentido, una percepcion de la experiencia del autoritarismo por
otros medios que los que entonces ofrecia el discurso ideolégico” (69).
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impositivamente, dado el contexto politico—por el anonimato. Dichas
voces, al ser rescatadas y transformadas en “el cuerpo presente” de su
propia biografia, enuncian y se expresan, de manera mediatizada, por la
escritura que recompone sus vivencias e identidades, desde una cierta
“imposibilidad del decir”, como sefiala Michael Lazzara, lo cual amplio mas
adelante. Personajes protagobnicos, pero a la vez olvidados—mas alla de si
mismos—, que en esta escritura reviven gracias al registro testimonial que
realiza la autora.

Creo que este cruce de géneros y discursividades, como anota J.
Agustin Pastén, va mas alla de “parodiar o ironizar la historia, inscribirla,
fijarla, rescatar un testimonio antes de que se pierda” (92), ya que atraviesa
espacios de mayor riesgo y desafio, que, como da cuenta Nelly Richard,
incursiona “en las orillas de la desrazon y del sinsentido (de lo sancionado
como “locura” por la normativa social) para desplegar el tembloroso
sintoma de la precariedad en toda su extension metaférica” (La
insubordinacion 30). En El infarto del alma, en particular, las parejas de
los locos enamorados representan la materializacion de una metafora de la
marginalidad y precarizacion de la vida en dictadura, cuyo sistema
represivo, aplicado a través de la institucion mental, ha confinado sus
vidas. La metafora—y también paradoja—que Diamela Eltit intenta
mostrar, no obstante, se expone a través de una imagen humanizadora que
les restituye su dignidad en cuanto sujetos, quienes encuentran su libertad
en las posibilidades que el amor les otorga, a pesar del encierro fisico. Tras
los muros de un hospital publico, que funciona mas bien como centro
carcelario, segin explica David William Foster, éste puede leerse como una
extension del poder dictatorial, en un sentido biopolitico. Sefiala Foster:
“The prison as the abode of living death, the mental institution as the realm
of those lost to the world are some of the metaphors we use to describe the
alternative universes of where the State (or State-like institutions such as
the Church) may confine individuals in the exercise of its control over the
body” (164).

De este modo, sobre aquellos margenes mas invisibilizados de la
sociedad, cuerpos confinados y confiscados—Tliteral y metaféricamente—, es

posible rescatar una narrativa de la dislocacién y la represion. Narrativas
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que enuncian, por ende, desde los fragmentos y quiebres de la identidad,
tanto en un sentido material como también existencial. Ivette Malverde,
refiriéndose a El padre mio, sefiala que esta voz testimonial “configura un
relato transido por el deseo del discurso; es la narracion extrema de la
apropiacion del poder conferido por el discurso sobre el orden simboélico y
no so6lo sobre la realidad perceptual inmediata” (155). Este deseo, en mi
lectura, refiere también a un discurso que supone una mediacion entre la
voz parlante del padre, y aquellas estructuras que se incrustan como
dispositivos del poder, en un sentido foucaultiano. Ademas, Lazzara explica
que, a través de las elipsis textuales y la carencia de logica de este discurso,
se logra establecer una contramemoria, la que puede interrumpir el intento
de la dictadura de reinscribir la historia oficial, al desafiar su aparente
transparencia y linealidad (“The Poetics” 107). Desafio que supone, por
tanto, una imposibilidad comunicativa del lenguaje, desde cuyos
intersticios y fisuras se van decodificando las secuelas del trauma.

Ahora bien, la compleja relacion entre el cuerpo y la politica, entre
el lenguaje y el espacio urbano, sefiala las diferentes estrategias con las que
el poder interviene sobre la vida de los sujetos, incluso desde su
cotidianidad y modos de interaccion. Foucault insiste en el hecho de que el
cuerpo, en la medida que es controlado por la simbdlica del poder, se
transforma en un “objeto” biopolitico, asediado por las estrategias del
poder instituido para ejercer control. Estas intervenciones pueden
rastrearse, de este modo, desde el lenguaje de los cuerpos, para llegar a
decodificar aquella violencia simbdlica de las que han sido objeto. Los
cuerpos, en los términos que presenta la obra de Diamela Eltit, han sido
“escritos”, es decir, han sufrido una transformaciéon que les “tatiia” o les
signa de por vida. Sin embargo, su propuesta se transforma en un medio de
resistencia contra dichas practicas, gracias a la conciencia de que es
necesario el desacato:

En algin lugar era posible suponer que en sus cuerpos estaban
impresos los grafismos de todos los otros—lo institucional—que
encarnaban en ellos un destino posible, alarmante, al traspasar la
frontera de la ley transitoria de la ciudad: la ocupacién permanente
del espacio publico, de la via puablica a costa de una voluntaria
intemperie existencial. (El padre mio 12)
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John Beverley acierta en senalar que la categoria subalterno no es
ontoldgica, sino que “designa una particularidad subordinada, y en un
mundo donde las relaciones de poder estan espacializadas ello implica que
tiene un referente espacial, una forma de territorialidad” (23). En el
contexto postdictatorial, es desde el interior de la urbe donde se produce
esta disputa de espacios, estableciendo fronteras claramente definidas,
cuyos cuerpos circulan muchas veces en lo oscuro a causa de dinamicas de
exclusion social. La representacion del subalterno delimita en si un asunto
politico, por cuanto existe una voz agente cuyo poder de decision, ya
institucionalizado, establece qué esta en el centro y qué gravita desde los
margenes, es decir, quiénes pueden hablar y quiénes no. En El padre mio,
la narradora sefala:

su presencia sobreviviente y parlante lo transforma en un orador
acosado, victima marginal de una confabulacidon que, curiosamente,
lo hace parecer ausente y presente de todos los topicos
institucionales... Chile entero y a pedazos en la enfermedad de este
hombre; jirones de diarios, fragmentos de exterminio, silabas de
muerte, pausas de mentira, frases comerciales, nombres de
difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, una infeccion en la
memoria, una desarticulacion de todas las ideologias. (16-7)

Esta tension hace patente los excedentes del trauma, a través de la
desarticulacion de su identidad como sujeto, cuyo quiebre se refleja en el
habla carente de sentido logico, pero que puede reconstruirse como retazos
de una memoria traumatizada, perpetrada por la violencia: “el habla del
padre mio me parece que ejerce una provocacion y una demanda a habitar
como testimonio, aunque en rigor su testimonio esta desprovisto de toda
informaciéon biografica explicita” (Ibid.). Asi, su voz testimonial obliga a
repensar y replantear no so6lo la forma en que leemos el testimonio en
cuanto género, sino también su funcidn, especialmente cuando éste es
portador de una imposibilidad en el acto de decir; cuando se trata de una
experiencia traumatica que rebasa la capacidad comunicativa del lenguaje.
Por lo tanto, tenemos que leerlo a partir del quiebre, la fractura y la

imposibilidad.”

7 Concuerdo con la opinién de Lazzara, quien afirma: “I am interested in
how Eltit’s textual project avoids transparency at every turn, forcing readers to
understand testimony’s layered meanings as well as the very difficulties of
communicating traumatic experience—difficulties which, as I will argue, she
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La autora divide el testimonio de El padre mio en tres secciones que
se organizan en sentido cronolégico. La seccion titulada “Su primera habla”
corresponde a una grabacion realizada en 1983; las dos siguientes fueron
efectuadas con un afo de intervalo, respectivamente. El proyecto de la
autora de registrar y transcribir el habla de este hombre fue el resultado de
una investigacion sobre los espacios de los margenes entendidos como un
“negativo fotografico—para configurar un positivo—el resto de la ciudad—a
través de una fuerte exclusion territorial” (9). Asi, se va componiendo un
conjunto de significaciones que, al extrapolarse en un sentido cartografico-
simbolico, se demuestra una honda crisis social y existencial, delimitada
desde estos espacios que se desintegran y deslegitiman como portadores de
saberes. A través de la “no” biografia de este hombre vagabundo, de su
habla desarticulada y caotica, se van recomponiendo los trazos o fisuras por
donde alcanzamos a comprender que se trata de una victima del sistema
dictatorial. Esta indagacion sobre la memoria traumatizada, resulta ser, por
tanto, una exploracion mas amplia sobre los limites de la conciencia, que
no alcanza a repararse tras el dafio causado.®

De modo semejante, en El infarto del alma, Diamela Eltit explora
los espacios de la locura, pero esta vez internandose en un hospital
siquiatrico localizado en el pueblo de Putaendo en Chile, antiguo sanatorio
pulmonar. El texto se propone como un estudio sobre la relacion (tabu)
entre amor y locura, rescatando el sentido poético que las fotografias de Paz
Errazuriz presentan en su conjunto. De esta manera, los sujetos que
padecen enfermedades mentales son literalmente objeto de control estatal,
el cual opera para garantizar el orden ptublico, es decir, evitar que estos
individuos puedan provocar actos disruptivos en la sociedad. Al
considerarse que carecen de una conciencia “sana”, sus facultades
mentales, trastocadas, representan un peligro para el sistema. Este

discurso, asi, puede relacionarse con la funcion que cumplen los centros de

transforms into a personal poetics of the impossibility of speaking trauma” (“The
Poetics” 106).

8 En palabras de Adriana Valdés: “Después del golpe militar en Chile, la
literatura, por una parte, y la plastica, por otra, realizaron su actividad en torno a
un vacio: el de las palabras suprimidas, el de las imagenes suprimidas; en el limite,
en el de los cuerpos desaparecidos. El miedo impedia hablar de cosas cuyo impacto
emocional y vital era tremendo para mucha gente” (69).
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detencion, las prisiones, los reformatorios, etc. Al ingresar a través de estos
espacios, las artistas intentan desmontar estos discursos, con el fin de
observar el comportamiento de estas parejas, intentando liberarse de
prejuicios. El resultado, desde la composiciéon visual, son fotografias cuyo
angulo de captura es siempre simétrico; el espectador puede ver a estas
parejas desde una posicion de igualdad. El sentido politico de esta forma de
mirar o de captar al otro, busca establecer una relaciéon de confidencia, a
través de una mirada que lo dignifica. Asi también, a través de la prosa,
Diamela Eltit escenifica la relacion que ella misma establece con los
“asilados” al llegar al hospital por primera vez:

La reja, la caseta de control, después los jardines, mas atras el
edificio. Cuando atravesamos la reja veo a los asilados. No me
resultan inesperados sus cuerpos ni sus rostros (no me resultan
inesperados pues ya dije que dias antes he visto las fotografias), s6lo
me desconcierta la alegria que los recorren cuando gritan: “Tia Paz”.
“Llego la tia Paz”. Una y otra vez como si ellos mismos no pudieran
creer y mas la besan y mas la abrazan y a mi también me besan y me
abrazan hombres y mujeres ante los cuales debo disimular la
profunda conmocién que me provoca la precariedad de sus
destinos. No sus rostros ni sus cuerpos, me refiero a nuestro comun
y diferido destino. (9)

La palabra utilizada por la narradora, “asilados”, no es aqui un eufemismo,
sino mas bien un intento de hacer justicia a su condicién de seres humanos;
evita, asi, utilizar palabras como “pacientes”, “enfermos mentales”,
“internos”, etc., cuya carga semantica estd contaminada por un prejuicio
reformador, que se distancia de la otredad y la acenttia negativamente. Por
eso, la propia narradora se involucra al punto de sehalar “un comun y
diferido destino”. Las observaciones de la narradora captan enseguida
aquella alegria que caracteriza a estos individuos; sus actitudes lidicas, sus
gestos alegres y cuasi infantiles, el amor que le es revelado: “Iniciamos
nuestra peregrinacion que no es mas que un subir y bajar escaleras, subir y
bajar, cercadas por los pasillos, por las camas ya clasicas de los hospitales
estatales, por los pacientes que nos siguen besando y besando y besando y
entre los besos reiterados aparece en mi el signo del amor” (12).

El recorrido a través del hospital puablico resulta, asi, un
descubrimiento de una realidad que la narradora desconocia. Su mirada es

la de una flaneuse que, poco a poco, se va integrando dentro de ese
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micromundo que observa e intenta comprender. El hospital siquiatrico es,
en realidad, un espacio de ocultamiento; sumidos en el encierro, los
“asilados” rehacen sus vidas al interior de este espacio de contencidn,
siguiendo sus instintos méas elementales. La naturalidad de sus expresiones,
el contacto fisico, las muestras de afecto, etc., se contagian de un modo
conmovedor. La narradora intenta, de esta forma, descubrir el lenguaje de
estas parejas de enamorados, de manera que descubre en dicho amor una
estética propia, una semioética distintiva y caracterizadora: “¢Cuél es el
lenguaje de este amor?, me pregunto cuando los observo, pues ni palabras
completas tienen, s6lo poseen acaso el extravio de una silaba terriblemente
fracturada. Entonces, é¢en qué acuerdo?, é{desde cual instante?, Jqué
estética amorosa los moviliza? (16).

A través de la locura, asi, Diamela Eltit explora la precariedad de la
vida que estos seres humanos deben sobrellevar; desde su particular
mirada y limitado lugar de enunciacion, estos sujetos nos permiten, no
obstante, comprender las perversiones de un sistema que los ha condenado
a la “no” existencia, es decir, borrandoles su identidad. Del mismo modo,
en El padre mio, el loco no posee un nombre revelado, es apenas un sujeto
que enuncia desde el total desvario. A través de su habla dislocada, y a
pesar de su aparente falta de sentido, se va construyendo, sin embargo, un
discurso que representa los miltiples conflictos de una sociedad
traumatizada: “Usted me lleva con el plan de eso. —¢Coémo no voy a saberlo
yo?—, si soy el hombre que voy a dar las 6rdenes aqui yo. Voy a dar las
ordenes en el pais. Porque yo no tengo compromisos con ellos ni con el rey
Jorge, que esta altimamente dando las 6rdenes, que posee ese rango” (19).
Resulta interesante, de este modo, como a través de su discurso inconexo
hay vestigios de una estructura patriarcal de dominacion. ¢Por qué este
hombre, despojado de las condiciones vitales mas minimas, refiere a
asuntos tan complejos que atafien a la sociedad? ¢Como, a través de su
lenguaje delirante, se intersectan otros discursos y otras practicas que
intentan comunicarnos algo que va maés alla del propio trauma, pudiendo
revelar aspectos sensibles de la cultura?

Las interpretaciones criticas sobre El padre mio, dado el contexto

cultural de produccién, han destacado la relacion entre la figura del padre
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con la imagen de un patriarca, por extension, la del dictador, es decir, la
imagen de Pinochet. Segiin esto, Nelly Richard sefiala: “En el caso de EI
padre mio, la tinica ‘verdad’ insocializable que exhibe el relato evocando el
Chile enfermo de la dictadura, es su desfile hiperbdlico de identificaciones
falsas, de referencias inconexas, de frases desintegradas, de sentencias
erraticas, de locas interpretaciones” (Residuos 84). Dichas referencias, asi,
exponen la desintegracion del signo lingiiistico, rompiendo la unidad entre
significante y significado, para delatar las contrariedades, limitaciones e
imposibilidades del lenguaje frente a una realidad cadtica, creando un
artificio de superficie que podria entenderse en perspectiva de critica social.
De este modo, el discurso resulta no so6lo inverosimil, sino que también,
dentro de su propia dinamica, absurda e implausible; los enunciados
adquieren una connotaciéon de grandilocuencia desproporcionada, que solo
puede generar sospecha y descrédito en el lector: “Yo tengo un compromiso
con el Presidente Alessandri, ya que yo fui solicitado por él, por el senor
Frei y por el sefior Allende. Ya que ustedes ignoran un asunto que se los voy
a conversar: Estuve en la casa del sefior Allende” (33).

La recurrencia a nombrar o sehalar a personajes publicos de
relevancia nacional, como presidentes, altos funcionarios y politicos—
denominados por el padre mio como “los Ilustrisimas”—demuestra que:
“La violencia del lenguaje del pais de los Ilustrisimas hace del nombre y su
ubicuidad un patronimico de la estabilidad y la conservacion del orden. (...)
[N]ominar para ‘El padre mio’ es destapar la red de relacion, cohecho,
influencia que se teje en torno a los mismos personajes y sus herederos”
(Astudillo 286). Asi, resulta posible pensar en una critica al sistema basado
en las redes de poder, acto que no necesariamente puede ser consciente,
pero cuya textualizacion si se puede evidenciar o materializar a través de
este discurso inconexo: “don Luis Quintero que es el sefior Juan Domingo
Perodn...el Presidente de la Argentina. El ocup6 el cargo anteriormente por
el Partido Radical, Conservador y Socialista aqui. Pas6 a ser senador y
diputado don Luis Quintero, que frecuentaba a mi familia, la familia
Badilla-Padilla-Figueroa” (43). El desvario esquizofrénico, de este modo, va

entretejiéndose con alusiones que guardan cierta referencialidad, aunque
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desvirtuadas al punto de la incoherencia y la incomprensién, ante la
imposibilidad de comunicar la experiencia del trauma.

En El infarto del alma, por su parte, Diamela Eltit observa los
signos corporales de otros traumas, otras historias personales que dan
cuenta de carencias afectivas, conflictos familiares, despojos. Individuos
que, a través de sus cuerpos, expresan haber sido victimas o agentes de
violencia y olvido. La escritora recrea estos ambientes del hospital
siquiatrico desde el relato de ficcion, el ensayo y la poesia, otorgando a
estas historias un caracter multifacético y plural, mientras que las
fotografias de Paz Errazuriz recrean con nitidez la fuerza expresiva y
emocional de estos sujetos. Las descripciones literarias, de este modo,
revelan la nocién del despojo y desamparo que los circunda, condicionando
el estado de precariedad en que encuentran sus vidas: “Los alienados del
pueblo de Putaendo ya portan los signos de una fatalidad...transitan en
medio de un mundo que se les ha vuelto incomprensible porque se negb a
obedecer sus 6rdenes. Sus 6rdenes de amor” (43).

La afeccion y el apego, asi, se manifiestan como pulsiones
primigenias, a modo de unica posibilidad de sobrevivencia. Si bien la obra
fue publicada en 1994, tanto las fotografias de Paz Errazuriz como el texto
de Diamela Eltit datan de los primeros afos del retorno a la democracia en
Chile. De esta manera, es posible pensar que este texto podria evocar los
afios de la dictadura de Pinochet. © Esto resulta particularmente
problematico en el contexto de la Transicion, tras la imposicion del modelo
economico capitalista, que aceler6 los flujos de la oferta y la demanda. Ello

provocd disociaciones cada vez mas profundas sobre el campo cultural y

9 Foster, refiriéndose a este punto, senala que: “Certainly, Eltit has no
supposedly romantic proposition that insanity is a proper strategy for opting out of
a repressive (in this case, capitalistic) society, neither that one should seek insanity
(although one can refer to various degrees of insanity provoked by authoritarian
and neofascist regimes) nor that one could subscribe to the rather appalling
proposition that insanity (especially that provoked by authoritarian and neofascist
regimes) is to be praised as a form of liberation. In addition to glorifying mental
illness (as opposed to accepting behavioral difference), such a position would be in
the dreadful position of legitimating military dictatorship as having the
“beneficent” corollary of the liberation of the human spirit, as unleashing a
transcapitalist experience of love. It may be true that the sort of “infarction of love”
represented by the subjects of Errazuriz’s photography is a magnificent
consequence of their institutionalization” (166).
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politico, haciendo predominar los valores—o antivalores—del mercado,
como se ha visto, ante una sociedad que atn se encontraba en un proceso
de recuperaciéon no solo de su institucionalidad democratica, sino también
de una estabilizacion de la convivencia entre los ciudadanos.

El proceso de normalizaciéon del orden democratico a partir de los
noventa, quebrantado abrupta y violentamente durante la dictadura militar
de Pinochet, estableci6 una formula para alcanzar un determinado
consenso. Asi, la “no-contradiccién” a la denominada democracia de los
acuerdos impuso un asentimiento general paraddjico, no sbélo sobre el
pasado en si, sino también sobre aquello que se decia o ejecutaba en
relacion al mismo. Para alcanzar dicho consenso, sobre el cual existieron
varias capas de censura y estrategias de silenciamiento, hablar del pasado
podia resultar peligroso, ya que era entrar en una zona de confrontaciones

que, inevitablemente, reabrian susceptibilidades y sospechas.

Contra los limites de la sospecha: Los vigilantes

En su novela Los vigilantes (1994), Diamela Eltit explora la
tematica del acecho y el acoso que sufren una madre y su hijo, personajes
vulnerables y excluidos por su condicion de sujetos subalternos. Situados
dentro de un entramado social en el cual todos son vigilados y vigilantes, se
metaforiza la opresion vivida durante la dictadura militar en la década de
los setenta, aunque poco o nada se aluda a un espacio concreto o definido.
El sistema de oposiciones se plantea como un coédigo para definir las
relaciones humanas que se encuentran bajo constante sospecha, es decir,
bajo la atenta mirada del sujeto espia. En este sentido, el asedio que efectiia
el padre del nifio puede definirse y entenderse como la lucha de una figura

que ostenta el poder, que quiere perpetuar su falocentrismo, pese a las

10 En este sentido, Diamela Eltit en su libro Emergencias, explica: “Porque
es el despliegue de la memoria lo que esta en juego trizando asi un proyecto que se
dese6 fundacional. Doble fundacién de fin de siglo. Por una parte, la dictadura y su
intento sicotizador de convertir al pais en un regimiento: valores patrioticos,
orden, jerarquizaciones, disciplina como inicio de una era en la que se decretaba el
fin de las ideologias, el término de la historia y se ponia en marcha un
neoliberalismo sin restricciones, que fundaba un determinado tipo de sociedad
destinado a modernizar al sujeto chileno para ponerlo de cara al consumo generoso
de la mundializacibén, a la que mas adelante iba a pertenecer, a través de la compra
y el endeudamiento” (33).
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resistencias de la madre que le envia cartas al esposo para protegerse a si
misma como también a su hijo. Mary Green explica:

The law of the father is imposed directly on mother and son through
the control that he assumes over their lives. The aim of his law is to
discipline the mother and bring her into submission. The absent
father represents an impregnable system of control that relentlessly
watches and policies the social body. His disciplinary power spreads
from the mother’s private domain into the city at large, but the
target of his control never ceases to be the maternal body, which is
always perceived by him in terms of disorder and disruption. (115)

Siguiendo este planteamiento, Bernardita Llanos senala que la familia, en
cuanto institucion, es sometida a los imperativos y 6rdenes que dictan la ley
(del Estado y del esposo). La madre, al haberla infringido, queda expuesta a
la mas total vulnerabilidad (113). El hijo, por su parte, aparece como la
figura del excluido, el expulsado por la sociedad: no puede asistir a la
escuela ni menos relacionarse con sus semejantes. Este motivo
desencadenara que el padre encargue a los vecinos la labor de vigilancia
sobre cada uno de los actos de la madre y del hijo, a modo de
disciplinamiento. Es decir, la acechanza se articulardA como un motor
narrativo, un hilo conductor que ira desencadenando la tragedia de los
personajes victimas. La narracion, por esto, se estructura en base a la carta-
confesion-informe, escrito por la mujer, ademas de dos capitulos escritos
en primera persona, y que responden a la voz del nifio (primero y altimo
del libro). De tal manera, esta novela incita una aguda mirada sobre las
relaciones de poder que se establecen entre los sujetos al interior de la
familia, y también en sus relaciones de vecindad. La madre, en tono de
desesperacion escribe: “Tu desconfianza aumenta atin mas las fronteras
que se extienden entre nosotros... El cielo empieza a ponerse infinitamente
azul, un azul que presagia la llegada conmovedora de un sol macilento que
ya sé, s6lo vendra a iluminar ain mas el frio que nos circunda (25).

De este modo, en Los vigilantes se exploran las marcadas
diferencias entre los géneros, pero que desmantelan la nocién hegemonica
de superioridad del hombre frente a la mujer, debido a que la voz femenina
alcanza fuerza desde su lenguaje, adquiriendo potencia y vivacidad, pese a
las multiples derrotas que ella enfrenta. Al comienzo de la novela la madre

se dirige al hombre de una forma que logra una posiciéon de igualdad. Méas
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adelante, sin embargo, ira cediendo frente a los mecanismos creados por el
padre del nino, los cuales provocan un asedio que termina por disminuir
sus fuerzas. Segin esto, Maria Inés Lagos senala: “el modo como estan
organizadas las relaciones entre los géneros—entre hombres y mujeres en
la sociedad—no le permite despojarse de su posicion subalterna, situaciéon
que es reforzada por la suegra, los vecinos y la ciudad misma” (“Mujer,
escritura y dictadura”).

Las luchas de la madre expresan sus hondas convicciones de
resistencia, por lo que acepta en su casa a unos desamparados. El hijo vive,
de este modo, en un ambiente que se aparta del uso convencional. Esto
genera e incita la iracundia del padre, por lo que utilizara y urdira con los
vecinos para espiarla: “Sé que esta mala noche se la debo a mi vecina. Mi
vecina me vigila y vigila a tu hijo. Ha dejado de lado a su propia familia y
ahora se dedica tnicamente a espiar todos mis movimientos... Ah, no
entiendo desde cuél de sus incontables odios ha escogido hacer de mi su
contendiente” (29-30). Los vecinos se hacen participe, de esta manera, de
los mecanismos de opresiéon y acechanza. La vecina-espia se comporta
como una intrusa declarada, una alcahueta que anda tras los pasos de la
mujer con un afan pernicioso, tal vez por una rencilla sin motivo aparente
0, quizas, solo para su divertimento. La suegra de la protagonista, a su vez,
se colude también para vigilarla, conformandose una red de antagonismos
que van mas alla del acoso, produciendo una situacion de asfixia que escapa
del control de la protagonista. Asi también, el padre se transforma en el
antagonista que actta bajo el esquema  patriarcal de
dominacion/subyugacion. No obstante, la madre se resiste a acatar las
estrategias del hombre para someterla y acallarla.

El clima de la novela crea un ambiente de rivalidades que exacerba
los limites del conflicto doméstico circunscrito al espacio intimo o privado;
la destruccion de la “normalidad” de las relaciones familiares traspasan al
dominio publico, pasando a ser objeto de opiniéon e intervenciéon de
terceros, aunque también por causa de que el padre lo fomenta en contra de
la protagonista: “Los vecinos tragan los rumores con mas voracidad que los
mismos alimentos... TG eres pues la voz que me faltaba para entender de

que manera lo ruin puede convertirse en mayor diversion” (74). Este hecho
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hace eco, por tanto, al fenomeno de la violencia doméstica como
problematica social, especialmente de las clases mas desfavorecidas, donde
la comunidad, el vecindario, tiene una mayor injerencia sobre las vidas de
los vecinos que entre las clases mas pudientes, puesto que las interacciones
sociales en dichos contextos suelen ser de mayor cercania.

Las redes de vigilancia, asi, logran traspasarse hacia la ciudad, la
cual ha sufrido cambios radicales, al menos desde la perspectiva de la
narradora: “La vigilancia ahora se extiende y cerca de la ciudad. Esta
vigilancia que auspician los vecinos para implantar las leyes, que aseguran,
pondran freno a la decadencia que se advierte” (32). De este modo, los
vecinos pasan a ser los justicieros que deciden “restaurar el orden”,
ejerciendo una autoridad que pretende legitimarse por el simple hecho de
que emana del colectivo. A través de la vigilancia, ellos toman posesi6on
sobre el cuerpo de la protagonista. Asi, por extension, sus heridas se
infiltran dentro de la urbe, de tal manera penetra por todos los costados de
este gran cuerpo que es la ciudad: “Ta y los vecinos se fueron apoderando
de una gran cantidad de bienes abstractos. Se hicieron duefios de los peores
instrumentos. Consiguieron un uniforme, un arma, un garrote, un
territorio. Lo consiguieron inundando la ciudad con una infinidad de lemas
banales” (110). En esta dinamica del acoso, el padre recurre a las
habladurias de los vecinos para amedrentarla. Ella, sin embargo, busca los
medios para defenderse, aunque finalmente se siente atrapada y vencida,
por lo que sus fuerzas comienzan a decaer: “He perdido la causa. Me han
informado del fin de mis derechos, de la cesacion de toda garantia, del
poder que ahora te ha sido conferido sobre el reducido espectro de mi vida”
(115).

La situacion de la novela desencadena y proyecta un esquema de
mundos enfrentados y antagoénicos, sin posibilidad de reconciliacion. La
narracion finaliza con la figura de madre e hijo vagando en las
marginalidades de wuna ciudad vigilada, sitiada en medio de la
desintegracion. La madre toma el lugar del hijo, aferrandose a su pierna,
para soportar la angustia, el frio y el hambre. Todos simbolos de una
derrota que se plasma tras el asedio de la vigilancia y las luchas para

resistirlo: “La ciudad se enfrenta a sus propios extremos, el Norte y el Sur
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se han vuelto enemigos, el Este y el Oeste parecen irreconciliables... Es el
hambre, te digo, es el hambre. Es el hambre derrotada por la gula. Es el
avasallamiento de la codicia” (112). La referencia al hambre, la gula y la
codicia son tres palabras clave para comprender la critica que Diamela Eltit
efectiia, no so6lo a través de esta novela en particular, sino en gran parte de
su obra: la critica al modelo capitalista de mercado impuesto en Chile por la
dictadura, a partir de la cual se establecieron mecanismos de control desde
la l6gica del consumo y el endeudamiento.” En este sentido, siguiendo el
argumento de Francine Masiello, 2 J. Agustin Pastén explica que la
disfuncionalidad y desintegracion de la familia responde a los efectos de la
economia neoliberal (99); lectura que puede demostrarse y ampliarse al

considerar la trayectoria estética y politica trazada por la autora.

Excesos y abusos del mercado: Mano de obra

La novela Mano de obra, publicada en 2002, expone las dinamicas
del capitalismo a partir del espacio del supermercado, entendido como un
lugar de transitos, traficos, intercambios, flujos y simbolizaciones que
operan desde la logica de la necesidad y la no-necesidad. Zygmunt Bauman,
refiriéndose a dichas dinamicas, senala: “Yes, it is true that in the ‘nowist’
life of the denizens of the consumerist era, the motive to hurry is partly the
urge to acquire and collect. But the most pressing need that makes haste

truly imperative is nevertheless the necessity to discard and replace” (36).

1 Diamela Eltit, con motivo de la entrega del Premio José Nuez, otorgado
por la Facultad de Letras de la Universidad Catoélica de Chile, declar6 en 1995: “Los
vigilantes es la novela escrita en situacién de extranjeria, cuando radicaba en
México, en donde morando, pensando desde norte a sur, se me presentaba la
ciudad latina en una situaci6én de grandes desigualdades sociales, de agudas
divergencias que iban en desmedro de los habitantes mas débiles, aquellos que
sufrian los efectos del terrible desamparo de las instituciones, de la indiferencia de
los nuevos sistemas politicos. La sensaciéon de desproteccion urbana—en el interior
de una Latinoamérica apenas entrevista—fue recayendo en la novela, desvidAndose
hacia nuevas sensaciones de orfandad y de sojuzgamiento. Fue recayendo incluso
en la misma escritura como cerco, soledad y margen, como ajenidad en medio de
sociedades que construyen su orden a través del consumismo, generando un
asimétrico y empobrecido sistema de satisfaccién instantdnea. Porque pienso que
la mania inculcada politicamente a consumir, a consumir, a consumir, a consumir,
es una forma de avidez que conduce a un injusto y programético descalabro
cultural y ético portando la destruccion de los objetos e incluso de los cuerpos”
(Eltit, citado por Van Acker 16).

12 Véase su libro: The Art of Transition. Latin American Culture and
Neoliberal Crisis (Durham: Duke UP, 2001).
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En la novela, la critica a este sistema puede contextualizarse desde la
division que se hace de los clientes: “los buenos”, es decir, aquellos que
consumen y gastan grandes sumas de dinero; “los malos”, aquellos que “se
reinen Unicamente para conversar” (13), representan un estorbo, un
desafio para el buen desenvolvimiento de la rutina mercantil. Los buenos
clientes gozan, asi, de prestigio, poseen poder adquisitivo y disfrutan de
este rito, eligiendo los mejores productos que se encuentran a su plena
disposicion: “Tocan los productos igual que si rozaran a Dios. Los acarician
con una devocién fanatica” (15). Los malos clientes, en cambio, entre ellos
los ancianos y los cleptomanos, resultan ser un grupo indeseable, porque,
“[aldemas de las molestias y el perjuicio que le ocasionan a los productos,
se rien abiertamente de las compras que realizan los buenos clientes” (14).
Nelly Richard explica, en este sentido, que el espacio del “saper” presenta
una doble significacion:

En la novela, el supermercado es aludido por un diminutivo cuyo
guifio coloquial reduce el tamafio del hipermercado capitalista a la
escala doméstica y popular de una de sus versiones de barrio. Al ser
superlativo y diminutivo a la vez, el “stiper” retne el infinito de lo
global (el capitalismo mundial) y lo universal concreto de su
miniaturizacion periférica. (“Tres recursos de emergencia”)

Desde el punto de vista de la critica a la sociedad hipermoderna y su
consumismo exacerbado, siguiendo la definicion de Marc Augé, el espacio
del supermercado representa un “no-lugar”. Los no-lugares son, por
definicion, espacios de transito, desencuentro y anonimato, como
aeropuertos, estaciones de trenes, hoteles, etc., en los cuales los sujetos
escasamente consiguen interactuar. El inico modo en que se produce la
identificacion del individuo es al momento de realizar la compra, al
registrarse como huésped o al entregar el boleto de pasaje que lo llevara a
su destino. En el hipermercado en particular, senala Augé, “the costumer
wanders round in silence, reads labels, weights fruit and vegetables on a
machine...then hands his credit card to a young woman as silent as
himself—anyway, not very chatty—who runs each article past the sensor of
a decoding machine before checking the validity of the customer’s of the
credit card” (80). La ironia que se establece, entonces, es que su identidad

queda supeditada a las dinamicas del mercado, que lo “reconoce” en tanto
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cliente, es decir, uno mas entre miles, o inclusive cientos de miles, gracias
al uso de las tecnologias en la sociedad de la vigilancia.'3

En Mano de obra, los empleados-obreros del supermercado, por su
parte, son constantemente vigilados por una atenta camara de video, lo
cual, segiin sefiala Maria Rosa Olivera-Williams, actiia como una:

sinécdoque de un supervisor a distancia, quien por medio de la
tecnologia puede fragmentar el cuerpo del empleado de turno,
deteniéndose en aquellos aspectos que le interesan para el cuidado
de la mercancia. La camara se multiplica dentro del sistema
totalitario y totalizador del supermercado en los ojos de los clientes,
que funcionan como fuerza opresora. (471)

Asi también, los efectos del neoliberalismo llegan al punto de extremar las
relaciones sociales dividiéndolas en jerarquias de oposicion, entre los
“buenos” consumidores y los “malos”. Noétese que se trata de
“consumidores”, es decir, individuos que consumen, no personas
identificadas con un nombre propio (sélo los clientes de alto rango pueden
gozar de un trato personalizado, porque poseen una tarjeta de crédito o
chequera que les otorga legitimidad y “valor” social). Esto expresa la
deshumanizacion que el materialismo, a través del culto al objeto, ha
arrastrado a las sociedades contemporaneas.

Las mercancias son expuestas de un modo que busca atraer los
deseos del consumidor, por mas innecesarias que éstas le sean. A través de
una semiotica que opera desde la seduccion, se produce un artificio que
promete satisfacerlo, llenarle un vacio o una carencia e, incluso,
otorgandole un prestigio a través del acto de la compra. En la novela, la voz
narrativa senala: “se ufanan ante el presagio de un resentimiento sagrado”
(15). Tras las connotaciones de este acto, aparentemente trivial, se oculta
un sistema basado en una de las perversiones del mercado. En la
produccion de estos bienes, se generan diversas formas de explotaciéon, no
s6lo de materias primas, sino también de los empleados que trabajan en

condiciones de vigilancia y coercion. Raquel Olea sefiala, en este sentido,

13 En su libro The Electronic Eye: The Rise of Surveillance Society, David
Lyon refiere a este controvertido aspecto de la vida contemporanea, donde
“organizations of many kind know us only as coded sequences of numbers and
letters... Precise details of our personal lives are collected, stored, retrieved and
processed every day within huge computer databases belonging to big corporations
and government departments. This is the ‘surveillance society’” (3).
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que el stper funciona como un “templo panoptico del poder del consumo y
de la supervision del capital” (99), degradando, por tanto, sus derechos
laborales.

Siguiendo lo anterior, la critica que Eltit presenta esta dirigida
también hacia un sistema que ha perdido los valores relacionados con la
dignidad del trabajo.* El sistema neoliberal de la dictadura prohibi6 la
conformacion de sindicatos, postergando las luchas y demandas sociales de
los trabajadores. Con esto, la l6gica del mercado entiende la productividad
basada en la competencia y el consumo; es decir, a mayor productividad
laboral, mas posibilidades para volverse consumidor. Como sefiala Peter
Sloterdijk: “Whereas with regard to the circulation and consumption
sphere, the cynicism of capital present itself as a form of seduction, in the
production sphere, it as a form of rape. Just as money as a means of
payment lures the higher values into prostitution, money as a capital rapes
labor power in the production of goods” (320).

La ironia que establece Eltit a través de los titulares que refieren a
un pasado combatiente, contrasta con la pasividad de los trabajadores en el
“stper”, espacio de homogenizacion y “aculturacion”; lugar en que se
repliega un vacio donde el orden, en serie y envasado, no deja espacio para
la libertad de conciencia y expresion: “(Mi delantal, mi rostro serial y opaco
en el espejo)” (55). Los empleados, asi, automatas, producen y reproducen
las practicas que nos remontan, inclusive, a los tiempos de la Revolucion
Industrial: “Ordeno una a una a las manzanas. Ordeno una a una (las
manzanas)” (Ibid.). El acto repetitivo evoca, por tanto, la
instrumentalizacion del trabajo, cuyo sentido se extravia en su propia
préctica, desvirtuando las posibilidades del hacer, al no dar cabida a la
creatividad, la improvisaciéon y, ain peor, a la comunicaciéon con el otro.
Fernando Blanco comenta en este respecto: “La repeticion de los
comportamientos, los sonidos, la exhibicion espasmodica de la genitalia,

lleva al nivel de la narracion a pensar en la ‘reparacion’ buscada frente a la

14 Cynthia Tomkins sefala: “Estructuralmente, las primeras 76 de las 176
péginas establecen un contrapunto entre los subtitulos que aluden a momentos de
resistencia, tales como “Autonomia y solidaridad” (Santiago, 1924), “El proletario”
(Tocopilla, 1904) y “Nueva Era” (Valparaiso, 1926), cuyo objetivo es contrastar el
“Despertar de los trabajadores” (Iquique 1911) con la pasividad de los trabajadores
del stper” (116).
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falla externa, cuando en el espacio interior de lo simbdlico vemos el
desesperado intento de comunicarse con el O/otro” (130).

De este modo, la mecanizacion tan meticulosa del empleado de
supermercado, lo hace postergarse a si mismo: “Estoy enfermo, necesito
con urgencia un permiso, un médico, una revision total de mi anatomia, un
examen biologico, el desmembramiento hostil, una radiacion completa que
me permita unos dias de tregua” (52). A pesar de que las condiciones de
trabajo lo han enfermado, el personaje declara: “Envuelto en la nebulosa
de mis adversas condiciones, el Ginico recurso que me resta es implorarle a
esta (Gltima) manzana que, por piedad, me devuelva mi salud perdida”
(59). La ironia, de este modo, es que a través de las mercancias el sujeto
espera recobrarse, puesto que, en el pasado, su buena salud se manifestaba
a través de su eficiencia en organizar los productos: “En mi tiempo exitoso
no huian de mi imaginacion los alimentos, ni perdia un mintsculo espacio
en los estantes” (56).

El supermercado, a pesar de situarse en un barrio periférico, es un
espacio que asimila las fuerzas dominantes y homogeneizantes de la
globalizacién, y se establece como un dominio de salvaguarda de los
intereses del capital. Dichos flujos, asi, han permeado aquellas zonas por
donde los sujetos podian interactuar entre si con un sentido local de
pertenencia. Lo local ha dado paso a lo glocal.*® Dicho concepto refiere a la
“unificacion”—por cierto problematica—de dos categorias que, en la logica
de la mundializacion—‘global’ y ‘local’—dejan de ser binarios para
complementarse y generar una productividad a mayor escala. Asi, aquellos
bienes producidos en un contexto local, pueden circular y ser consumidos
globalmente. Este esquema, de tal modo, puede extrapolarse al contexto
urbano, ya que, como sefiala Luis Carcamo: “las ciudades parecen

imposibles de imaginar fuera de lo que ha llegado a constituirse en una

15 Seglin observa Lazzara: “En este mundo destituido, tanto los cuerpos de
los trabajadores como los productos estan sujetos a las fuerzas destructivas. A los
trabajadores se les niegan sus funciones mas basicas (orinar); y cualquier placer
fisico (comer, fumar, etcétera) que no pueda ser subsumido bajo la logica de la
productividad se considera antifuncional y delictivo” (“Estrategias” 160).

16 Para ampliar sobre este concepto, véase: Anke Bartels, and Dirk
Wiemann, eds. Global Fragments: (Dis)orientation in the New World Order
(Amsterdam/New York: Rodopi, 2007).
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intensificada cultura de mercado... La Nacion—Estado, en su doble forma
mayuscula, ha dado paso a la nacién-mercado” (99).

A través de los flujos materiales y simbolicos del mercado, el dinero
en cuanto instrumento (custodiado por las instituciones bancarias) se
transforma en marca de prestigio, de estatus social. Quien no lo posee, en
cambio, puede ser menospreciado: “Una multitud de ancianos...son escasas
las posibilidades que adquieran algunos de los productos. O si compran—si
llegaran a comprar—su aporte va a ser insignificante, irrisorio, unas pocas
mercaderias blandas que no los prestigian como clientes. (37-8) Segtin esto,
el narrador se lamenta de que dichos ancianos (los “malos” clientes)
ocasionen molestias a los que si gozan de prestigio dentro del stper. El
binarismo exacerbado que Eltit emplea metaféricamente, sefiala los
mecanismos de exclusion heredados de la dictadura, mostrando sus abusos
y las correspondientes tensiones que esto provoca en la sociedad. En el
contexto postdictatorial, Kemy Oyarzin se pregunta: “¢Qué garantias
de Nuevo Trato puede darnos una sociedad en la que atn predominan
practicas autoritarias, logicas excluyentes heredadas de la dictadura y
situaciones que perpetian las inequidades y desigualdades?”
(“Nomadismos”). En este sentido, Mano de obra cuestiona no sélo el
sistema de divisiones arbitrarias que las fuerzas del mercado capitalista han
creado e impuesto artificiosamente, sino que también busca reflexionar
sobre un legado historico que sigue profundizando las desigualdades en el

Chile democrético.

Excedentes para una lectura

La propuesta estética y politica de la narrativa de Diamela Eltit,
como se ha presentado en este articulo, atraviesa zonas de conflicto que
remecen una memoria traumatizada, todavia en duelo, y cuyas marcas—
visibles e invisibles—explora los limites de la resiliencia humana. A través
de las cuatro obras estudiadas, la locura, la vigilancia y sospecha, y la logica
excluyente del modelo capitalista de mercado, se relacionan entre si para
dar cuenta de un excedente—material y simbdlico—que se articula a partir
del contexto de dictadura y postdictadura. Estos son los remanentes y

excesos de la violencia, son las impresiones de un negativo fotografico que



Mocarquer 100

se revela sobre cuerpos y espacios, zonas de significaciones que han sido
atravesadas por las fuerzas de un poder hegemoénico brutal, que definio las
coordenadas de la historia chilena reciente, y méas alla.

El padre mio y El infarto del alma exploran con agudeza y
singularidad el tema de la locura, un ambito comtnmente rehuido,
silenciado, puesto al margen. Diamela Eltit no s6lo explora esta teméatica
tabti de la sociedad, sino que se adentra en persona para registrar la
experiencia. Se trata de un trabajo intelectual de campo, de vision, de re-
visién. La locura es, asi, un efecto, el resultado de un trauma, una huella
que podemos percibir y constatar a través de las sutilezas de las palabras,
del lenguaje corporal, de la expresion no verbal; podemos, también,
percibirla a través de la rudeza, de la crudeza de sus formas. Asi, el
testimonio de El padre mio, cuya superficie textual demuestra el estado de
esquizofrenia del padre, es también una alegoria del desgaste del
patriarcado chileno, una metafora del falogocentrismo en decadencia;
muestra, a su vez, la imposibilidad del decir tras dicha experiencia del
trauma. En El infarto del alma, desde el trabajo literario de Diamela Eltit y
el registro fotografico de Paz Errazuriz, se plantean, en cambio, multiples
preguntas sobre las posibilidades del decir, puesto que, a través del amor de
las parejas, los cuerpos van recobrando una identidad que dignifica su
condicion, a pesar de estar recluidos en un hospital siquiatrico que toma
forma de prision. Esta obra, por tanto, recupera un sentido de dignidad,
pese a las limitaciones, algo que la camara de Paz Errazuriz también
expresa, por capturar las fotografias de las parejas desde un angulo
simétrico, en igualdad de posicion.

Asi también, el tema de la locura se explora en Los vigilantes a
partir de la situacion limite al que una madre y su hijo son expuestos, al ser
acosados por un padre enfermizo, controlador y rencoroso, y cuya
vigilancia traspasa las fronteras del adentro doméstico, extendiéndose
sobre todo el vecindario y luego también de la ciudad, es decir, el afuera.
Este hecho resulta en si provocativo: es una metafora del clima de
acechanza y sospecha de la dictadura militar, a pesar de que haya muy
pocas referencias a espacios concretos. Esta novela expone, de manera

sofocante, el grado de manipulaciéon al que la mujer y el nifio, en tanto
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sujetos subalternos, han sido sometidos. Es una alegoria de la derrota del
subalterno, de quien no tiene voz ni puede tenerla, porque el sistema asi lo
ha dispuesto y garantizado. A pesar de que la novela se articule a partir de
las cartas de la madre destinadas al padre del nifio, es una prueba de que el
subalterno finalmente no consigue ser escuchado. En su famoso ensayo
“Can the Subaltern Speak?”, Gayatri Spivak concluia que si el subalterno
tuviese voz, perderia su condicién de subalterno.” Sin embargo, en mi
opinion, el intento de la mujer por defender sus derechos e, incluso, el acto
en si de escribirle al padre para que deje de acosarla, representa un intento
por escapar de esta imposicion, sesgada, injusta. Y a pesar de su derrota
final, podemos entender la novela como un acto de reparacion, puesto que
se propone como un testimonio—ficcional—de otras multiples voces que
han sido acalladas y oprimidas.

En Mano de obra, Diamela Eltit se adentra sobre los excesos del
sistema capitalista de mercado, sintomas de una sociedad que va
desmoronindose desde sus cimientos, al haber construido un castillo de
arena que esta salvaguardado por unos pocos, muy pocos, que custodian la
riqueza, pero cuyo poder, casi omnipotente por el uso de las tecnologias en
la sociedad de la vigilancia, como sugiere David Lyon, consigue ejercer
control sobre la vida de los sujetos. La deshumanizacién, la
mercantilizacién de las relaciones humanas, la mecanizacién, entre otros,
son el resultado de dinamicas excluyentes. El supermercado funciona, en
este sentido, como un pandptico de la realidad mas amplia, donde los
vendedores son los vigias de los productos que se ofrecen, ya que pueden
entrar y salir no sélo los “buenos” clientes, sino también los “malos”, es
decir, aquellos que solamente van a “molestar”, a “reirse”, a “estorbar”. Por
esto, es necesario que los empleados-vigias estén atentos, para custodiar la
“sana” integridad de las mercancias, del prestigio de la institucion que
ofrece “bienestar”, “satisfaccion” y “comodidad” a los consumidores.

Como se ha visto, las cuatro obras de Diamela Eltit que se han
analizado establecen coordenadas que permiten entrever el complejo

proceso vivenciado tras la experiencia dictatorial y postdictatorial chilena.

17 Véase: Gayatri Spivak. “Can the Subaltern Speak?” The Postcolonial
Studies Reader. Bill Ashcroft et. al, eds. (London and New York: Routledge, 1995),

28-37.
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Sus excesos y excedentes, expresados a través de multiples formas de
violencia y abuso, registran marcas de un resarcimiento imposible, de un
“duelo perpetuo”. Sin embargo, esta narrativa se presenta como una
coaptacion de esa memoria fracturada, rota, cuya recomposicion de
fragmentos recupera, al menos, un sentido, vital y trascendente, que es el
de la dignidad humana. De este modo, los desafios del siglo veintiuno en
Chile, atraviesan, por cierto, nuevas emergencias sociales, nuevas
demandas que enfatizan la necesidad de re-articular el campo del arte y del
saber, para dar respuestas, primero, a aquellos duelos pendientes y,
segundo, para producir zonas de exploracion quizas desconocidas,
respondiendo a otras emergencias, muchas de ellas todavia en proceso de
gestacion. Lo que no se puede perder de vista es como, a través de esa
bisqueda, dignificamos la condicién humana, cuya vulnerabilidad depende

también de nuestras decisiones.
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