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No hubo abismos entre experiencia y poesia para Urondo.
"Empufié un arma porque busco la palabra justa", dijo alguna vez.

Juan Gelman

1. Introduccion

Francisco Urondo (1930-1976) hace sus primeras intervenciones
en el campo del quehacer cultural y la literatura ni bien comenzada la
década del cincuenta; y desarrolla su oficio de escritor, y su tarea como
militante, a lo largo de los cincuentas, sesentas y primeros setentas,
hasta que la dictadura de 1976 cercena su vida y silencia su trabajo. En
el terreno de la militancia politica y de las intervenciones intelectuales
recorre un proceso que va desde la participacion en la UCRI (Uni6n
Civica Radical Intransigente) y el descubrimiento de la llamada
“traicion Frondizi” (1959) hasta una opcion por la revolucién vinculada
a la convocatoria de Cuba y el Che Guevara. Finalmente, en 1970 se
incorpora a las FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias), organizacion
armada peronista que en 1973 se fusiona con Montoneros. A lo largo de
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esta trayectoria su actividad de escritura se despliega proteicamente en
el &mbito del periodismo, de las revistas literarias, la poesia, el teatro, el
cine, la narrativa breve y la literatura testimonial.

En ese marco, sus busquedas estético-politicas vinculadas al
trabajo con los géneros testimoniales transitaron a través de recorridos
subjetivos que se insertaron en proyectos colectivos profundamente
relacionados no sélo con los debates, las tensiones y contradicciones
propios de los problemas y preocupaciones de la intelectualidad de
izquierda argentina y latinoamericana, sino también con el desarrollo
de los conflictos socio- politicos de las décadas aludidas.

En ese sentido, atendiendo a la inscripcién de los proyectos de
escritura testimonial en los itinerarios urondianos de militancia
intelectual, me ocuparé de sus textos testimoniales buscando dar cuenta
de las relaciones que se juegan en esos relatos setentistas entre practica
literaria y practica politica. Asi, procuraré mostrar los modos en que se
articulan y condensan en dichos textos las inflexiones clave de su
trayectoria, los debates en torno a la legitimidad politica de la tarea
intelectual, y el desarrollo de los conflictos socio-politicos del bloque
temporal sesenta/setenta. De este modo, propongo analizar en los
textos, por una parte, las marcas de la configuracion del “habitus” del
escritor, de su posicionamiento en el “campo intelectual” (Bourdieu
1983) y de sus intervenciones en el terreno de la militancia politica. Por
otra parte, busco indagar sobre las implicancias y propuestas estético-
politicas que esos relatos producen respecto de los vinculos entre
escritura, testimonio y memoria; y en relacion a la tensi6on entre
literatura y politica. Finalmente, me interesa identificar e interpretar los
matices y singularidades que esa préactica escritural adquiere en
Urondo, siempre en tension (en un juego de limites y presiones?) con las
transformaciones sociales y culturales de la coyuntura histérica.

El corpus abordado esta constituido por dos relatos en los cuales
la escritura testimonial urondiana adquiere diferentes modulaciones: la
novela Los pasos previos (1972) y el testimonio La patria fusilada
(1973). Si bien la inclusion de una novela puede resultar, en un primer
momento, problematico para la conformacion de un corpus de escritura
testimonial, en este caso considero, siguiendo a Bonano (2001), que se

trata de un texto narrativo que conjuga la experimentacion formal con

1 Cfr. Williams 1980.
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nuevas formas de asuncion de “lo real”, en una literatura documental,
capaz de dar cuenta de la “corporalidad de la realidad”. La inclusion de
materiales documentales en esta novela, asi como de hechos y
personajes reales, da cuenta de un gesto escritural que da paso, dentro
del discurso novelesco, a un modo discursivo testimonial, abriendo
intersticios en el relato ficcional para incorporar la narracion de las
experiencias de las luchas populares y de los militantes revolucionarios.
Cada capitulo de la novela se construye en una mixtura de hechos
ficticios y hechos reales, mediante la inclusion, en el cuerpo narrativo,
de textos periodisticos. De manera que el texto testimonial y la ficcion
novelesca se entraman en el tejido del relato. Asi, cuatro de los siete
capitulos de la novela, se abren con extractos de textos de la obra Solo el
pueblo salvara al pueblo?, de Raimundo Ongaro, con notas aclaratorias
de Rodolfo Walsh; éstos tratan el proceso de paulatina division de la
CGT (Confederacion General del Trabajo) en CGT oficial, “vendida”,
dirigida por Vandor, y CGT de los Argentinos, que tiene como lider a
Raymundo Ongaro. Otros dos, incluyen fragmentos periodisticos de
Pedro Leopoldo Barraza®, que denuncian la desaparicion y asesinato del

joven sindicalista Felipe Vallese, hechos ocurridos en 1962.

2. El oficio de poeta, periodista, narrador de testimonios

El signo de la trayectoria de Francisco Urondo parece ser el de
un paulatino desplazamiento hacia posiciones de mayor radicalidad y
cuestionamiento, ya sea dentro del campo intelectual y de las practicas
artisticas, como en el &mbito de la militancia politica. En ese transito, su
oficio de escritor se despliega de modo proteico, diversificandose para
abarcar otros modos discursivos ademas de la poesia, que durante la
década del cincuenta, se presenta como su gesto escritural dominante.

2 El texto Solo el pueblo salvara al pueblo de Raimundo Ongaro fue
publicado en 1970 por Editorial de las Bases.

3 Pedro Leopoldo Barraza fue un periodista que investigd y denuncié el
secuestro del obrero Felipe Vallese, de 22 afios y militante de la Juventud
Peronista. Vallese fue el primer desaparecido del peronismo, secuestrado el 23
de agosto de 1962 y visto por Ultima vez brutalmente torturado en una
comisaria de Villa Lynch. El responsable de su muerte fue el oficial de policia
Juan Fiorillo. Pedro Barraza publicé su investigacidon en ocho partes, primero
en el periédico 18 de Marzo y después en su continuador, el semanario
Compafero. Barraza, que posteriormente trabajé en los diarios Clarin y La
Opinién, fue secuestrado y asesinado el 13 de octubre de 1974 por una banda de
la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) dirigida por el comisario
Fiorillo.
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Asi, junto al ejercicio de la escritura poética, Urondo, durante la década
del sesenta, construye su oficio también desde su quehacer como
periodista. Este reposicionamiento del escritor, marcado por la
apropiacion de herramientas de la tarea periodistica y por la experiencia
de trabajo en el espacio de los medios gréaficos de circulacibn masiva
(Leoplan, Panorama y La Opinién Cultural), reclama, desde mi punto
de vista, una lectura atenta a las inflexiones del itinerario intelectual de
Urondo y a los momentos claves en la configuracion de su oficio de
escritor.

A principios de los sesenta, su modo especifico de comprender la
practica poética y su trabajo como periodista cultural en la revista
Leoplan y como editor de revistas literarias (Poesia Buenos Aires, Zona
de la Poesia Americana) estuvieron estrechamente vinculados a una
idea, que ha expresado en varios de sus articulos y ensayos, respecto de
gue la poesia y por extension el arte no debian concebirse como un
trabajo aislado, sino situado en las circunstancias historicas. De este
modo, la poesia debia “recuperar el don comunicativo, (...) religar al
publico con los poetas, hallar las claves esenciales de una poesia que
siendo profundamente nacional fuera también un vehiculo para la
perplejidad cotidiana, humana y social de los argentinos” (Urondo
1968: 36). También sus trabajos periodistico-ensayisticos (como
colaborador y como editor en revistas culturales) responden a esa
busqueda—presente en los colectivos de poetas que integréo—de
ampliacion de los espacios de circulacién social de las producciones
artisticas y las concepciones de escritura literaria que consideraba mas
legitimas. Asimismo sus notas y ensayos periodisticos constituian
intervenciones en los debates culturales de la época a través de los
cuales vehiculizaba sus posicionamientos estético-politicos.

La tarea periodistica, entonces, fue ganando terreno dentro de
su proyecto intelectual, lo cual le permitié experimentar la escritura
como una profesion y como un trabajo, inscribiéndose asi en una
tradicibn de escritores argentinos que fueron resignificando y
construyendo su oficio a espaldas de los modelos y codigos de los
letrados del circuito “culto” o “académico”. De hecho, Urondo,
desarrollé buena parte de esta produccion periodistica en el marco de
su participacion en grupos artisticos y literarios marginales o

emergentes (Poesia Buenos Aires, Zona de la Poesia Americana) que
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tuvieron posiciones criticas y de enfrentamiento respecto de las
instituciones de la cultura oficial y de la tradicidn literaria. No obstante
su produccién obtuviera reconocimiento y legitimacién a mediados de
los sesentas, Urondo se mantuvo posicionado como impugnador de las
reglas de juego establecidas por los sectores dominantes del campo
intelectual, lo cual guarda una estrecha relacion con el proceso de
politizacion y radicalizacion ideoldgica que se evidencia en el escritor-
intelectual luego de su desvinculacion del proyecto frondizista. El
desencanto politico frente al rumbo que finalmente toma el gobierno de
Frondizi y la centralidad que fue adquiriendo en el campo intelectual la
polémica sobre la legitimidad social de las préacticas simbdlicas, tiene su
correlato en un posicionamiento ideol6gico y artistico que se va
profundizando y que liga las preocupaciones estéticas y los debates
acerca del compromiso intelectual a la elaboracion colectiva de lo que
Urondo denominé la frustracién provocada por “la uUltima carta—ya
jugada—de una alternativa reformista” (Urondo 1968: 75). Urondo
participa, desde comienzos de los sesentas, de un “nosotros” dentro del
campo cultural, de ciertos lazos de “familia intelectual”, de una fraccion
importante de la intelectualidad de izquierda, que se va definiendo por
una praxis intelectual contrahegemonica, y que aparece enfrentada a la
elite cultural, a la vez que atraviesa un proceso crucial de redefinicién
del significado de la practica politica, en franca identificacién con la
idea de “revolucion”. Urondo se refiere a esta experiencia colectiva de
los intelectuales contestatarios argentinos en su ensayo Veinte afios de
poesia argentina:

Asi implicita e insensiblemente, los intelectuales van
reaccionando contra su propia clase y contra su ideologia y
decadencia; la cosa empez6 con un enfrentamiento con el
oficialismo, suscitado a su vez en una necesidad de expresion,
casi se diria, de aire para respirar. Pero a pesar de este
progresivo proceso, a menudo estos poetas tampoco pueden
desembarazarse de sus limitaciones de clase. Asi aparecen
contradicciones, idealizaciones frente a algunos cambios como la
Revolucién Libertadora, o el frondizismo, a menudo la
prescindencia politica, el miedo. Es que el pasaje de una
ideologia a otra, de una clase a otra, de una actitud politica a
otra, los ird colocando frente a la dicotomia reformismo o
revolucion, que para el caso también podria ser enunciada como
frustracion e injusticia —con su consecuente mala conciencia-, 0
revolucion. Los cambios y los riesgos, incluso personales, que
esto supone, demoran el pasaje, incluso la toma de conciencia—
aun inconclusa—que es penosay lenta. (Urondo 1968: 54)
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Ese transitar por el “progresivo proceso” hacia un
posicionamiento estético-politico mas radicalizado transcurre, en el
recorrido de Urondo, en un juego de limites y presiones entre su
itinerario subjetivo, los desarrollos de las formaciones culturales
(Williams 1981) de la izquierda heterodoxa, y los procesos historico-
sociales. La serie de experiencias de indole cultural y politica que el
escritor atraviesa, luego de esta inflexibn que es observable hacia
principios de los sesentas, van precipitando en una mayor
profundizacién de las preocupaciones estéticas que ligan la préactica
literaria con la practica militante.

En este marco, la participacion de Urondo en determinadas
redes de relaciones dentro del campo intelectual (Bourdieu 1983), mas
especificamente, en circulos de poetas e intelectuales vanguardistas,
contestatarios y antioficialistas como los grupos de Poesia Buenos Aires
y Zona le posibilité vincularse con ambitos como la revista La Rosa
Blindada y el grupo “Contorno”, asi como con grupos de artistas,
intelectuales y periodistas provenientes de la cultura de izquierda, con
los que iria estableciendo lazos cada vez mas estrechos. La voluntad
estético-politica presente en estos grupos de no “enajenarse de su
contexto”, de “exceder los contenidos estrictamente poéticos” y de
lograr “una forma propia de expresion, social y artisticamente legitima”
en una coyuntura histdrica marcada por los gobiernos pos-peronistas,
constituiria el eje de las reflexiones colectivas (Urondo 1968: 87). De
este modo, sus siempre vigentes preocupaciones en torno a la busqueda
de una escritura imbricada con la vida y con la situacién historica, se
irian nutriendo de los debates sostenidos en estas formaciones
culturales y serian resignificadas operando recolocaciones en este
escritor-intelectual a medida que las condiciones historicas del campo
van cambiando y que el pais se agita al calor del ascenso de las luchas
populares.

En este sentido, Urondo consolida, en la primera mitad de la
década del sesenta, un modo escritural, que abarca tanto su produccion
poética y cuentistica, como su produccién periodistica, y que se mixtura
con lo coloquial, lo narrativo, los contextos sociales de la enunciacion,
en un interés por incluir lo testimonial, lo experiencial y la cultura
popular. Hay marcas reiteradas en su escritura de una busqueda

direccionada a entretejer una urdimbre indisoluble entre praxis
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artistica y transformacion politico-social. Los poemas, ensayos y notas
de periodismo cultural, que desarrolla en el marco del proyecto de
Zona, dan cuenta de esta busqueda. Una muestra de ello es el ensayo
sobre Javier Heraud que fue publicado en el nUmero 4 de Zona de la
poesia americana, en octubre de 1964, en el cual Urondo responde a
una voluntad de rescatar y de hacer circular las poesias del poeta
peruano luego de su violenta y temprana muerte en el marco de una
experiencia guerrillera en la selva. La admiracion de Urondo por la
personalidad y la poesia de Javier Heraud (segun indican sus propios
pares) estaba directamente vinculada con la condicién de poeta y
militante que el escritor argentino reconocia en su colega peruano,
condicidén que por esos afilos comenzaba a insinuarse en él mismo. Asi,
Urondo valora el compromiso activo de Heraud con los procesos
revolucionarios y la particular manera de dar cuenta de ello en una
produccién poética “que no abandona sus preocupaciones estéticas,
pero que asume los avatares de la militancia como materia de sus
poemas” (Ricci 2009).

Independientemente de la justa indignacion que produce su
martirio, y de que su muerte sea un testimonio mas de las
desdichas que vivimos los latinoamericanos, podemaos reconocer
su poesia, tefiida y conformada por la vida y la muerte de un
hombre, por las desgracias de la gente, dramas comunes e
individuales. Pero podemos ver bien una poesia que no necesita
de estas connotaciones para sentirla presente, que ha obtenido
autonomia de vuelo; que no precisa anécdotas indudablemente y
ademas un poeta, tal vez el mejor en la nueva poesia peruana. Si
no hubiese sido asesinado, seguiria siendo el mejor. Habria que
pensar por qué siendo asi sufrié este destino. No pienso en la
fatalidad, sino en la época que nos toca vivir, aqui, en
Sudameérica. (Urondo 2009: 74)

Del mismo modo, en los poemarios que Urondo publica en esos
afos, Nombres (1963) y Del otro lado (1967) ingresa a una poesia donde
un yo colocado en una circunstancia epocal se anuda con los
componentes explicitos de la coyuntura socio-politica—ensayando
incluso un tono de denuncia—, a la vez que se abren espacios
polifénicos que ensamblan elementos de la cultura popular, citas de
tangos, voces de la ciudad, diversos registros comunicacionales (noticia
periodistica, carta abierta, solicitada) dando lugar a una oralidad que
penetra en el espacio de la escritura. Los versos del poema “La pura
verdad” y de “Africa cansada” dan cuenta de esa poética:
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Me averglienza verme cubierto de pretensiones; una gallina
torpe,/ melancélica, débil, poco interesante,/ un abanico de
plumas que el tiempo desprecia,/ caminito que el tiempo ha
borrado./(...) sé que llegaré a ver la revolucién, el salto temido/ y
acariciado, golpeando a la puerta de nuestra desidia./ Estoy
seguro de llegar a vivir en el corazon de una palabra;/ compartir
este calor, esta fatalidad que quieta no sirve y se corrompe.
(Urondo 2006: 296)

A los que tienen, / a los que se resignan/ y tampoco esperan. A
los que no se compadecen/ y no soportan y no se arrepienten; a
los que no perdonan,/ a los que han visto caer sin olvido/ a un
hombre negro como la buena memoria, / a un hombre sin
suerte, / a un hombre que serd vengado/ por los signos mas
eficaces de este tiempo,/ salvado por la voluntad mas firme de la
impaciencia./ Hay una palabra secreta, que anda por la calle;/ se
corre una voz, un frio. Hay una revolucion que todos callan/ y
nadie prefiere comentar. (Urondo 2006: 266)

Asimismo, las notas, ensayos periodisticos y reportajes dan
cuenta de situaciones y sucesos cotidianos de la ciudad como si
obedecieran a una suerte de pulsion por documentar el clima de épocay
el complejo acontecer social. Las historias particulares se narran
contextualizadas, situadas en la escena de los hechos sociales. Urondo
construye croénicas en las que escribe la memoria colectiva de su ciudad
utilizando como procedimiento una recuperaciéon de los diadlogos—
“conversaciones”—de la sociedad. La inclusién de voces testimoniantes
gue circulan en el devenir cotidiano y en los diversos contextos sociales,
ingresan a los textos en un juego de polifonia que funciona como
documento.

Este conjunto de rasgos que marca la produccién de Urondo al
promediar los sesentas podria conceptualizarse como una gestualidad
escritural que le es propia, y que hacia fines de la década se afianzara al
impregnarse de “una singular aprehension de la estética militante”
(Ricci 2008). Hay en los afios cercanos a 1968 un momento de inflexion
en los recorridos del autor, una transicion en su biografia intelectual y
politica que expresa una profundizacion de la relacién entre politica y
escritura. En este sentido, lo que prima en sus posicionamientos dentro
del campo intelectual, en sus busquedas estético-politicas y en la
tematizacion de ese proceso en la propia obra, es una fuerte conciencia
artistica que no entra en colision con su cada vez mas preeminente

conciencia politica y participacion militante.
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Del mismo modo que otros intelectuales militantes de la época,
Francisco Urondo transita este momento de inflexion de su trayectoria
en el horizonte histérico que se configura para Argentina y
Latinoamérica en torno a los conflictivos e intensos afos 1968 y 1969.
Ese tiempo denso constituye el escenario donde los itinerarios
intelectuales de estos escritores se entrelazan en un recorrido marcado
por los procesos colectivos. En este sentido, los afios 1968 y 1969
constituyen un hito de méxima tension dentro del bloque temporal
sesenta/setenta. Ese hito representa un clivaje a partir del cual
precipitan los siguientes procesos: el inicio de un ciclo de auge de masas
gue pone de manifiesto la crisis de hegemonia evidenciada en la
resistencia a la dictadura de Ongania y en el “Cordobazo”, la
reorientacion de la intervencion de los intelectuales hacia una
articulacién con la protesta social y los proyectos revolucionarios, y la
tendencia de las formaciones culturales de izquierda hacia una
identificacién entre las esferas de la politica y de la cultura. En este
marco, atendiendo a una relacién dialéctica con esa coyuntura de
condensacion histérica, es posible avizorar en el itinerario de Urondo
una instancia en que su proyecto intelectual se entrelaza con proyectos
colectivos revolucionarios. Se trata de un trayecto, donde la escritura,
las intervenciones en el campo intelectual y el ingreso en la experiencia
militante confluyen en una practica en la que palabra y accién se
implican mutuamente.

Hacia 1968, Urondo habia estrechado sus relaciones con Cuba.
Sus visitas a la isla para participar en eventos relacionados con
actividades politico-culturales, como el “Encuentro Rubén Dario”, el
“Congreso Cultural de La Habana” y los concursos literarios que
organiza Casa de las Américas, parecen haber sido decisivas en su
determinacion de integrarse a la lucha revolucionaria. Ademas, en el
periodo en que realiza estos viajes, el poeta se incorpora al MALENA
(Movimiento de Liberacion Nacional). Esa experiencia de intervencion
en el debate politico-cultural, promovido desde el frente de intelectuales
partidarios de la Revolucion Cubana, implicé para Urondo el
compromiso con un conjunto de posiciones ideolégicas cruciales en su
trayectoria: una concepcion del quehacer cultural como herramienta de
combate politico, la nocion del intelectual combatiente y los valores del

guevarismo, tanto en el ejercicio de la préactica cultural como en el
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compromiso militante y con un acercamiento cada vez mayor hacia la
alternativa de la lucha armada. En 1970, ya comprometido con las FAR
(habia sido uno de los treinta combatientes que participo el 30 de julio
de ese afio en la toma de Garin), Urondo realiza una entrevista célebre a
Carlos Olmedo. Es la primera vez que una organizacion armada
reemplaza el consabido comunicado por el formato entrevista. Si en
1957 Urondo habia manifestado, en la introducciéon del libro Primera
Reunidn de Arte Contemporéaneo, que la transformacion cultural puede
producirse si se producen “otras transformaciones” en el terreno de la
politica “de las cuales, en cierta medida, depende la cultura”, a la vez
gue sefalaba que “esa tarea politica”, si bien les incumbe a los poetas,
“no la pueden desempefar” (Urondo 1957: 9); en 1970 habia asumido
su trabajo de escritor como parte de las tareas de militancia. La huella
de la perspectiva guevarista se hace patente en esas concepciones
urondianas. Guevara habia explicado—en EIl Socialismo y el Hombre en
Cuba, de 1964—Ila necesidad de no dejarse atrapar por la jaula invisible,
de no convertirse en becario del Estado, ni en un individuo enceguecido
por el estrellato, sino ponerse al servicio de la revolucién y ayudar a
construir la vanguardia, a la vez que extender la conciencia socialista y
los saberes necesarios para la transformacion de la sociedad (cf.
Redondo 2005). En el marco de esta serie de experiencias, el habitus de
Urondo se va afianzando en torno a esa praxis, que se asume como
propia de los “trabajadores de las ideologias” (Urondo 2009: 166-167) y
desde la cual es posible contribuir a los procesos de emancipacion con
saberes y competencias adquiridos en la conformaciéon del oficio de
escritor. En un articulo titulado “Algunas reflexiones”, publicado en
Crisis en 1974, el escritor desarrolla esta perspectiva en los siguientes
términos:

La intima relacidén que existe entre los problemas culturales y los
problemas politico-sociales e historicos, la imposibilidad de
separar unos de otros, incluso para el analisis, permitiria
aventurar la idea de incorporacion del concepto de vanguardia
para la resolucion del campo especificamente cultural. (...) Los
hombres que den los primeros pasos, que encaminen la
construccion de esa vanguardia, tendran que identificarse con el
campo popular—sin idealizarlo—aunque no pertenezcan
naturalmente a la clase productiva. Deberan hacerse cargo de la
problematica de esta clase. No es suficiente estar cerca de los
trabajadores para conocerlos. No es suficiente estar cerca o
conocer las realidades de un pueblo, sino que hay que
identificarse con esa realidad, correr la suerte del agredido. (...)
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El problema, entonces, esta en las préacticas y en cOmo estan
destinadas esas précticas. Para quién se trabaja. No en la clase
originaria. Los artistas, intelectuales, cientificos, técnicos,
generalmente hemos tenido que trabjar dentro de los canones de
la ideologia burguesa, aunque pudiéramos suponer en algun
momento que la estdbamos enfrentando. Como ha trabajado
aisladamente, el del intelectual es un trabajo solitario, aunque
algunos técnicos o cientificos hayan creido trabajar en equipo,
sin advertir que se trataba de equipos aislados del todo. (...) Es
necesaria la presencia de los intelectuales en las organizaciones
populares. Son importantes para el cuerpo global de la sociedad
y para la clase que debe hegemonizar el proceso revolucionario
(Urondo 2009: 166-169).

En toda la escritura de Urondo aparecen registros de este
reposicionamiento a partir del cual se profundizan los vinculos entre su
proyecto intelectual y la militancia en proyectos colectivos
revolucionarios.

En el poema-libro Adolecer, publicado en 1968, se constata la
impronta de ese momento clave para Urondo, en el cual el paso a una
militancia politica que ocupa la vida toda, impregna y enriquece la
propia literatura. EI poema construye una suerte de genealogia de
revoluciones, revueltas y resistencias, recogiendo las voces extendidas
en el pueblo, las de otros poetas, las de los personajes de la historia
argentina, y retomando la tradicion de las montoneras del siglo XIX
hasta llegar a las luchas populares contra la dictadura de Ongania.
Como indica Nilda Redondo, “el tiempo pasado se ve desde el presente,
desde la posibilidad revolucionaria percibida desde un “ahora”, en el
gue la alternativa para la alienacion y la represién estatal es la
revolucion” (Redondo 125).

Un aspecto importante de la poesia urondiana de esta época, es
gue despliega los comunes topicos de la militancia, pero los incorpora
desde una polifonia de voces que trabaja lo referencial desde un
universo literario personal, que incluye citas biblicas, de poetas cultos,
vanguardistas, bohemios, revolucionarios, y también de tangos, del
cine, de la cultura masiva y popular. De esta manera, la poesia de
Urondo intenta resignificar el momento histérico y prosigue sus
buasquedas, como sostiene la lectura de Martin Prieto, “contra todos los
presupuestos de la poesia militante”, sin desprenderse de “su base

imaginativa, liberada de la pura presion referencial” que lo caracteriza
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como autor que ha alcanzado una madurez poética dificil de borrar
(Prieto 391).

En esta linea de interpretacién, considero que lo que consolida
Urondo, hacia fines de los sesentas, es un modo escritural que se nutre
de las experiencias que han ido configurando su oficio de escritor y que
Se propone como una praxis, es decir como una clase de produccion
literaria y periodistica surgida de un “ejercicio compartido de la
realidad” (Urondo 1968: 87), de un “mecanismo dialéctico” (Urondo
2009: 170) en el cual la experiencia militante transforma la escritura, y
la escritura procura transformar -generar efectos- sobre la realidad
histdrica. En el cierre del ensayo Veinte afios de poesia argentina 1940-
1960, también publicado en 1968, Urondo se refiere a este modo
escritural retomando las ideas de Edgar Bayley:

La poesia es una actividad real—ha dicho Bayley—, que opera en
la realidad, entre otras fuerzas igualmente reales. La poesia
entonces esta y trabaja en el mundo y se transforma junto con el
mundo. No existe por el mundo (no es su reflejo, su
consecuencia, 0 su comentario); no existe sin el mundo (al
margen, en otro reino); existe con el mundo en relacién con él,
en una interaccion creadora. El poeta debe saber que, si por una
parte su mision es trascender la experiencia, avanzar sobre ella,
por la otra, él esta alli para conocerla, para penetrar la realidad.
No se le pide que nos dé su ultima queja, sino que nos transmita
su dominio, un conocimiento (un conocimiento creador de
sentido, de significado, no un conocimiento reflejo). Y para
llegar a un conocimiento es preciso admitir previamente que la
realidad existe, que las cosas, que los hombres existen y que
proyectan sobre nosotros la sombra de su diferencia, de su
condicién ajena u hostil a la nuestra (...) [La poesia] se preocupa
por expresar aquello que nos concierne; por obtener una forma
de expresion, social y artisticamente legitima. Se abastece en un
espiritu de liberacion que excede los contenidos estrictamente
poéticos. (Urondo 1968: 86)

Es posible advertir en estas conceptualizaciones la conciencia de
Urondo acerca de que el &mbito de la politica y el de la escritura literaria
se superponen, se mixturan, se tensan, se territorializan uno en el otro:
“pienso seguir trabajando rigurosamente en ambos terrenos, que para
mi es el mismo” decia en 1973 (citado por Montanaro 2003: 104). El
ejercicio de la palabra y el ejercicio de la politica revolucionaria son,
para el escritor, formas de accion, praxis imbricadas de modo
dialéctico. La tension entre escritura y participacion militante no se
configura como una contradiccién; sino que esa tensién (que no se

resuelve) hace participar de una misma praxis la produccion simbdélica
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y la accion politica. Por ello, en una entrevista que le realizaron en 1973
para la revista Asi, se plantea que los rotulos de “poeta, periodista y
combatiente revolucionario” son los que mejor determinan su accionar
de los ultimos afios (Urondo 2009: 200-201). La actividad politica y la
actividad intelectual se superponen en esa praxis en la cual el
periodismo, la poesia y la militancia son “las armas” que ligan al escritor
con “el proceso de la lucha popular” (Urondo 2009: 201).

En este sentido, es observable en Urondo, a principios de los
setentas, una logica de vasos comunicantes en su escritura que pone en
juego los saberes de un oficio de escritor configurado desde el asedio
constante del compromiso politico. En el marco de esa logica, Urondo
procura una practica escritural implicada con su situacién historica y
con la transformacién revolucionaria, una escritura que responde a
bUsquedas estético-politicas tendientes a incorporar otros registros,
otros modos de decir mas eficaces en el aspecto comunicativo y en el
conocimiento de la realidad. En esas busquedas, al igual que su amigo y
compafiero de ruta, Rodolfo Walsh, Urondo opera un gesto desafiante y
revulsivo hacia el estatuto de lo literario, cuando en su “desesperacion
por aprehender la realidad” (Vicente Zito Lema 2008), incorpora a la
escritura literaria formas discursivas excluidas de la “institucion
literatura”. Por consiguiente, su escritura, que venia apelando -tanto en
la poesia como en la produccidon periodistica- a cierto registro
documental, a la inclusion de voces-otras, a la recuperacion de historias
individuales y de la historia con mayusculas, se desliza hacia nuevos
formatos vinculados a los géneros testimoniales. Hay una comprobacion
de las posibilidades artisticas y politicas que conlleva la exploracion en
las formas del testimonio. Es elocuente en este sentido, el articulo de
Urondo “Escritura y accion” publicado en agosto de 1971 para La
Opiniodn literaria, en el cual, recabando las opiniones de novelistas
como Manuel Puig, Haroldo Conti, Miguel Briante, David Vifas, entre
otros, reflexiona rigurosamente sobre la constatacion colectiva de que la
novela, como género, esta en crisis, y de la necesidad de asumir otro
tipo de escritura, ya sea periodistica, ensayistica, testimonial, diferente
a la literatura de ficcibn. De manera que Urondo plantea que, a
comienzos de los setentas, en el panorama de la narrativa argentina, no
obstante “el publicitado boom literario del continente (...) parecia

coronar una vieja aspiracién de los escritores ‘indianos’ (...) comienza la
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retraccion; al menos las reticencias, la desconfianza sobre la efectividad
del género, especialmente en momentos en que la presion politica es
grande y el pasaje de un tipo de sociedad a otra pareciera inevitable en
estos paises” (Urondo 2009: 133). Se trata de una legitimacion de los
relatos testimoniales a partir del reconocimiento de una vitalidad en el
género que brindaria mayores posibilidades que la novela para dar la
lucha ideoldgica y para lograr una recuperacién politica de la literatura.
Asi pues, el escritor sostiene que “la presién de los hechos -a lo mejor
algunos sentimientos de culpa- parecen conducir hacia una literatura de
testimonio”; y prosigue sefialando que “por ese lado podria buscarse
una salida a la crisis de la narrativa” (Urondo 2009: 135). Mas adelante
también parece compartir la opinién de Vifias en relacion a que es
posible “rescatar la testimonialidad de la novela burguesa: claro que
esta testimonialidad debera estar encuadrada en estructuras distintas”
(Urondo 2009: 137). Esta serie de afirmaciones pueden considerarse
como intervenciones de tipo programatico, si se las lee en vinculacién
con otras declaraciones vertidas por Urondo, también en el afio 1971, en
el ya citado reportaje de Marcelo Pichén Riviere para Panorama. Alli el
escritor se refiere a la novela que esta escribiendo, Los pasos previos, y
anuncia que “intenta contar la historia de algunos héroes anénimos de
esa etapa revolucionaria que comienza un poco antes de 1966 y que
culmina con el Cordobazo, en el 69”. Asimismo manifiesta que es
posible que “inserte entrevistas a algunos militantes del peronismo”, y
cierra afirmando: “Probablemente no escribiré mas ficcion; me interesa
ahora hacer libros testimoniales, porque la realidad que vivimos me
parece tan dindmica que la prefiero a toda ficcion” (Pichon Riviére 38).

La escritura testimonial es presentada como una respuesta a la
crisis de la narrativa literaria producida en un contexto socio-politico
que también evidencia los signos de la crisis. La agudizacién de la
protesta social y el horizonte de la revolucion demandan nuevos
formatos literarios que puedan dar cuenta de la experiencia historica de
los sectores sociales en lucha.

Urondo articula, entonces, la respuesta que proveen los géneros

testimoniales y compromete su oficio en la narracion de testimonios*.

4 Redondo también ha advertido la reivindicacion que hace del
testimonio Francisco Urondo, en tanto el escritor considera “que da sentido al
sacrificio de los martires y constituye una manera de crear realidad a través de



Francisco Urondo y lo testimonial 115

De este modo escribe una novela que recurre al registro periodistico y a
materiales documentales en procura de componer la memoria de su
tiempo. Dos afios mas tarde, ratifica esta opcion cuando publica La
patria fusilada, un texto testimonial basado en una entrevista a los
sobrevivientes de la masacre de Trelew, que se erige como una
denuncia, como una contra-historia construida contra el silenciamiento,

la tergiversacion del relato “oficial” y el olvido.

3. Narrar la memoria de la urgencia. Los pasos previos

Cuando Rodolfo Walsh leyé la novela Los pasos previos coment6
en una entrevista para La Opinion que le habia parecido “una croénica
tierna, jodona, capaz que dramatica de las perplejidades de nuestra
intelligentzia ante el surgimiento de las primeras grandes luchas
populares, donde algunos podran reconocer al Emilio Jauregui de los
dias que se tomo el Sindicato de prensa, y otros al combatiente que Paco
llegé a ser” (citado en Freidenberg 22). Resulta notable que Walsh se
refiera a esta novela de Urondo caracterizandola como una cronica, es
decir que le confiera un caracter no desambiguado que remite tanto al
terreno de “lo periodistico” como al de “lo literario”. El hecho de que el
autor de Operacién Masacre haya atribuido la categoria de crénica a un
relato novelesco habla de lo complicado que resulta ubicar un tipo de
discurso que se resiste a ser encasillado segln los limites que imponian
las reglas de la cultura hegeménica. Desde esta perspectiva me interesa
abordar el relato de Los pasos previos, puesto que considero que en esa
tensién planteada por la novela, en esa urdimbre entre documento y
ficcion, se abre paso una memoria de la década del setenta hilvanada
con experiencias colectivas, transitadas por el autor.

Se trata de un texto que explora los limites entre ficcion y
testimonio en tanto se construye a partir de un mecanismo discursivo
que establece un juego de contactos entre materiales documentales
(extractos de textos de la obra Solo el pueblo salvara al pueblo, de
Raimundo Ongaro, con notas aclaratorias de Rodolfo Walsh, y
fragmentos de trabajos periodisticos de Pedro Leopoldo Barraza sobre

la desaparicion de Felipe Vallese) y narracién ficcional; entre

la palabra”. Coincido con la autora en que “esta concepcion esta presente en La
patria fusilada y la novela Los pasos previos...” (Redondo 39).
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acontecimientos reales y situaciones ficticias. Como analiza Mariana
Bonano, los personajes reales no sélo estan presentes en los textos
documentales, en la voz de sindicalistas militantes revolucionarios,
como Raimundo Ongaro, o de “héroes an6nimos” que han sido victimas
de la represién, como Mercedes o Italo Vallese; los hechos y los
personajes de la realidad irrumpen en la ficcion y dialogan con los
personajes ficticios. En cuanto a la referencia a acontecimientos reales,
se recrea el Congreso Cultural de La Habana de 1968 y la discusion
acerca del papel del intelectual en los procesos revolucionarios (Bonano
2001); también se hace referencia al caso Felipe Vallese, a la muerte de
Vandor y a la explosion de los supermercados Minimax.

La novela se estructura, entonces, como una gran crénica en la
gue se engarzan la crénica acerca de las historias de los personajes
ficcionales, Marcos, y sus amigos Mateo, Simén, Lucas, etc., que son
intelectuales comprometidos; y las crénicas de Ongaro, Walsh y Barraza
sobre la lucha de los sindicatos combativos y las organizaciones
populares.

La cronica en la que se despliega la historia de Marcos, un
periodista militante perseguido, es la de un grupo de intelectuales y
artistas que discuten los temas centrales de la cultura de izquierda en
esos afos: la contribucién de los intelectuales-artistas a los procesos
revolucionarios, la contradiccién entre la carrera exitosa y el
compromiso militante, la legitimidad social de las producciones
culturales, las condiciones para la revolucion, el rol de las vanguardias
politicas. De este modo, las conversaciones compartidas por estos
personajes muestran los debates afrontados por los hombres y mujeres
de la cultura de la época, lo cual habilita una posibilidad de lectura
segun la cual estas polémicas constituyen documentos, es decir,
testimonios sobre la experiencia colectiva de los intelectuales argentinos
y latinoamericanos. En ese sentido la crénica urondiana permite
percibir la dimension subjetiva, a la vez que la posicion de los sujetos
ante las condiciones heredadas del pasado, los entrecruzamientos entre
el pasado y el presente, lo subjetivo y objetivo, lo individual y lo
colectivo, los comportamientos, acciones, pasiones, resistencias,
sentimientos, percepciones, anclados a la subjetividad de los
sujetos/personajes. Entre las numerosas conversaciones que se

encadenan en la historia de Marcos se puede citar la siguiente:
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-¢, Te acordas cuando Simén estuvo con el Che?

Gaspar no tenia noticias de que lo hubiera conocido. Sin

embargo habian estado conversando un rato largo. El Che lo

escuché atentamente y Simon siguio explicando que él escribia
para favorecer, en la modesta medida de sus posibilidades, el
proceso revolucionario. Cuando terming, el Che le admitié que
él también antes pensaba igual que Simoén; que desarrollando
una medicina social en todos los planos, favorecia al proceso.

Que sdlo bastaba hacer las cosas de la manera mejor posible.

Pero esto era parcialmente cierto, porque luego se fue dando

cuenta que, de la Unica manera en que se podia realmente

aportar al proceso revolucionario, era haciendo la revolucion.

-¢Y Simén qué dijo?

-No sé. (Urondo 2000 [1972]: 140)

Urondo construye un documento recuperando las
conversaciones, polémicas y confrontaciones de los grupos artisticos,
politicos, periodisticos en los que participaba. Esa relacion entre el
relato y lo vivido, da cuenta de una experiencia puesta en el orden del
discurso que configura un testimonio de la vivencia colectiva. Los
personajes de Los pasos previos, reales y ficcionales se encuentran en
ese tejido de conversaciones gue constituian el universo de los discursos
de los setentas y los recrean posibilitando la emergencia de un
testimonio de una época. En términos de Giorgio Agamben, quien
testimonia es aquel que ha atravesado un proceso historico acerca del
cual relata (Agamben 2000); y es en esa articulaciéon de enunciados,
inscriptos en una doble pertenencia de lo individual y de lo colectivo,
gue la recuperacién de esa experiencia comun se constituye en narrativa
testimonial. Asimismo, Adriana Falchini sefiala que cuando los
personajes convierten los temas de las conversaciones privadas en “cosa
publica”, se transforman “en sujetos colectivos de un acontecer politico
gue atraviesa la vida en todos los sentidos: politico, familiar, afectivo,
profesional. El cronista [Urondo] esté ahi, muy cerca de los personajes,
y eso le permite contar lo que piensan y sienten” (Falchini 181).
Siguiendo la interpretacion de Falchini, considero que este modo de
producir un documento-testimonio sobre lo experimentado como
generacion de intelectuales lleva las huellas de la escritura periodistica
de Urondo, muchas veces empefiado en dar caracter documental a sus
notas y reportajes a través del registro del dialogo entre las voces que
circulan en la sociedad.

Ahora bien, la cronica de la historia de Marcos se desarrolla en

didlogo con la crénica de las luchas sindicales relatadas en los
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documentos y trabajos periodisticos producidos por Ongaro, Walsh y
Barraza. El relato ficcional, repleto de intersticios por los que se cuelan
situaciones y conversaciones propias del universo experiencial de los
setentas, se vincula también dialégicamente con la crénica de las
luchas populares, que se intercala entre los capitulos de la novela. Asi,
los fragmentos de documentos politicos e investigaciones periodisticas
se configuran como un texto que se hilvana reconstruyendo la memoria
del proceso de agudizacion del conflicto social en Argentina, proceso
sobre el cual se despliega la discusion llevada adelante por los
personajes a lo largo de los capitulos. Esa memoria de la lucha de las
clases subalternas ensambla acontecimientos significativos para los
sectores contrahegemonicos, conformados por militantes vy
combatientes (trabajadores e intelectuales revolucionarios), bajo la
forma de relatos que recuperan y documentan el proceso de la protesta,
la organizacion y enfrentamiento contra el régimen, en un tiempo muy
cercano al desarrollo de los hechos. Son escritos para ser publicados de
forma urgente, para intervenir como una herramienta en los conflictos
por los que atraviesan esos grupos sociales, buscando producir efectos
en el marco de una pugna constante. Por tanto, responden a la
“urgencia”® reclamada por un discurso “de trinchera”, que se produce
en el marco del conflicto, contra la represion, la tergiversacién y el
silenciamiento operados desde la burocracia sindical (vandorismo), la
prensa oficial y los sectores dominantes:

El 1° de mayo de 1968 la CGT de los Argentinos lanzé un
“Mensaje a los Trabajadores y al Pueblo”, que inmediatamente
alcanz6 fuerza programatica y empez6 a llamarse, en efecto,
Programa 1° de Mayo.

Este programa iba a presidir en 1968 y 1969 no sélo las luchas
propias del movimiento obrero, sino las acciones de amplios
sectores convocados para enfrentar a la dictadura, la oligarquia
y el imperialismo. (...)

El gobierno y los diarios del régimen trataron de minimizar
estos episodios en que participaron mas de treinta mil personas

5 La utilizacion que realizo del término “discurso de urgencia” o
“narracion de urgencia” es deudora de los trabajos de Jara y Vidal (1986) y de
John Beverley (1989). Estos criticos coinciden en que el testimonio del setenta
constituye una “narracion de urgencia” que nace de esos espacios donde las
estructuras de la normalidad social comienzan a desmoronarse por una razén u
otra. Al respecto Beverley sostiene que debe existir una urgencia en la situacion
que el testimonio narra, “un problema de represion, pobreza, subalternidad,
prision, lucha por la sobrevivencia....” (Beverly, 1993 [1989]) concordando con
René Jara quien ve en el testimonio “una narracion de urgencia”, una historia
gue es preciso contar” (Jara, R. y Vidal, H. 1986).
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y dejaron setecientos detenidos. Pero el “congelamiento” de que
hablaba Ongaro estaba quebrado. Los actos del 1° de mayo de
1968 fueron el primer eslabén del proceso que no han querido
ver los que hablan del “cordobazo” como un estallido imprevisto
y espontaneo. (Urondo 2000 [1972]: 169)

El formidable sacudimiento que recorre todo el pais no podra
ser detenido por la astucia, por la traicién ni por la fuerza. Sobre
la sangre de los muertos de Corrientes, Rosario, Tucuman y
Cordoba, sobre la resistencia de petroleros, graficos,
ferroviarios, trabajadores de la carne, metalUrgicos, mecanicos
del interior, unidos con los estudiantes, los movimientos
populares y la Iglesia de los pobres, con los argentinos que
sienten y viven el dolor de nuestra tierra se esta constituyendo
la unidad en la lucha. (Urondo 2000 [1972]: 338)

Asimismo, la crénica de la historia del personaje ficcional,
Marcos, también se articula desde la “urgencia”, puesto que es
encarcelado, torturado, desaparecido. En una sesion de tortura le dirad a
Cabrera, quien lo ha perseguido hasta Paris: “-Se supone que nosotros
tenemos que decir la verdad, en cambio ustedes tratan de ocultarla, o
descubrirla para que sea eliminada o ahogada. -Es muy interesante
charlar con usted. Fijese que esta lastimado y sin embargo, aqui lo
tienen, conversando como si nada” (Urondo 2000 [1972]: 252). En un
momento de supremo peligro, el personaje de Marcos hace alusién a
una necesidad de narrar “la verdad” de los acontecimientos que
intentan ser obturados por el régimen politico. Lo mismo ocurre hacia
el final del capitulo “La Huida”, cuando Simoén decide exiliarse ante la
certeza de que “nos van a matar a todos” y mantiene una conversacion
con Palenque sobre su situacion:

Sabia que no se puede detener la historia y que nosotros estamos
de su lado, pero a veces tocdndola, viéndola de cerca, la historia,
o al menos “ese pedacito que podemos ver de la historia, parece
una cosa de locos, un imposible, ;te das cuenta? (...)

-¢Cuando te vas?

- Pasado mafana sale mi barco, ya hice la reserva.

- Hacés bien en irte. (...)

- No tengo la menor idea de lo que voy a hacer.

- Conta: hacé lo que hacian Marcos y Juan, lo que hacen Lucas y
Mateo: conta.

- ¢Qué querés que cuente?

- Lo que pasa, lo que te pasa. Por qué te has ido de tu pais, eso
vas a saber hacerlo, y sera necesario. (Urondo 2000 [1972]: 377-
378)

Los personajes de la ficcién, al igual que los militantes de las

luchas documentadas por Ongaro, Walsh y Barraza, producen
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testimonios, rescatan documentos sobre la situacién historica que
atraviesan, recogen proclamas, discursos politicos, cronicas y
experiencias vivenciadas colectivamente. Los personajes de ficcion, de
manera no casual, llevan el nombre de los cuatro evangelistas, testigos y
relatores de la vida de Cristo. Los militantes, a través, a través de sus
testimonios, posibilitan la construccion de un conocimiento historico
gue tiene como punto de partida el reconocimiento del “estado de
emergencia” en el que se encuentran los que luchan contra la
dominacion (Williams 2002).

La novela-testimonio busca contar lo sucedido para recomponer
la memoria y desenmascarar al enemigo, a la vez que otorgar significado
a la propia lucha. En ese sentido, Urondo sitlia su tiempo en “esa etapa
revolucionaria que comienza un poco antes de 1966 y que culmina con
el Cordobazo, en el 69” y se refiere al contexto de produccion del texto
como “momentos en que la presion politica es grande y el pasaje de un
tipo de sociedad a otra pareciera inevitable en estos paises”. La
atmasfera de la época en que el autor escribe la novela esta presente en
el universo de significaciones que recorre las cronicas sostenedoras del
relato. Lo que se relata se inscribe en la experiencia de un “instante de
peligro”, la militancia revolucionaria, el combate, la persecucion, la
carcel, la represion que genera la necesidad de una narracién urgente.
Por decirlo a la manera de Benjamin, las narrativas testimoniales
configuradas en Los pasos previos se aduefian de la experiencia vivida
en los colectivos militantes de los setentas “tal como ésta relampaguea
en un instante de peligro” (Benjamin 1982: 108). El testimonio aparece,
entonces, como un modo de conocimiento de la propia historia que
deriva de una urgencia vital. Se trata de una narracién urgente que
necesariamente debe ser articulada para oponerse al ocultamiento, al
silencio, al olvido y para contribuir a los procesos de lucha. Es la
urgencia de un relato que debe ser pronunciado para reestablecer un
saber obturado vy significativo para los colectivos sociales
comprometidos con la transformacion revolucionaria, a los cuales ese
conocimiento les ha sido sustraido. Un saber, que inscripto en el espacio
de lo publico, transformado en “cosa publica” (Falchini 2009),
constituye una intervencion sobre la realidad historica y logra anudar,
mediante el ejercicio de esa praxis narrativa, escritura y accién. Como

Urondo planteaba en una de sus declaraciones, que podriamos
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considerar programética, “los compromisos con las palabras llevan o
son las mismas cosas que los compromisos con las gentes” (citado por
Montanaro 2003: 104). En la novela de Urondo, las crénicas historicas y
las crénicas ficcionales dialogan desde el lugar de la urgencia, y en
virtud de ello, rescatan la experiencia colectiva atravesada en una
situacién de riesgo dada por la lucha revolucionaria. Componen asi un
relato que se hace cargo de la historia vivida y de los procesos sociales
en curso configurando una memoria politica que lleva inscriptas las
marcas de la experiencia comun y de sus “sentidos” (Falchini 2009). Se
configura, de este modo, un “documento vivo” acerca de la realidad,
articulado en ese instante de peligro, que se presenta para los sectores
en lucha como riesgo y oportunidad de la transformacion revolucionaria

de la sociedad y la cultura.

4. Contra la “historia mentida”. La patria fusilada

En 1973, Urondo produce un texto en el que se juegan esas
busquedas estético-politicas suyas que avizoraban en los formatos
testimoniales, ubicados en los limites entre literatura y periodismo, la
posibilidad de una escritura capaz de narrar la urgencia de la dindmica
social y de la lucha. Asi, el sello editorial de la revista Crisis publica ese
afio el testimonio La patria fusilada, un reportaje realizado por Urondo
a los tres sobrevivientes de la masacre de Trelew: Maria Antonia Berger,
Alberto Camps y Ricardo Haidar.

Este hecho, perpetrado por la dictadura del general Alejandro
Agustin Lanusse, ocurrié el 22 de agosto de 1972 y guarda relacién con
otro episodio, la fuga del penal de Rawson, acontecida el 15 de agosto.
Como se sabe, ésta fue una operacion politico-militar llevada a cabo por
los presos politicos de tres organizaciones armadas: ERP (Ejército
Revolucionario del Pueblo), FAR (Fuerzas Armadas Revolucionarias) y
Montoneros. El objetivo, segun los testimonios de los protagonistas, era
el de recuperar “companeros” para el combate y golpear al enemigo (las

fuerzas militares entonces en el poder), con el fin de debilitarlo®.

6 La masacre ocurrié en agosto de 1972 en la base naval “Almirante
Zar” de Trelew, cuando fueron asesinados 16 presos politicos que habian sido
trasladados alli seis dias antes, luego de que se efectivizara una accion conjunta
de las organizaciones Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) y Montoneros, que permitié la fuga de seis
jefes guerrilleros recluidos en la carcel de Trelew. EIl objetivo trazado -la fuga
masiva de 110 combatientes - no pudo concretarse con total éxito, razon por la
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La patria fusilada constituye un “libro-corpus”, y esta
compuesto por un ensamble de documentos y testimonios que dialogan
y resuenan entre si: una “Ubicacion”, escrita por Francisco Urondo, la
entrevista a los sobrevivientes propiamente dicha, la conferencia de
prensa brindada por los diecinueve combatientes que habian podido
fugarse y la ndbmina de los asesinados. El reportaje se desarrolla en la
carcel de Villa Devoto, donde Urondo comparte con los sobrevivientes
de la masacre la condicibn de preso politico y militante de las
organizaciones armadas’. Ademas, el texto estd enmarcado con dos
poemas de Juan Gelman: al inicio, “Condiciones”, y al finalizar,
“Glorias”. Ambos poemas participan de la polifonia que se establece
entre este conjunto de textos que conforman el texto testimonial, y
entran en un dialogo en el cual las voces de los entrevistados, del
entrevistador, del poeta y de los diecinueve militantes fugados se

entrelazan en funcion de articular una memoria contrahegemaonica. De

cual un contingente, integrado por 19 de ellos que no logro arribar a tiempo al
aeropuerto, decidié rendirse el 16 de agosto ante un juez, autoridades militares
y la prensa, no sin antes exigir que se les garantizara su seguridad. Violando sus
promesas, los marinos sometieron a los prisioneros a un régimen de terror y
finalmente dispararon contra los detenidos. Los guerrilleros asesinados fueron:
Carlos Heriberto Astudillo, Rubén Pedro Bonet, Eduardo Adolfo Capello, Mario
Emilio Delfino, Alberto Carlos del Rey, Alfredo Elias Kohon, Clarisa Rosa Lea
Place, Susana Graciela Lesgart, José Ricardo Mena, Miguel Angel Pdlit,
Mariano Pujadas, Maria Angélica Sabelli, Ana Maria Villarreal de Santucho,
Humberto Segundo Suarez, Humberto Adrian Toschi, Jorge Alejandro Ulla.
Maria Antonia Berger, Alberto Camps y Ricardo Haidar, aunque malheridos,
salvaron sus vidas por un descuido de sus verdugos.

Maria Antonia Berger, militante de las Fuerzas Armadas
Revolucionarias (FAR), era licenciada en sociologia, habia sido detenida el 3 de
noviembre de 1971. Herida por una rafaga de metralla logré introducirse en su
celda, donde recibié un tiro de pistola; fue la Ultima en ser trasladada a la
enfermeria. En la fecha de la masacre tenia 30 afios. Fue secuestrada y
desaparecida a mediados de 1979. Los otros dos fueron Alberto Miguel Camps
y Ricardo René Haidar. Alberto Camps (militante de las FAR) era estudiante,
habia sido detenido el 29 de diciembre de 1970. Eludio la metralla arrojandose
dentro de su propia celda, donde fue baleado. En la fecha de la masacre tenia
24 anos. Su cuerpo, enterrado como NN en el cementerio de Lomas de Zamora,
fue identificado en el afio 2000.

Ricardo René Haidar (militante de Montoneros) era ingeniero
guimico, habia sido detenido el 22 de febrero de 1972. Evadié las rafagas de
ametralladoras introduciéndose en su celda, donde fue herido. En la fecha de la
masacre tenia 28 afios. Fue secuestrado el 18 de diciembre de 1982.

7 De acuerdo con los datos proporcionados por Pablo Montanaro
(2003) y Bonano (2001), Urondo es acusado de integrar el grupo guerrillero
que habia asesinado al Teniente Gral. Juan Carlos Sanchez y al
Contraalmirante Emilio Rodolfo Berisso, y permanece preso en la penitenciaria
de Villa Devoto durante el periodo extendido entre el 14 de febrero de 1973 y el
25 de mayo del mismo afio. La fecha correspondiente al ingreso de Urondo a la
carcel resulta, sin embargo, confusa. De acuerdo con la version del propio
Urondo explicitada en La patria fusilada, su entrada a la prision se produce el
dia 22 de febrero y no el 14, como afirma Montanaro (Bonano 2001).
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tal modo, los poemas construyen una reivindicacion de las voces
testimoniales que se alzan a pesar de la vulnerabilidad de su condicion
marginal contra la muerte, el miedo, el olvido y el silencio. Al mismo
tiempo se constituyen como una denuncia hacia los sectores de la
sociedad que contribuyeron con la indiferencia, el inmovilismo, o la
complicidad, a la invisibilizacion y tergiversacién de los mas atroces
hechos del terrorismo de Estado: “;acaso no esta corriendo la sangre de
los 16 fusilados en Trelew?/ por las calles de Trelew y demas calles del
pais ¢no estd corriendo la sangre?/ (...) oh amores 16 que todavia
volaran aromando/ la justicia por fin conseguida el trabajo furioso de la
felicidad/ oh sangre asi caida conducenos al triunfo (Urondo 1973: 142-
143). Aparece asi, en dichos poemas, una isotopia que los atraviesa y
gue establece el dialogo con el conjunto de textos que compone La
patria fusilada: la necesidad de oponer a la version oficial que oculta y
engafia, la palabra testimonial que rescata la memoria portadora de
sentido para la lucha ideolégica, social y politica de la militancia y de los
sectores sociales enfrentados al poder del régimen militar.

En el texto titulado “Ubicacion” se describen las circunstancias
en las que se lleva a cabo el reportaje:

Fue en la noche anterior a nuestra salida de la carcel de Villa
Devoto, es decir, la noche anterior a la asuncion del gobierno
popular. El 24 de mayo a las 9 de la noche empezamos a grabar
(.). La planta fue tomada y esto nos permitié
intercomunicarnos entre los pisos, vernos, cosa que antes no
ocurria. Asi me pude reunir con Alberto Camps y Haidar, que
estaban en el celular del segundo piso, y con Maria Antonia
Berger, que estaba en el quinto. Entonces nos metimos en una
celda y nos pusimos a conversar sobre lo ocurrido en Trelew (...).
Seriamos unos cuatro mil habitantes en el penal en ese
momento, incluyendo los presos comunes. (...) Todo el mundo
estaba contento por la inminencia de la salida en libertad, que
iba a ser el dia siguiente o, en el peor de los casos, 48 horas
después, con la tramitacion de la ley de amnistia (...) El clima era
festivo, la gente estaba muy alegre, todo el mundo trabajaba,
pintando banderas, consignas en los muros. Porque nadie
dudaba de salir en libertad (...) Y nosotros confiamos en ese
compromiso tomado frente al pueblo (...). Después del acto en
Plaza de Mayo, una multitud confluyé en Villa Devoto. Y
comenzd a cantar, a dialogar con nosotros, a pedir nuestra
libertad. (...) En la calle nacié ese clima tan especial, de
fraternidad, de alegria. Esa necesidad de estar con la gente, de
hablarnos, con personas que no conociamos, porque estaban
alli, tomandonos las manos. Un clima muy especial, un poco
indescriptible. (Urondo 1973: 8-9)



Grasselli 124

Urondo describe el momento socio-politico de ascenso de las
luchas y de estallidos sociales en distintos lugares del pais, cuyo punto
de mayor algidez se da en el Devotazo, la enorme movilizacion popular
del 25 de mayo de 1973 en el barrio portefio de Villa Devoto, que
culminé con la liberacién de todos los presos politicos y gremiales. Ese
dia, asumio6 la presidencia de la Republica el candidato del “Frente
Justicialista de Liberacion”, Héctor J. CAmpora, luego de casi ocho afios
de dictadura militar, quien se habia comprometido a dar la amnistia a
los encarcelados por razones politicas.

En este clima social y politico que habia abierto una crisis de
hegemonia, desde distintas organizaciones politicas, populares y
revolucionarias, se impuls6 una intensisima campafia por la libertad de
los presos politicos, que logré sensibilizar profundamente a la opinion
publica. En esas condiciones histéricas de efervescencia politica,
agitacion social y luchas populares, Urondo y los sobrevivientes se
encuentran para activar el testimonio sobre los fusilamientos ilegales de
Trelew. La toma de la carcel por parte de los presos politicos, la certeza
de la liberacion como resultado de la lucha de amplios sectores de las
clases populares, la confianza en un proceso revolucionario por parte de
guienes construyen la entrevista, son los elementos que constituyen la
situacién de enunciacion en la cual emergen las voces silenciadas de los
“fusilados que viven”. Si como sefalan Bajtin-Voloshinov, es en los
momentos de crisis sociales o cambios revolucionarios cuando los
sentidos silenciados salen a la superficie con valoraciones opuestas a los
acentos hegemanicos (Voloshinov 36), el relato testimonial construido
en la entrevista de Urondo surge como contra-discurso articulado en
tanto réplica al monologismo de las versiones “oficiales” que provienen
de un régimen en crisis. Esas condiciones histéricas, son las que abren
la posibilidad, no s6lo de decir una historia silenciada, de sacar a la luz
un testimonio obturado, sino también, de romper las prohibiciones que
el poder dominante establece sobre la circulacion social de eso que se
dice.

En este sentido, tanto desde los poemas de Gelman que
enmarcan la entrevista, como en el encadenamiento de enunciados que
se construye en el didlogo entre Urondo y los sobrevivientes, se
configura un objetivo central para la escritura que rescata oralidades:

desenmascarar la historia mentida y construir la version real de los
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hechos. Urondo se encuentra frente a tres “fusilados que viven”, testigos
de una masacre que posee profundas significaciones para el momento
politico y que ha sido distorsionada por el régimen dictatorial.

Cuando produce este testimonio, el autor de La patria fusilada,
ademas de ser un intelectual contestatario, comparte la misma
condicion de militante de esos “héroes anonimos” de sus relatos. El
pasado proximo, el hecho de extrema violencia politica sobre el que
Urondo activa el testimonio, forma parte de una experiencia
compartida: la condicion de preso politico y combatiente de las batallas
libradas por las organizaciones politico-militares en una coyuntura leida
como pre-revolucionaria. En ese sentido, Urondo asume un doble rol: es
testigo y productor de testimonios sobre una situacién histdrica, cuyas
condiciones han abierto la posibilidad para ellos de ocupar el lugar del
intelectual-testigo. Por eso, Urondo declara en la “Ubicacion”: “Su
relato tiene esa caracteristica, esa sequedad o austeridad, de las
verdaderas tragedias. Que mas que individuales son tragedias
colectivas” (Urondo 1973: 11); y més adelante agrega: “me senti muy
complicado con ellos, muy complicado, y con esa mezcla: la necesidad
de cuidarlos (...) La solidaridad que despertaba en mi lo que iban
contando, me producia ese sentimiento de cuidado sobre ellos” (Urondo
1973: 12).

El entrevistador no pretende ubicarse en la neutralidad, ya que
ésta supone colocarse “fuera” de los hechos y de la situacién de los
sujetos interpelados, por el contrario, Urondo contribuye con sus
intervenciones a construir el relato testimonial, a tejer la memoria
colectiva desgarrada, a desmontar las mentiras oficiales que rodearon la
masacre y que sirvieron para justificar la accién delictiva de la
dictadura. De este modo, la entrevista se configura como una
reconstruccion colectiva de los hechos ocurridos en Rawson y Trelew,
como un documento construido a varias voces, como una denuncia
coral, ya que los testimoniantes van articulando una narracion
dialogada que fluye en las intervenciones solidarias entre si, donde los
interlocutores (entrevistador y entrevistados) procuran aclarar detalles,
aportar informaciéon confusa u olvidada, reconstruir la secuencia
narrativa con precision, polemizar sobre algunos puntos, y resignificar
los hechos ocurridos desde su presente de revuelta. Al desenmascarar al

Estado represor, la intencion es poner en circulacion otras voces
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portadoras de una historia que contribuye a la lucha del colectivo
militante del que forman parte y a la fraccion de la sociedad hacia la que
declaran pertenencia: el pueblo. En la “Conferencia de prensa en el
aeropuerto de Trelew”, que forma parte del texto testimonial, Mariano
Pujadas sostiene, refiriéndose a los protagonistas de la fuga del penal de
Rawson: “Nosotros también somos parte del pueblo y cada dia somos
mas y mas organizados y los hechos lo demuestran asi, nos vamos
atrincherando, vamos combatiendo y nos formamos con el ejército
popular, marchando hacia la toma del poder para construir la patria
socialista” (Urondo 1973: 133).

La voz de los sobrevivientes forma parte de las tareas de la
militancia revolucionaria, y por tanto, esa version subterranea,
resituada en un espacio de enunciacion colectiva, e incluso masiva, tiene
como meta entrar en disputa con el poder dominante por la
interpretacién de la realidad histérica, es decir, por la recuperacion de
una memoria-otra de los que luchan y del pueblo. Por esto, los testigos
sobrevivientes, se presentan como quienes han asumido el deber de
hablar por aquellos que no pueden hacerlo, proponiendo en su acto de
dar testimonio, la posibilidad de una ligazén entre la experiencia de ese
pasado, inscripto en la violencia ejercida por el enemigo, y la
experiencia comun de un presente colocado en el transito de un proceso
emancipador: “Para nosotros relatar lo de Trelew es una obligacion.
Para con nuestro pueblo, por todos los compafieros que murieron alli,
gue aportaron con su muerte, con su lucha, a todo este proceso. (...) Si
algo tenemos que hacer, si para algo sobrevivimos nosotros es para
transmitir todo eso que los otros por haber muerto no pueden hacerlo”
(Urondo 1973: 123-124).

En efecto, también para Urondo, la produccion de ese testimonio
constituye un deber ético, intelectual y politico, ya que si bien no ha
tenido participacion directa en los hechos que se intentan reconstruir,
comparte la experiencia de la lucha revolucionaria, y por tanto, se
inscribe en el entramado de esa memoria colectiva “desde abajo”. En
este sentido la construccion del testimonio sobre la masacre de Trelew,
constituye una tarea de militancia, una acciéon que combina la practica
simbdlica con la practica revolucionaria, una praxis en la que el acto de
escritura se erige como una accién para la lucha. Una vez mas, escritura

y politica aparecen como dos terrenos que, en Urondo, son el mismo.
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“Lo dicho” conlleva un compromiso con la realidad social a la que
nombra. El escritor-intelectual-militante esta impelido a usar las
palabras en toda su significacion, lo cual revela la necesidad de
representar cabalmente los conflictos de los sectores populares ya que,
en un contexto de lucha politica, las palabras significan conceptos que
constituyen herramientas de conocimiento para enfrentar al discurso
del sistema de opresion que se combate. Esta concepcion, expresada por
el poeta en la entrevista que le realiz6 Vicente Zito Lema durante su
reclusién en Devoto, se advierte en un copete aparecido en junio de
1973 en El Descamisado, en el cual se anticipaba la publicacion de La
patria fusilada, en tres capitulos, durante agosto del mismo afio:

Que el pueblo conozca la verdadera historia de la masacre de
Trelew fue siempre un deber del periodista peronista. Pero,
durante el régimen de la dictadura militar s6lo pudieron circular
pequefias hojitas mimeografiadas, reprimidas, perseguidas y
censuradas por el mismo gobierno responsable de este acto
salvaje y criminal. A través de los testigos, de los tres
sobrevivientes del fusil, El Descamisado cree comenzar a
cumplir con la razén mas importante de su existencia; sacar a la
luz la verdad de tanta historia mentida. Pocos dias después del
fusilamiento los sobrevivientes que ya estaban fuera de peligro
declararon todo lo que sigue al juez Naval en la base de Puerto
Belgrano. Desde Agosto de 1972. La marina conoce la verdad de
lo ocurrido. Pero, cuando el contraalmirante Hermes Quijada
enfrentd a la televisién para contarle al pueblo lo que habia
sucedido su relato nada tuvo en comun con lo dicho por los
sobrevivientes. La Marina y las FFAA prefirieron mentir. Hoy,
entonces, finalmente, la verdad esta aqui (citado por Falchini
189-190).

El acto de articular el testimonio como una contra-historia
constituye, entonces, “una estrategia de la lucha revolucionaria” (Nofal
270), puesto que entrafia la doble operacion de refutar la version oficial
(la historia de los momentaneos vencedores) y de legitimar, no s6lo una
representacion contrahegemonica de la historia, sino una imagen de la
historia como campo de batalla, en el que es necesario intervenir a
contracorriente. Desde una perspectiva benjaminiana, podria decirse
que el testimonio de Urondo se acerca a la consigna de “cepillar la
historia a contrapelo” (Benjamin 1982). Por una parte, mediante la
apelacion a la voz de los sobrevivientes, al testimonio, opone a la
version oficial de la historia una memoria de los hechos que nutre la
tradicion de lucha de los oprimidos, por la otra, ese testimonio justifica

las acciones de los sujetos politicos revolucionarios, reforzando la
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conciencia contrahegemonica y legitimando la violencia “desde abajo”.
Asi lo muestra el parrafo con el que se cierra el testimonio:

El 22 de agosto de 1972, luego de haber sido trasladados a la
base aeronaval fueron ametrallados los 19 compafieros,
guedando con vida por casualidad 3 compafieros, que ofrecieron
sus testimonios de la masacre, para que el pueblo argentino
sepa, realmente, cdmo se esta escribiendo su historia. (Urondo
1973: 135-136)

Urondo busca una practica discursiva que incida en los procesos
politicos revolucionarios, busca producir efectos a través de una
escritura, a la vez artistica y documental, que sea capaz de intervenir a
contracorriente de la historia. Sus relatos testimoniales “funcionan” en
el sentido de que producen efectos politicos: contribuyen a articular una
narrativa de la experiencia histérica de los oprimidos, sefialan aliados y
enemigos en el desarrollo de las luchas sociales y legitiman la accién
revolucionaria. Pero también el discurso testimonial urondiano opera
efectos estético-politicos violentando las reglas del campo literario que
imponen la fragmentacion de los discursos y los géneros: polifonia,
pluralidad discursiva y mixtura de géneros seran las marcas de una

busqueda de la transformacion radical de las préacticas literarias.

5. Una politica de escritura: la experiencia dialogada

La lectura realizada en los apartados anteriores pone el énfasis
en el andlisis de los modos en que la escritura de Urondo construye sus
relatos testimoniales, procurando visibilizar la historicidad de la
articulaciéon entre las condiciones socio-politicas de la enunciacién, las
experiencias atravesadas por el autor en los planos politico y cultural, y
los dispositivos discursivos que estructuran la narracion. En este
sentido, se observa que el principio constructivo, tanto de la novela Los
pasos previos como del testimonio La patria fusilada, esta constituido
por una organizacién polifénica de discursos.

En Los pasos previos, la especificidad de dicha organizacién
polifénica consiste en la intercalacion, en una suerte de gran dialogo, de
los capitulos de la crénica sobre la historia ficcional del personaje
Marcos con los documentos testimoniales de la CGT de los Argentinos,
los discursos de Raimundo Ongaro y los trabajos periodisticos de
Rodolfo Walsh y Pedro L. Barraza. La novela-testimonio se estructura

como un macro-dialogo en el que las dos grandes historias relatadas: la



Francisco Urondo y lo testimonial 129

cronica de la resistencia y la lucha de los oprimidos en Argentina
durante los sesentas, y la cronica ficcional sobre “la inteligentzia ante el
surgimiento de las primeras grandes luchas populares”, se presentan
como enunciados cuyo referente axial es el mismo: “la revolucion”. De
manera que, la memoria de la insurgencia de los sectores subalternos,
documentada en los textos de Ongaro, Walsh y Barraza, dialoga con las
historias singulares y ficcionales que son inscriptas en esa memoria de
las luchas “desde abajo”. Hay en este gesto polifénico de Los pasos
previos una necesidad de totalidad, como hubiera dicho Marx, en el
sentido de una busqueda por dar cuenta de la experiencia historica de
los sectores sociales contrahegemonicos visibilizando la multiplicidad
de sus dimensiones a través de la contiglidad entre documentos y
ficcion. En virtud de ello, la crénica de las experiencias singulares se
inserta en la cronica de las grandes experiencias colectivas de la década
del sesenta, asi como también, los debates nunca clausurados,
desarrollados en la crénica ficcional, resuenan en el dialogo social de la
época.

En cuanto a la forma especifica que adquiere la organizacion
polifénica en el testimonio La patria fusilada, se observa que la ldgica
dialogal se despliega en tres instancias. Por una parte, esta la instancia
del intercambio de las voces testimoniales en la entrevista, que dialogan
entre si desarrollando el trabajo interdiscursivo de la reconstruccion de
los hechos ocurridos en Rawson y Trelew. Por otra parte, el testimonio
se conforma como réplica a otras voces sociales, representantes del
orden autoritario y represivo vigente. Por ultimo, los textos que
constituyen el testimonio (“Ubicacion”, la entrevista a los
sobrevivientes, la conferencia de prensa brindada por los diecinueve
combatientes que lograron fugarse y la ndmina de los asesinados)
instauran un dialogo por el cual el relato se enriquece, la situacion de
enunciacion se explicita y los dichos son documentados. En este juego
de diélogos, el testimonio producido abre un espacio discursivo para
una contra-historia, o bien, para la articulacion de una narrativa de la
experiencia historica de los que luchan en la Argentina de los setentas.

La lectura en paralelo de la novela-testimonio y del testimonio
de Urondo permite identificar algunas caracteristicas propias de su
proyecto escritural en esos afos. Los relatos testimoniales de Urondo,

entonces, ponen en juego una dindmica de conversacion y de polémica
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haciendo interactuar multiples voces y posicionamientos ideoldgicos, y
ubicando el discurso testimonial en una pragmética dialogal que se
inscribe en la experiencia historica de una época cuyo horizonte es la
transformaciéon del orden social. Como corolario, podria decirse que el
rasgo comun de los relatos setentistas de Urondo se halla en su
dimensién polifénica. En virtud de ello, a la vez que presentan el
universo de significaciones colectivas que conforman las dimensiones
politica y cultural de la época, se entretejen, en dialogo, las narraciones
de experiencias de participacion politico-intelectual y de militancia
revolucionaria. Un coro de voces, que se entrecruzan infatigablemente
en Los pasos previos y La patria fusilada ensamblan mdultiples
discursos y decires varios que proliferan en los ambitos intelectuales, en
las organizaciones populares, en los colectivos revolucionarios. Las
experiencias comunes son articuladas pluralmente y desde diversos
registros discursivos. Se trata de una reconstruccion que busca abarcar
la experiencia colectiva de una situacién histérica crucial. Dicha
situacion esta dada por la lucha revolucionaria que se acelera en
Argentina y América Latina y atravesada por un “nosotros” cuyo
elemento de cohesién se ancla en la expectativa de un futuro de
emancipacion. En este marco, Urondo propicia relatos que intentan dar
cuenta de la experiencia compartida del mundo de la revolucion, y para
ello compone una trama densa de voces y escrituras, en dialogo y
tensién, a la vez ajenas y propias.

Asimismo, desde esa logica polifonica, el escritor, tal como
seflala Nilda Redondo, usa los materiales de la escritura “sin
segmentaciones de género ni tampoco de areas de conocimiento: la
politica y la poética, la historia y la literatura se confunden y difunden
en sus trabajos” (Redondo 2005: 207). Como ya se analiz0, hay poemas
gue entran en dialogo con las voces testimoniantes de la entrevista en
La patria fusilada; y hay cronicas de personajes ficcionales que también
dialogan con las crénicas periodisticas y documentales en Los pasos
previos. Los relatos (novela y testimonio) mixturan géneros diferentes,
tanto aquellos que estan incluidos en la esfera de lo literario (narracion
novelesca, poemas) como aquellos que pertenecen a otros espacios de la
actividad discursiva (textos periodisticos, documentos, entrevistas,
discursos politicos). La escritura, asi, busca apropiarse de todos los usos

del lenguaje que sean necesarios para asir, tanto como sea posible desde
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la palabra, la experiencia politica y vital—con su carga de peligro y
urgencia—de las aspiraciones revolucionarias colectivas. En ese sentido,
Urondo parece ensayar un modo de escritura literaria “al servicio de la
revolucion”, aquel que Rodolfo Walsh advertia como la posibilidad de
“redencion de lo literario”: un arte “que incorpore la experiencia
politica, y todas las otras experiencias” (Walsh 2007 [1971]: 206).

Las narraciones de Urondo, por tanto, se articulan en las
fronteras de los géneros, volviendo ambiguas sus diferencias vy
violentando sus convenciones. Si Los pasos previos y La patria
fusilada, en tanto textos urgentes, constituyen “acciones de escritura”
(Chartier 2000), concomitantemente operan un acto estético-politico
revulsivo: desde lo politico, al equipar la produccién de textos
testimoniales con la tarea militante, y desde lo estético, al atentar contra
la estabilidad de los géneros y las nociones institucionalizadas de la
literatura. Esa fragmentacién entre los discursos, impuesta desde la
tradicion literaria, es cuestionada por medio de una practica escritural
qgue “rompe el chaleco de fuerza’—como diria Walsh—y religa los
espacios discursivos del periodismo, la literatura y el testimonio. Es un
gesto escritural que exhibe una violencia creadora de nuevos 6rdenes de
cosas, y como tal, instituyente de un arte revolucionario.

Para concluir, se puede afirmar que los relatos testimoniales de
Urondo proponen una articulacién entre arte y politica desde la cual la
produccién cultural es asumida como praxis transformadora. Asi, el
ejercicio de la literatura, entendido como una forma de praxis ética,
estética y politica, da lugar a un modo de escritura cuestionador del arte
burgués, de la vision de la historia desde los sectores dominantes y de
un orden social que es preciso combatir. Por tanto, el proyecto escritural
gue el autor trabaja en los setentas apela a la construccion de un “modo
nuevo” de producir arte, que explora formas de narrar la experiencia
revolucionaria (alejadas tanto de la novela realista tradicional como de
la narrativa modernizante de la literatura del boom) y que irrumpe
sobre el terreno de la literatura radicalizando, violentando vy
revolucionando sus nociones dominantes. Si la literatura es lo que dan
por hecho ciertos grupos sociales hegemonicos (Eagleton 1988: 28),
Urondo escribe para construir una alternativa revolucionaria para el

arte, ensayando asi, una produccién literaria peligrosa, subversiva,
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indisociablemente unida al movimiento revolucionario del que forma

parte.
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