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La invencion satirica, el humor, la mordaz critica politica y la ironia
son las corrientes que campean mas vigorosamente en la obra de Augusto
Monterroso, con un claro fin de denuncia antiimperialista y anticolonial.
Obras completas (y otros cuentos), publicado en 1959, contiene dos de sus
relatos mas célebres en donde estos elementos saltan a la vista: “Mr.
Taylor” y “El eclipse.”

Segun testimonio del autor, “Mr. Taylor” fue escrito en 1954 como
una respuesta al golpe de estado que EE.UU. organizé para derrocar al
presidente Arbenz de Guatemala ese mismo afio (Noguerol 30; Ruffinelli
23-4). El protagonista del cuento homonimo es un “gringo pobre,” perdido
en la selva amazonica, a quien un indio le regala una cabeza reducida. De
inmediato, Mr. Taylor establece una sociedad con su tio, Mr. Rolston de
Nueva York, por la cual “se comprometia a obtener cabezas humanas
reducidas en escala industrial, en tanto que Mr. Rolston las venderia”

(103). El entrepreneur convence “al guerrero Ejecutivo y a los brujos
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Legislativos” de que el negocio enriqueceria a la comunidad, con lo cual
podrian a su vez importar de EE.UU. un “refresco bien frio.” Al poco
tiempo, el intercambio produce escasez de materia prima y el gobierno se
ve obligado a pasar leyes draconianas que fomentan el corte de cabezas y la
guerra con tribus vecinas. Al final, a pesar del progreso que trae aparejado
el boom econdmico, el éxito acaba poco a poco con la tribu; el altimo envio
a Nueva York es la misma cabeza sonriente del empresario norteamericano.

Curiosamente, los protagonistas tanto de “Mr. Taylor” como de “El
eclipse” comparten la situacién inicial: estdn perdidos en la selva y tienen
hambre. En este ultimo caso, el protagonista es un fraile del siglo XVI que
habia llegado a la zona maya con la intencidon de evangelizar pero que,
desahuciado, decide dejarse morir. De repente, le sale al paso un grupo de
indios, quienes pretenden sacrificarlo. Pero el sacerdote, gracias a su
“cultura universal” y a su “arduo conocimiento de Aristételes,” esta al tanto
del proximo acaecimiento de un eclipse. Para disuadir a los mayas de sus
intenciones asesinas, amenaza con apagar el sol. No obstante, los naturales
terminan arrancandole el corazén a pesar de la intimidacion, debido a que
ya conocian “las infinitas fechas en que se producirian eclipses [...] sin la

valiosa ayuda de Aristételes” (148).

Gestos postcoloniales

Partiendo de la base del postcolonialismo como una teoria que
apunta a deconstruir los discursos con que la hegemonia colonial construye
al otro, oponiéndole una version desde el punto de vista del colonizado (de
Sousa Santos 144; Castro-GOmez 265), se perciben de inmediato varios
gestos postcoloniales en ambos relatos. En primer lugar, en sintonia con
una obra colonial arquetipica, Heart of Darkness de Joseph Conrad, “Mr.
Taylor” es una historia enmarcada cuyo narrador es un anénimo “otro.”
Segun Edward Said, la estructura es significativa. Por un lado, “Conrad
shows us that what Marlow does is contingent, acted out for a set of like-
minded British hearers, and limited to that situation” (24). Por otro, el
espacio entre el narrador y sus oyentes (que ocupan subsidiariamente la
posicion del lector) se cierra en si mismo eliminando la posibilidad de

alternativas no-imperialistas.
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Pero a diferencia de Conrad, Monterroso devuelve a la escena la
posibilidad de un afuera, de otra historia, la historia del “otro”: “Menos
rara, aunque sin duda més ejemplar—dijo entonces el otro...” (101), da
inicio de esta manera el cuento. La dialéctica del adentro/afuera apunta a
develar una ruptura o quiebre en los margenes del orden imperial que se
concibe como un todo.! En el caso de “Mr. Taylor”, el narrador “otro” como
deictico sefiala un lugar de oposicion: oposicion al protagonista, oposicion
al lector-oyente, oposicion también a un o unos narradores previos que
pudieron haber contado otra/s historia/s. El relato enmarcado es por lo
tanto un guifio que anuncia la perspectiva del afuera, la del colonizado o
subalterno.

Un segundo gesto, en el caso de “El eclipse,” se encuentra en el
mismo titulo (leit-motiv y actante principal del relato) que juega con un
intertexto colonial simbdlico. Said afirma que las tinieblas de la novela de
Conrad representan el contraste de la mission civilizatrice colonial, que
pretende introducir ambiguamente la luz en la oscuridad de la barbarie
(29-30). En “El eclipse,” esta oscuridad ocurre tanto para un europeo como
para un indio, y tanto uno como otro tienen el poder de entenderla, de
iluminarla con la razén y la ciencia astronomica. De lo que Conrad y
Marlow no se dan cuenta es que lo que vieron “disablingly and
disparagingly, as a non-European ‘darkness’ was in fact a non-European
world resisting imperialism” (Said 378).

En el cuento de Monterroso, es innegable la relacion entre la
resistencia indigena (que se manifiesta al mismo tiempo como violencia
fisica y como resistencia epistémica) y el fendbmeno astrénomico que
encarna la posiciéon liminal de los bordes del todo imperial, con su ambigua
fluctuacién entre luz y tinieblas. La dialéctica de la luz/oscuridad enfatiza el

problema de la transparencia como metafora de la verdad y la autoridad en

1 De acuerdo a Walter Mignolo, “[el] pensamiento descolonial presupone
[...] la exterioridad en el preciso sentido del afuera (barbaro, colonial) construido
por el adentro (civilizado, imperial)” (“Pensamiento des-colonial” 14). Para John
Kraniauskas, “the hegemonic imaginary is structured by what it excludes,”
posibilitando la unificacidn social desde un “afuera constitutivo” (740).
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tanto mandatos del orden colonial.?2 El eclipse encarna a la perfeccion el
choque colonial: entre la oscuridad de la ignorancia y la luz del
conocimiento, entre un adentro (el misionero) que se cree poseedor del
saber y un afuera (los indios) que también lo ostenta y entre los deseos
ambiguos del mismo colonizador.

Si “El eclipse,” desde una lectura postcolonial, pone en escena el
conflicto entre el colonizador y el colonizado, entonces un tercer gesto
postcolonial es nuevamente otro juego intertextual; esta vez, podemos
considerar como referentes simbdlicos del colonizador y el colonizado a
Préspero y Caliban, los personajes de The Tempest de Shakespeare.3 Segun
la “practica de lectura oposicional” desarrollada por algunos tedricos
postcoloniales, el personaje de “Caliban forms the most adequate symbol of
Latin-American culture: Caliban learns to speak thanks to Prospero, but at
the same time he uses this knowledge to curse Prospero” (Lie 187). Tanto
en “Mr. Taylor” como en “El eclipse”, el colonizado lleva el acto linguistico
de la maldicién a su ejecucion definitiva: la ejecucion del colonizador, en el
primer caso por decapitacion (y reduccion de cabeza,) en el segundo por
extraccién del corazén.

Caliban, como se sabe, es anagrama de canibal. El tema de la
antropofagia nos remite a los inicios de la vanguardia americana, con el
célebre escrito de Oswald de Andrade, Manifesto antropé6fago (1924). Pero
en Monterroso la antropofagia esta aludida simbdlicamente; en ninguno de
los cuentos se come al extranjero, sino que se lo sacrifica en un caso por
posibles motivos religiosos, y en el otro por razones econdmicas. La
antropofagia o el canibalismo (primeras expresiones del discurso colonial
moderno a partir de Montaigne) reflejan la ambivalencia del gesto
colonizador en la produccion de su propia identidad y la del otro (de Sousa
Santos 155-6). Tal ambivalencia aparece representada y satirizada en

Monterroso. En ningdn otro momento es mas evidente que hacia el final de

2 Segun Homi Bhabha, “the field of the ‘true’ emerges as a visible sign of
authority only after the regulatory and displacing division of the true and the false”
(Location 110).

3 Obviamente, quien realiza una lectura colonial de esta obra desde
Ameérica Latina es Roberto Fernandez Retamar, con una serie de articulos que a su
vez son una respuesta al Ariel de Rodo. Nadia Lie recuenta la genealogia de este
debate.
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“El eclipse”, con el sacrificio del sacerdote y su corazén chorreando
ensangrentado en la mano del indio, lo cual remite a imagenes populares
del misionero devorado por aquellos a quienes quiere convertir.

Es pertinente entonces que los temas a los que la critica de
Monterroso se refiere con frecuencia sean el etnocentrismo, el choque de
culturas y el colonialismo en América Latina (Noguerol 15, 28; Ruffinelli
25; Corral 74-7; Tenorio). Mi interés es poner en dialogo la teoria
postcolonial con los dos cuentos, extrapolando la posicion virtual que
Monterroso toma con respecto a determinados postulados teéricos. El
analisis constara de dos pasos: en primer lugar, partiendo de las ideas de
Homi Bhabha, un examen del juego simbdlico que la hibridez, el
mimetismo o imitacion y la ambivalencia operan en los cuentos; en
segundo lugar, la articulacion del fetichismo como objeto de la produccion
(post)colonial con la produccion en el sentido de la economia politica, tal
como lo entiende el marxismo.

Los andlisis de Bhabha se sustentan en el marco historico del
colonialismo en la India y, por extension, en el resto de Asia y Africa, 0 sea
de los pueblos que alcanzaron su independencia entre las décadas del '40 y
del '70 del siglo XX. El postcolonialismo como teoria aplicada a América
Latina tiene que lidiar con el hecho de que la “descolonizacion”—el proceso
de independencia—tuvo lugar unos 150 afios antes (Mignolo, “Geopolitics”
231). Esta rama critica surgié en su mayor medida, como se sabe, del Grupo
Latinoamericano de Estudios Subalternos que introdujo una serie de
conceptos para tratar de entender la peculiaridad del continente:
colonialidad de poder, modernidad/colonialidad, andlisis del sistema
mundial, etc.

Para diferenciar la situacion latinoamericana de la de Asia y Africa
se establecio la distincién entre colonialidad y colonialismo. Para Walter
Mignolo, la colonialidad es “the overall dimension of modernity”
(“Geopolitics” 228), mientras que el colonialismo conservaria su sentido
més restringido como explotacién directa de subalternos nativos por parte
de una élite blanca. Esta distincion se articula con una “estructura”

sociohistorica, el sistema mundial colonial-moderno, que consiste en la
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jerarquizacion global de los paises divididos en metrépolis o centro y
periferia (Quijano 188).

Para Boaventura de Sousa Santos, el rasgo mas relevante del
colonialismo britanico se halla en una “extrema polarizacion” que rehuyo
todo tipo de mezcla racial, mientras que en el colonialismo ibérico la
mezcla entre el nativo y el colonizador dio lugar al mestizaje (150). La
hibridez, la ambivalencia y el mimetismo de Bhabha se pueden afirmar en
la diferencia de orden cultural y epistémico en el caso britanico; en el
latinoamericano, las relaciones diferenciales aparecen mas complejas. Al
analizar el colonialismo portugués (que se puede equiparar al espafiol), de
Sousa Santos afirma que “[t]he existence of ambivalence or hybridity is,
therefore, trivial” debido a la “miscegenation” (151).

Sin embargo, la perspectiva del sistema mundial colonial-moderno
engloba no sélo las formas materiales de dominacion (econémica, militar,
etc.), sino también epistémicas (Castro-Gomez 264). En este punto, la
teoria postcolonial latinoamericana le hace un guifio a la diada foucaultiana
poder-conocimiento. Por lo tanto, el aspecto epistémico si genera
diferencia. De hecho, para Anibal Quijano, la independencia de los paises
de América Latina presenta “an apparent paradox: independent states of
colonial societies” (213), producto de la divisién racial del trabajo entre la
élite criolla blanca y los subalternos indios, mestizos o negros. Una de las
ironias de las historias de Monterroso es el silencio simbdlico del mestizaje,
gue cumple una funcidn ideolégica precisa, segun se vera en su momento.
Como se desprendera del andlisis propuesto, la diferencia latinoamericana
no sélo manifiesta la existencia de fenémenos como la hibridez o el
mimetismo, sino que también permite enriquecerlos.

Por esta razén, hay algunos autores, como John Kraniauskas, que
rescatan las ideas de Bhabha no por su indole psicolégica o psicoanalitica,
sino epistémica (742). Si bien algunos latinoamericanistas critican ciertas
posturas del intelectual indio (como en el caso reciente de Mark Driscoll),
sus ideas han resultado utiles para analizar la interaccién entre colonizador
y colonizado. De hecho, el puente entre la version angloparlante y la

latinoamericana del postcolonialismo esta dado por el mencionado
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Quijano, para quien la razén de la colonialidad de poder se halla en la
construccion y dominacion racial.

En mi opinién, examinar el funcionamiento de las ideas de Bhabha
en las alegorias monterrosianas nos permite llegar a los limites del anélisis
y superarlo desde una postura mas materialista, percibiendo en los relatos
analizados las criticas y limitaciones que autores como Neil Larsen, E. San
Juan y otros han sefialado. De hecho, éstos no establecen mayores distingos
entre el postcolonialismo de origen angloparlante y el latinoamericanista,
ya que ambos parten o incurren en los mismos postulados (y limitaciones)
tedricos. En resumen, se puede coincidir con la critica de Kraniauskas al
analizar la utilidad de Bhabha para América Latina: “cultural concerns—
however dislocated and/or unconscious they may be—obliterate political
economy, that is, capital as a determining—temporalizing—instance (both
of and by cultural form)” (754). Es esta ultima instancia la que me interesa

rescatar.

Fetichismo, hibridez, imitacion

En “Mr. Taylor,” las cabezas son un simbolo, una sinécdoque o
metonimia del deseo colonial: una parte por el todo, una cabeza por el
cuerpo. Es lo que Homi Bhabha llama la “metonimia de la presencia,” la
fijacion del deseo colonial en un objeto desplazado (Location, cap. 6). En
las partes del cuerpo se actualizan los objetivos estratégicos de la
colonialidad del poder y por lo tanto la ambivalencia de su discurso y de su
deseo. Si la cabeza es una “parte-objeto,” se la debe considerar asimismo un
fetiche que permitiria potencialmente, segiin Bhabha, la sublevacion, la
resistencia al efecto colonial de poder “that turns the discursive conditions
of dominance into the grounds of intervention” (Location 112). Es decir, lo
gue se denomina “hibridez.”

Pero al mismo tiempo la “parte-objeto” se transforma en otra cosa:
“mimicry, like the fetish, is a part-object that radically revalues the
normative knowledges of the priority of race, writing, history. For the fetish
mimes the forms of authority at the point at which it deauthorizes them”
(“Of Mimicry” 385). La parte-objeto es entonces el punto de encuentro de
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la inter-diccién y la ambivalencia, de la desautorizacién (disavowal) y el
mimetismo.

La insurgencia del colonizado se manifiesta cuando Mr. Rolston
recibe como ultimo envio la cabeza de Mr. Taylor, el colonizador. El efecto
sorpresa que pretende provocar “Mr. Taylor” se basa precisamente en que
la expectativa de Mr. Rolston (y del lector) era descubrir una cabeza
indigena, pero el pagquete contiene una copia, una imitacion: la cabeza del
colonizador que se ha trastrocado en el objeto de su deseo. “The ‘part’
(which must be the colonialist foreign body) must be representative of the
‘whole’ (conquered country), but the right of representation is based on its
radical difference” (Bhabha, Location 111).

Bhabha establece una diferencia entre el objeto-fetiche y lo que él
llama el objeto-hibrido, que perturba la identidad colonial “after the
intervention of difference” (Location 115). El objeto-hibrido (en nuestro
caso, la cabeza) mantiene “the actual semblance of the authoritative
symbol.” En el ejemplo del intelectual indio, el simbolo autorizado o
autorizador es una Biblia inglesa entregada por los colonizadores a sus
subditos colonizados. Monterroso complejiza este mecanismo en tanto la
cabeza de Mr. Taylor, simbolo de autoridad, es devuelta a sus amos tras
atravesar un proceso de transformacién que lo asemeja a (la cabeza de) los
colonizados.

A partir de este punto, se problematizan los conceptos de hibridez y
ambivalencia en el relato. Como una suerte de ambivalencia invertida, el
relato introduce un mecanismo particular que consiste en dar vuelta los
términos del fetiche-imitacion. Con posterioridad a la intervencion de la
diferencia, Mr. Taylor, la autoridad colonial, imita a (la cabeza de) los
indigenas, volviéndose (reduciéndose a) uno/una de ellos, y no a la inversa.
O sea, la hibridez se reproduce literalmente en (con) el propio cuerpo del
colonizador.

Dentro del esquema lacaniano-postestructuralista de Bhabha, la
cabeza (del nativo) es el objeto-fetiche/objeto-hibrido, el producto del
deseo colonial que substituye y marca la ausencia del deseo (Location 115).
¢Cudl es sino el valor de uso que los compradores norteamericanos le dan a

esas cabezas reducidas y por las cuales hay tanta demanda? El narrador
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asegura que los consumidores yanquis compran las cabezas movidos por
“una fuerte inclinacién por las manifestaciones culturales de los pueblos
hispanoamericanos” (Monterroso 103). El “producto” es exhibido como un
objeto estético, un adorno que asume metonimicamente la diferencia
cultural: el resultado (producto) de un pensamiento salvaje que recurre a la
violencia para la expresién de sus impulsos artisticos y culturales. Un
simbolo de status para el comprador, que bien podria haber comprado un
Picasso 0 un Gauguin, pero que compra literalmente (la cabeza de) un
indio.

Este objeto-fetiche es al mismo tiempo el sitio de desautorizacion o
denegacion (disavowal) del deseo colonial “that denies the chaos of its
intervention as Entstellung, its dislocatory presence in order to preserve
the authority of its identity” (Bhabha, Location 111). La atribucién de valor
estético al objeto permite al colonizador desplazar y denegar su violencia (la
“presencia dislocatoria,”) proyectdndola a la diferencia del Otro que
“produjo” el objeto artistico, para asi preservar el rol aséptico de autoridad
civilizada. La cultura, para Monterroso, es la operacion de la violencia: “a
colonial space of intervention and agonism” (Location 115). Aqui también
se encuentra la ambivalencia invertida, en tanto el objeto de culto/cultura
para los compradores norteamericanos ya lo es, con anterioridad, para los
indigenas. Es decir, éstos le atribuyen a las cabezas un valor de uso cultural:
exhibicién de status social, amuleto religioso, artistico, o lo que fuera. Los
norteamericanos adaptan, copian e incorporan esos usos.

Se comprende entonces que para Bhabha (tal como se manifiesta en
los cuentos de Monterroso,) la ambivalencia de la hibridez tenga un aspecto
positivo debido a su impulso sublevador. “The ambivalence of colonial
authority repeatedly turns from mimicry—a difference that is almost
nothing but not quite—to menace—a difference that is almost total but not
quite” (“Of mimicry” 386). O sea, por un efecto del discurso de poder
colonial, a causa de la ruptura (split) que se da en el mismo discurso
colonizador debido a su disavowal, se posibilita la agencia del subalterno y
se pueden apelar las “marcas” o “signos” de autoridad. Pero estos “signos” o

“marcas” son so6lo una “presencia vacia” (Location 112-3). ¢Por qué el
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subalterno habria de obedecer signos que no s6lo no acarrean fuerza
simbdlica sino que se reducen simplemente a meros “significantes” vacios?

Para que esos “signos” o “marcas” funcionen, para que se dé lugar el
reconocimiento de la autoridad, existe una instancia que Bhabha deja de
lado y que Monterroso se encarga de representar: la instancia de la
produccién. EI sitio de esta representacion ocupa precisamente el lugar
central: la cabeza. Debemos suponer que su centralidad sinecddquica en
relacion con el cuerpo es a la vez una segunda metéafora que subraya la
centralidad de este leit-motiv en la estrategia de resistencia que ofrece “Mr.
Taylor”.

Fetichismo y desarrollo

En su capacidad diseminatoria, el significante “cabeza” se vuelve
simbolo, y en este sentido su productividad textual se potencia. Es factible
atribuir un segundo valor metaférico al objeto-hibrido.

Como sugiere Bhabha, la agencia del subalterno surge luego de un
proceso nacido del mismo seno del colonialismo. Pero esto es
practicamente una petitio principii, porque sin opresién no puede haber
intervencién subversiva. Por ello, la semejanza que manifiestan los
procesos coloniales en los cuentos de Monterroso con el objeto-hibrido y
con el objeto-fetiche, en cuanto al surgimiento de la intervencion, radica en
un proceso interno del mismo sistema (re)productivo. La rebelion surge en
el momento en que se agota (la produccion d)el fetiche. Sin embargo, este
proceso, en su estadio final, guarda mayor semejanza con el fetichismo
mercantilista del marxismo que con los efectos ambivalentes de un
mecanismo discursivo o psiquico.

Las cabezas son el sitio de operacion del fetichismo en el sentido
marxista, lo encarnan literalmente: es el lugar donde las relaciones entre
seres humanos se interpretan como relaciones entre cosas. La misma
mercancia es un ser humano (cabeza por cuerpo es el ejemplo por
excelencia de la sinécdoque, al igual que corona por rey, etc.) y las
relaciones entre (con) seres humanos se consideran relaciones entre (con)
cosas. En el capitalismo “salvaje” (y aqui habria que pensar que Monterroso

anticipa la expresion, pues su capitalismo tiene lugar en la selva), el orden
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fetichista se invierte: las relaciones entre cosas (mercancias) se vuelven
relaciones entre (de) seres humanos (cabezas), porque las mismas cabezas
(seres humanos) son mercancias. O sea que en su punto extremo, cuando se
fetichiza al mismo ser humano, a su cabeza, se llega a un momento de
inversion que desnuda lo que Slavoj Zizek llama la “fantasia ideoldgica,”
sustentada en la denegacion (disavowal, huevamente) de la “abstraccion
real” del fetichismo mercantilista (cap. 1).

Todo este proceso ocurre, como mencioné antes, debido al
agotamiento de la produccion, cuando el sistema capitalista entra en crisis
debido a sus propias contradicciones internas. Este momento coincide (o
provoca) el surgimiento de la resistencia con una negacién de la denegacion
(disavowal), lo que se podria considerar como la elaboracién de la
conciencia del subordinado u oprimido. El interrogante que surge es hasta
gué punto intersectan las ideas de Bhabha (que se sustenta en Derrida y
Lacan) con la postura de Monterroso.

“Mr. Taylor” muestra una transaccion faustica, en el sentido de
Marshall Berman (cap. 2), o sea un proceso con un doble momento
dialéctico de creacion y destrucciéon. La fabula pone en escena el dilema
tragico de las poblaciones coloniales: aceptar la civilizacion del blanco para
alcanzar el desarrollo y entrar al mismo tiempo en un sistema de mercado
destructivo, o quedarse con las propias tradiciones y modo de produccion
pero sin las ventajas del progreso moderno. La ironia reside en que el
desarrollo del capitalismo implica abrazar la produccion en serie, lo cual
sistematiza la barbarie (ahora se reducen las cabezas en proporcién aun
mayor gue antes, a escala industrial.)

Es preciso tener en cuenta el contexto de la enunciacion en el
analisis de Monterroso; no solo la coyuntura politica puntual—el golpe de
estado a Arbenz—sino también el horizonte intelectual de la época. Hacia
los afios de escritura de Obras completas, se hallaba en plena efervescencia
el movimiento desarrollista impulsado por Raul Prebisch a partir de 1948,
cuando fue elegido director de la CEPAL. La teoria de Prebisch proponia
para América Latina la industrializacién por sustitucion de importaciones
(Isl), para eliminar la desigualdad en los términos de intercambio

econémico (Grosfoguel 316-22).
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En el cuento, es clara la representacién de esta desigualdad: la
materia prima que los indios le ofrecen a Mr. Taylor—las cabezas
humanas—no posee el mismo valor de uso ni de cambio que el “refresco
bien frio,” un producto manufacturado, que éste les vende a su vez. Aun sin
ser mencionada por su nombre, la bebida es una transparente referencia a
la Coca Cola, icono de la transnacionalidad capitalista.# La colonialidad
como “sisterma mundial”®> emerge entonces con la llegada del comprador de
cabezas, cuando se establece un intercambio comercial a nivel internacional
(EE.UU.-tribu.)

La referencia a un mercado libre globalizado articula el
dependentismo de Prebisch con el concepto de desarrollo desigual y
combinado, proveniente de la tradicion marxista. De acuerdo a E. San
Juan, Jr., “uneven and combined development is discernible in the co-
presence of a modern sector (usually foreign dominated or managed by the
state) and a traditional sector characterized by precapitalist modes of
production and ruled by merchant capitalist and feudal/tributary ruling
classes” (232).

El sector moderno aparece representado, obviamente, en la figura
de Mr. Taylor. Los poderes “guerrero Ejecutivo” y “brujo Legislativo” son la
clase dominante (“merchant capitalist and feudal/tributary”) que maneja el
estado y negocia con el yanqui, ofreciendo la semblanza de modernidad y
desarrollo en las “vereditas” y “bicicletas” que aparecen junto con el
refresco (Monterroso 105). El sector tradicional se completa con aquellos
indios que se dedican a la “manufactura” de las cabezas; paraddjicamente—
aunque perfectamente funcional desde el punto de vista del capitalismo—,
son éstos mismos quienes proveen la materia prima para la produccion:
“Dada la prosperidad del negocio [de las cabezas,] llegd un momento en
gue del vecindario solo iban quedando ya las autoridades y sus sefioras”
(107). Tales “autoridades” (observar la coincidencia con el término
predilecto de critica en Bhabha) habian logrado “elevar la mortalidad a un

nivel grato a los intereses de la Compafiia,” imponiendo la pena de muerte

4 Ruffinelli hace notar esta alusion (25).
5 Mignolo analiza este concepto (“Geopolitics” 228-30), que proviene sobre
todo de Immanuel Wallerstein.
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“hasta la falta més nimia” (105-6). O sea que los unicos beneficiados de los
términos de intercambio son la clase dominante.

Hay que sefalar que la transposicion narrativa de la teoria de la
dependencia en Monterroso no es completa, ya que en sus relatos no se
desprende necesariamente un corolario que conduzca a la ISI, debido
probablemente a la tesitura ironica que mantiene el autor hacia el
“desarrollo” que aporta el capitalista Mr. Taylor. Lo que si estd presente en
el cuento es la apelacion a la relacion de produccién desigual y combinada
entre los indigenas y EE.UU.: cabezas por Coca Cola.

Si consideramos la tribu de reducidores de cabezas como una
alegoria de América Latina, o mas precisamente de la nacion
(latinoamericana), podemos ver en esta situacion un reflejo del
“colonialismo interno.” De acuerdo a Anibal Quijano, se trata de la
“paradoja” de estados modernos independientes basados en la dominacion
“colonial” de ciertas minorias étnicas (212, 224). Si bien Quijano hace
hincapié en las relaciones de raza,® Monterroso eclipsa estas relaciones en
tanto una seccion de la misma tribu-etnia es la encargada de explotar al
resto de la sociedad. Esto explica asimismo la ausencia de espafioles o
criollos en el cuento, lo cual representa, a decir de Said, la “partida de los
amos blancos” que dejo a los colonizados con una nueva burguesia “who in
turn often ran the new countries with a callous, exploitative tyranny
reminiscent of the departed masters” (19).

El “colonialismo interno” del estado, al administrar los negocios con
el extranjero, hace posible el colonialismo “externo” entre EE.UU. y
América Latina.” Los poderes “guerrero Ejecutivo” y “brujo Legislativo,”
modelados en las formas republicanas democréaticas modernas, configuran

la élite autdctona que se beneficia de los términos de intercambio. Por lo

6 Toda la elaboracion teérica de la “colonialidad de poder” de Quijano
pivota en la hipétesis de que “race is, without doubt, the basic category” (190). Ver
también 182-3.

7 Lo que para Quijano es una “aparente paradoja” en los estados nacionales
latinoamericanos, se ve normalizado como mera explotacion social de una clase a
otra. En este sentido, Mignolo afirma un “double bind” en los estados nacionales:
“on the one hand, to enforce the colonial politics toward indigenous communities
and, on the other, to establish alliances with metropolitan colonial powers”
(“(Post)Occidentalism” 97). Pero ambos aspectos estan intrinsecamente ligados y
no existe contradiccion entre ellos. Said es méas coherente al hablar de este “double
bind” como un dilema que enfrentan las poblaciones colonizadas (19).
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tanto, la critica apunta a la division de clases dentro de la sociedad
colonizada, entre una élite burguesa gobernante asociada al poder
colonizador y el resto de la sociedad.

Es necesario advertir la divergencia entre el autor guatemalteco y
los postulados de Bhabha, en tanto “[t]he postcolonial perspective [...]
departs from the traditions of the sociology of underdevelopment or
‘dependency’ theory” (Location 173). La principal fuente de discrepancia
yace en el concepto mismo de desarrollo (y también el de progreso,) al que
los tedricos postcoloniales acusan de pertenecer a la epistemologia de la
llustracion europea, responsable de la colonialidad de poder (Grosfoguel
320-1; Castro-Gomez 271; Mignolo, “(Post)Occidentalism” 112). Como
hacen notar varios autores, esta postura es congruente con la renuencia del
postcolonialismo en introducir en el debate la lucha de clases y el factor
econodmico.8

O sea que, si bien Monterroso representa en sus fabulas, en un
plano simbdlico, el mecanismo de la hibridez y ambivalencia, en otro nivel
(en el plano de los actantes y los mecanismos narrativos, si se quiere),
articula una propuesta diferente. Frente a la temporalidad disyuntiva que
propone Bhabha (Location, cap. 9), Monterroso presenta la temporalidad
del desarrollo desigual y combinado de diversos modos de produccién que
se superponen en el encuentro (post)colonial entre el subalterno indigena y
el hegemonico. Y frente a una agencia (“contingent agency”) que surgiria
del juego simbolico de intersubjetividades, en el intersticio del discurso

“contingente,” “indeterminado,” en ese “liminal moment of identification—
eluding resemblance—[that] produces a subversive strategy of subaltern
agency” (185), Monterroso escenifica la sublevacion como violencia en el
momento en que el sistema productivo material se agota por su mismo
éxito, ejemplificando narrativamente el momento utépico de superacion del

capitalismo del que hablaba Marx.

& Ver por ejemplo Larsen, San Juan y Ahmad (Introduction y cap. 5).
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Epistemologia y modernidad

También “El eclipse” ilustra la crisis epistémica en el discurso
colonial mediante la violencia, en el momento del encuentro del “amo
blanco” con sus futuros colonizados. Segun Quijano, “Europeans imagine
themselves as the exclusive bearers, creators, and protagonists of [...]
modernity” (191). Este es el problema que enfrenta fray Bartolomé en “El
eclipse” y que es la causa de su perdicion.

La desautorizacion del discurso colonial del fraile se ve claramente
puesta en escena como una “contradictory articulatio[n] of reality and
desire” (Bhabha, “Of Mimicry” 386), entre el deseo narcisista del fraile de
ver a los indigenas como seres atrasados a los que puede controlar con su
conocimiento cientifico y la realidad que lo desmiente. Pero, ¢hay ocasion
para que en el discurso del fraile emerja la subjetividad dividida (“split
subject”), para que se perciba deformado en el otro como en un espejo 0
una “transparencia negativa” (segun los términos de Bhabha)? ;O sea, para
que lo aflija el “efecto de incertidumbre” (Location 113) que es prerrogativa
de la hibridez que ostenta el poder colonial?

El fraile se presenta ante los indios seguro de si mismo, de su poder,
“confiado, no sin cierto desdén” (Monterroso 148). Pero inmediatamente,
sin solucién de continuidad, su corazén es arrancado sobre la piedra de los
sacrificios; entre un momento y otro no media sino un espacio en blanco.
La hibridez “reverses the formal process of disavowal” (Location 114), pero
el misionero no la alcanza por un proceso discursivo sino a través de su
muerte. El cuento pone en escena un proceso de colonizacion truncado
desde su raiz; o sea, pone en escena una suerte de utopia anti-colonial.

La hibridez, como el mimetismo, debe surgir desde “the tension
between the synchronic panoptical vision of domination—the demand for
identity, stasis— and the counter-pressure of the diachrony of history—
change, difference” (Bhabha, “Of Mimicry” 381). Si bien ocurre lo primero
(fray Bartolomé ve a los indios como objetos de la diferencia a ser
dominada), el proceso diacronico de la historia alcanza su realizacion,
paraddjicamente, por la eliminacion del sujeto colonizador. O sea que la
contra-presion de la diferencia y el cambio es tan poderosa en este caso que

trunca la dominacion colonial. ElI cuento no es mas que una articulacion
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inmediata de dos estampas (la perorata del fraile y su ejecucion, casi sin
desarrollo narrativo) en donde el proto-colonizador se ve inmovilizado todo
el tiempo, primero por el cansancio y el hambre, luego por las ataduras a
las que lo someten los indios.

Lo que hay que preguntarse es qué les permite a éstos interrumpir
el proceso colonizador. La clave esta en que la hibridez posibilitaria “that
other ‘denied’ knowledges enter upon the dominant discourse and estrange
the basis of its authority—its rules of recognition” (Location 114). Para
Bhabha, ésta seria la instancia de la resistencia y la subversién que emerge
en el mismo seno del discurso o del sujeto colonialista. Pero, como
acabamos de ver, el sujeto colonial continta “unificado” hasta su muerte y
no puede revertir su proceso de disavowal. Lo que sucede es que los
indigenas del cuento ya poseen “other ‘denied’ knowledges” con
anterioridad al encuentro colonial.

Referiéndose al desarrollo del conocimiento cientifico, Quijano
afirma: “it would be ridiculous [...] to attribute to non-European cultures a
mythical-magical mentality, for example, as a defining trait in opposition to
rationality and science as characteristics of Europe” (191). “El eclipse” se
puede considerar una representacion de esta nocion, o sea el rechazo de las
“reglas de reconocimiento” (prejuicios) de la modernidad europea. El
desenlace de la intriga gira en torno al hecho de que “los astrénomos de la
comunidad maya habian previsto y anotado en sus cédices sin la valiosa
ayuda de Aristételes” las fechas de los eclipses solares y lunares (148).

Aqui se imponen dos observaciones. En primer lugar, el
conocimiento que los mayas del cuento manejan es astronémico. Desde el
punto de vista de la epistemologia occidental, este conocimiento es
cientifico y no magico-mitico. Obviamente, esta clasificacion no acuerda
con las formas culturales amerindias de saber. Es decir, la episteme
indigena (maya, azteca, o la que fuera,) no contempla la existencia de la
ciencia, en tanto este concepto pertenece a la formacion cultural europea
con la division de las esferas del saber (ciencia, religion, filosofia, politica,
etc.) que tiene lugar a partir del Renacimiento. No obstante, el contenido de
este conocimiento es el mismo porque las fechas de los eclipses son las

mismas, mas alla de las diferencias en los sistemas de notacion cronoldgica.
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El cuento escenifica perfectamente la relacion intrinseca entre poder y
saber. El saber en mano de los indios, proveniente del campo de la
astronomia, se convierte en un arma que neutraliza el efecto de poder que
Fray Bartolomé pretende ejercer sobre ellos para manipularlos.® La
coincidencia del conocimiento maya con el europeo les permite a los indios
evitar que sea usado como una forma de control en su contra.

En segundo lugar, tanto colonizador como colonizados saben lo
mismo, pero el colonizador no sabe que los otros también saben. El
desenlace inesperado del relato funciona porque se desmienten las
expectativas del lector, ya que el lector ignora lo mismo que el
protagonista. En ese momento, el leit-motiv irénico del burlador burlado
acarrea la sorpresa del final, que s6lo es posible por la identificacion del
lector ideal con las formas del saber occidental. No hay otro receptor para
el cuento mas que el que pertenece a la tradicion europea. De otra manera,
el cuento no funcionaria como tal, porque un “lector maya” sabria que los
nativos conocen las fechas del eclipse y que no hay salvacién posible para
Fray Bartolomé. O sea, la sorpresa final, la ironia y el sentido de justicia
poética (macabra y exagerada) se sustentan en la reconstruccion de una
mirada y un ethos occidental.

La estrategia puede ejemplificarse con el inconsciente error de
interpretacién en que incurre un critico de Monterroso. Al repasar el
cuento, Corral declara: “el lector puede preguntar por qué ellos [los indios]
se sorprenden de gue una persona que no es maya sepa lo que ellos” (77).
Lo curioso es que jamas los indios se muestran sorprendidos. En este efecto
de “misreading” se puede leer el juego entre prejuicio y conocimiento.
Corral proyecta sobre el lector el etnocentrismo del misionero, lo que hace
que el critico termine identificAndose con el protagonista y atribuyéndole a
los indios la asuncion, invertida, que el mismo Fray Bartolomé tendria
sobre los indios. Pero en realidad el final sorpresivo deberia llevar al lector
a preguntarse por qué pudo pensar que una persona que es maya no sabia

lo que un europeo. La “sorpresa” de los mayas es en realidad la sorpresa,

9 Es significativo el nombre del misionero, que reenvia a un personaje
historico clave para la historia colonial: Fray Bartolomé de las Casas.
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denegada, del lector-critico. En el mejor de los casos, a este acto fallido
Freud lo Ilamaria proyeccion.

Para Mignolo, la descolonizaciébn consiste en “a particular
deconstructive strategy that | would rather call the decolonization of
philosophy (or any other branch of knowledge, natural sciences, social
sciences, and the humanities)” (“Geopolitics” 239). En Monterroso, esta
estrategia deconstructiva se encuentra encauzada no hacia el conocimiento
en si (la filosofia y las ciencias, ya sean naturales o sociales,) sino hacia la
mirada que presupone la incapacidad o la ausencia de saber. El “esquema
mental” de la modernidad que critican los postcoloniales postula que
“[k]nowledge that is not produced in the centers of power or in circuits

controlled by them is declared irrelevant and ‘prescientific’™” (Castro-Gémez
279). Desde el punto de vista europeo (que, recordemos, es el punto de
vista o la focalizacion del cuento mismo,) no es posible considerar un
conocimiento como pre-cientifico si coincide con el occidental. La toma de
partido monterrosiana a favor de la descolonizacion supone la produccién
del conocimiento propio, cualquiera sea éste y sin prejuicios que lo

(des)califiquen por ser occidental o no.

Postcolonialismo y mas alla

Para sintetizar, se puede decir que en “Mr. Taylor” la conciencia del
subalterno surge a través del agotamiento del sistema productivo por su
mismo éxito. Con respecto a su contraparte hegemonica, en “El eclipse” la
conciencia del discurso/sujeto colonizador (Fray Bartolomé) no parece
alcanzar este estadio de rechazo de la disavowal, debido a su muerte. En
ambos cuentos, la resistencia y la subversion, por lo tanto, parecen surgir
de un lugar heterogéneo al discurso colonial. Segun Bhabha, en el espacio
de lo hibrido las identidades discriminatorias se rompen y se expone el
terreno de intervencion colonial, dando lugar a la emergencia de
conocimientos o saberes marginados. La ironia es que el “conocimiento
negado” de los indigenas es idéntico al del europeo.

Mas arriba hice notar que el concepto de hibridez corre el riesgo de

incurrir en una petitio principii. La observacién es semejante a la critica
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que realiza Niel Larsen.1® Sin embargo, no se puede negar la utilidad de la
teoria para explicar el funcionamiento de ciertos aspectos simbolicos en la
narracion. Las ideas sobre el fetichismo y el mimetismo son muy
productivas para entender el interés del colonizador en la adquisiciéon de las
cabezas como “the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of
a difference that is almost the same, but not quite” (Bhabha, “Of Mimicry”
381, subrayado del autor).

Al mismo tiempo, es necesario tomar el fetichismo en un doble
aspecto, vale decir como fetichismo mercantilista de acuerdo al marxismo.
Las teorias postcoloniales intentan fundar en la situacion objetiva del
sujeto subalterno “descentrado” el surgimiento de una conciencia
subversiva por medio de esta misma particularidad per se. Monterroso
hace hincapié en que la conciencia surge de la situacién productiva: las
cabezas como simbolo metonimico del fetichismo mercantilista y al mismo
tiempo de la conciencia de clase. En el relato, las contradicciones sociales se
agudizan a medida que la produccion se acelera, debido a que la entrada en
el sistema capitalista global implica precisamente el exterminio de la
poblacion. Es esta instancia de produccion-exterminio la que provee en
definitiva la sublevacion por la violencia y de la toma de conciencia del
subalterno como praxis.

En este punto, cabe interrogarse sobre las posibilidades de conciliar
la teoria postcolonial con sus contrapartes, el marxismo y la teoria de la
dependencia. ¢Es posible que el postcolonialismo, al hablar de “sistema
mundial,” posibilite la introduccién del mercado internacional como
desarrollo desigual y combinado? Anibal Quijano, de hecho, tiene una
posicion mas matizada con respecto a las ideas de Prebisch que Bhabha,
Mignolo o Grosfoguel.'* Aunque es imposible zanjar aqui el debate, se
puede pensar en que Monterroso propondria una articulacion entre el

mimetismo y la hibridez como mecanismos psiquicos, simbolicos y

10 Para Larsen, el argumento de Bhabha, amén de mostrarse “blatantly
idealist,” incurre en un razonamiento circular, por el cual la agencia subversiva del
colonizado surge espontaneamente de la misma situacion colonial: la ambivalencia
se transmuta en hibridez y ésta en emancipacion (147).

11 Para Quijano, Prebisch “underscored [...] the nucleus of the historical
model for the control of labor, resources, and products that shaped the central part
of the new global model of power” (188). Sin esto, “the concept of a ‘modern world-
system’ [...] cannot be properly or completely understood.”
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discursivos y el fetichismo mercantilista como estadio final para alcanzar la
conciencia. En ultima instancia, se podria entender el surgimiento de la
sublevacion o resistencia, en tanto conciencia subalterna, como praxis, en
el sentido de Terry Eagleton, para quien la escisién conciencia-praxis es

una falsa dicotomia (144).
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