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La invención satírica, el humor, la mordaz crítica política y la ironía 

son las corrientes que campean más vigorosamente en la obra de Augusto 

Monterroso, con un claro fin de denuncia antiimperialista y anticolonial. 

Obras completas (y otros cuentos), publicado en 1959, contiene dos de sus 

relatos más célebres en donde estos elementos saltan a la vista: “Mr. 

Taylor” y “El eclipse.” 

Según testimonio del autor, “Mr. Taylor” fue escrito en 1954 como 

una respuesta al golpe de estado que EE.UU. organizó para derrocar al 

presidente Arbenz de Guatemala ese mismo año (Noguerol 30; Ruffinelli 

23-4). El protagonista del cuento homónimo es un “gringo pobre,” perdido 

en la selva amazónica, a quien un indio le regala una cabeza reducida. De 

inmediato, Mr. Taylor establece una sociedad con su tío, Mr. Rolston de 

Nueva York, por la cual “se comprometía a obtener cabezas humanas 

reducidas en escala industrial, en tanto que Mr. Rolston las vendería” 

(103). El entrepreneur convence “al guerrero Ejecutivo y a los brujos 
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Legislativos” de que el negocio enriquecería a la comunidad, con lo cual 

podrían a su vez importar de EE.UU. un “refresco bien frío.” Al poco 

tiempo, el intercambio produce escasez de materia prima y el gobierno se 

ve obligado a pasar leyes draconianas que fomentan el corte de cabezas y la 

guerra con tribus vecinas. Al final, a pesar del progreso que trae aparejado 

el boom económico, el éxito acaba poco a poco con la tribu; el último envío 

a Nueva York es la misma cabeza sonriente del empresario norteamericano.  

Curiosamente, los protagonistas tanto de “Mr. Taylor” como de “El 

eclipse” comparten la situación inicial: están perdidos en la selva y tienen 

hambre. En este último caso, el protagonista es un fraile del siglo XVI que 

había llegado a la zona maya con la intención de evangelizar pero que, 

desahuciado, decide dejarse morir. De repente, le sale al paso un grupo de 

indios, quienes pretenden sacrificarlo. Pero el sacerdote, gracias a su 

“cultura universal” y a su “arduo conocimiento de Aristóteles,” está al tanto 

del próximo acaecimiento de un eclipse. Para disuadir a los mayas de sus 

intenciones asesinas, amenaza con apagar el sol. No obstante, los naturales 

terminan arrancándole el corazón a pesar de la intimidación, debido a que 

ya conocían “las infinitas fechas en que se producirían eclipses […] sin la 

valiosa ayuda de Aristóteles” (148).  

 

Gestos postcoloniales 

 Partiendo de la base del postcolonialismo como una teoría que 

apunta a deconstruir los discursos con que la hegemonía colonial construye 

al otro, oponiéndole una versión desde el punto de vista del colonizado (de 

Sousa Santos 144; Castro-Gómez 265), se perciben de inmediato varios 

gestos postcoloniales en ambos relatos. En primer lugar, en sintonía con 

una obra colonial arquetípica, Heart of Darkness de Joseph Conrad, “Mr. 

Taylor” es una historia enmarcada cuyo narrador es un anónimo “otro.” 

Según Edward Said, la estructura es significativa. Por un lado, “Conrad 

shows us that what Marlow does is contingent, acted out for a set of like-

minded British hearers, and limited to that situation” (24). Por otro, el 

espacio entre el narrador y sus oyentes (que ocupan subsidiariamente la 

posición del lector) se cierra en sí mismo eliminando la posibilidad de 

alternativas no-imperialistas.  
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 Pero a diferencia de Conrad, Monterroso devuelve a la escena la 

posibilidad de un afuera, de otra historia, la historia del “otro”: “Menos 

rara, aunque sin duda más ejemplar—dijo entonces el otro…” (101), da 

inicio de esta manera el cuento. La dialéctica del adentro/afuera apunta a 

develar una ruptura o quiebre en los márgenes del orden imperial que se 

concibe como un todo.1

Un segundo gesto, en el caso de “El eclipse,” se encuentra en el 

mismo título (leit-motiv y actante principal del relato) que juega con un 

intertexto colonial simbólico. Said afirma que las tinieblas de la novela de 

Conrad representan el contraste de la mission civilizatrice colonial, que 

pretende introducir ambiguamente la luz en la oscuridad de la barbarie 

(29-30). En “El eclipse,” esta oscuridad ocurre tanto para un europeo como 

para un indio, y tanto uno como otro tienen el poder de entenderla, de 

iluminarla con la razón y la ciencia astronómica. De lo que Conrad y 

Marlow no se dan cuenta es que lo que vieron “disablingly and 

disparagingly, as a non-European ‘darkness’ was in fact a non-European 

world resisting imperialism” (Said 378).  

 En el caso de “Mr. Taylor”, el narrador “otro” como 

deíctico señala un lugar de oposición: oposición al protagonista, oposición 

al lector-oyente, oposición también a un o unos narradores previos que 

pudieron haber contado otra/s historia/s. El relato enmarcado es por lo 

tanto un guiño que anuncia la perspectiva del afuera, la del colonizado o 

subalterno.  

En el cuento de Monterroso, es innegable la relación entre la 

resistencia indígena (que se manifiesta al mismo tiempo como violencia 

física y como resistencia epistémica) y el fenómeno astrónomico que 

encarna la posición liminal de los bordes del todo imperial, con su ambigua 

fluctuación entre luz y tinieblas. La dialéctica de la luz/oscuridad enfatiza el 

problema de la transparencia como metáfora de la verdad y la autoridad en 

                                                 
 1 De acuerdo a Walter Mignolo, “[el] pensamiento descolonial presupone 
[…] la exterioridad en el preciso sentido del afuera (bárbaro, colonial) construido 
por el adentro (civilizado, imperial)” (“Pensamiento des-colonial” 14). Para John 
Kraniauskas, “the hegemonic imaginary is structured by what it excludes,” 
posibilitando la unificación social desde un “afuera constitutivo” (740). 
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tanto mandatos del orden colonial.2

Si “El eclipse,” desde una lectura postcolonial, pone en escena el 

conflicto entre el colonizador y el colonizado, entonces un tercer gesto 

postcolonial es nuevamente otro juego intertextual; esta vez, podemos 

considerar como referentes simbólicos del colonizador y el colonizado a 

Próspero y Calibán, los personajes de The Tempest de Shakespeare.

 El eclipse encarna a la perfección el 

choque colonial: entre la oscuridad de la ignorancia y la luz del 

conocimiento, entre un adentro (el misionero) que se cree poseedor del 

saber y un afuera (los indios) que también lo ostenta y entre los deseos 

ambiguos del mismo colonizador.  

3

Calibán, como se sabe, es anagrama de caníbal. El tema de la 

antropofagia nos remite a los inicios de la vanguardia americana, con el 

célebre escrito de Oswald de Andrade, Manifesto antropófago (1924). Pero 

en Monterroso la antropofagia está aludida simbólicamente; en ninguno de 

los cuentos se come al extranjero, sino que se lo sacrifica en un caso por 

posibles motivos religiosos, y en el otro por razones económicas. La 

antropofagia o el canibalismo (primeras expresiones del discurso colonial 

moderno a partir de Montaigne) reflejan la ambivalencia del gesto 

colonizador en la producción de su propia identidad y la del otro (de Sousa 

Santos 155-6). Tal ambivalencia aparece representada y satirizada en 

Monterroso. En ningún otro momento es más evidente que hacia el final de 

 Según 

la “práctica de lectura oposicional” desarrollada por algunos teóricos 

postcoloniales, el personaje de “Caliban forms the most adequate symbol of 

Latin-American culture: Caliban learns to speak thanks to Prospero, but at 

the same time he uses this knowledge to curse Prospero” (Lie 187). Tanto 

en “Mr. Taylor” como en “El eclipse”, el colonizado lleva el acto lingüístico 

de la maldición a su ejecución definitiva: la ejecución del colonizador, en el 

primer caso por decapitación (y reducción de cabeza,) en el segundo por 

extracción del corazón.  

                                                 
 2 Según Homi Bhabha, “the field of the ‘true’ emerges as a visible sign of 
authority only after the regulatory and displacing division of the true and the false” 
(Location 110). 
 3 Obviamente, quien realiza una lectura colonial de esta obra desde 
América Latina es Roberto Fernández Retamar, con una serie de artículos que a su 
vez son una respuesta al Ariel de Rodó. Nadia Lie recuenta la genealogía de este 
debate. 
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“El eclipse”, con el sacrificio del sacerdote y su corazón chorreando 

ensangrentado en la mano del indio, lo cual remite a imágenes populares 

del misionero devorado por aquellos a quienes quiere convertir. 

 Es pertinente entonces que los temas a los que la crítica de 

Monterroso se refiere con frecuencia sean el etnocentrismo, el choque de 

culturas y el colonialismo en América Latina (Noguerol 15, 28; Ruffinelli 

25; Corral 74-7; Tenorio). Mi interés es poner en diálogo la teoría 

postcolonial con los dos cuentos, extrapolando la posición virtual que 

Monterroso toma con respecto a determinados postulados teóricos. El 

análisis constará de dos pasos: en primer lugar, partiendo de las ideas de 

Homi Bhabha, un examen del juego simbólico que la hibridez, el 

mimetismo o imitación y la ambivalencia operan en los cuentos; en 

segundo lugar, la articulación del fetichismo como objeto de la producción 

(post)colonial con la producción en el sentido de la economía política, tal 

como lo entiende el marxismo. 

Los análisis de Bhabha se sustentan en el marco histórico del 

colonialismo en la India y, por extensión, en el resto de Asia y África, o sea 

de los pueblos que alcanzaron su independencia entre las décadas del ’40 y 

del ’70 del siglo XX. El postcolonialismo como teoría aplicada a América 

Latina tiene que lidiar con el hecho de que la “descolonización”—el proceso 

de independencia—tuvo lugar unos 150 años antes (Mignolo, “Geopolitics” 

231). Esta rama crítica surgió en su mayor medida, como se sabe, del Grupo 

Latinoamericano de Estudios Subalternos que introdujo una serie de 

conceptos para tratar de entender la peculiaridad del continente: 

colonialidad de poder, modernidad/colonialidad, análisis del sistema 

mundial, etc.  

Para diferenciar la situación latinoamericana de la de Asia y África 

se estableció la distinción entre colonialidad y colonialismo. Para Walter 

Mignolo, la colonialidad es “the overall dimension of modernity” 

(“Geopolitics” 228), mientras que el colonialismo conservaría su sentido 

más restringido como explotación directa de subalternos nativos por parte 

de una élite blanca. Esta distinción se articula con una “estructura” 

sociohistórica, el sistema mundial colonial-moderno, que consiste en la 
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jerarquización global de los países divididos en metrópolis o centro y 

periferia (Quijano 188).  

Para Boaventura de Sousa Santos, el rasgo más relevante del 

colonialismo británico se halla en una “extrema polarización” que rehuyó 

todo tipo de mezcla racial, mientras que en el colonialismo ibérico la 

mezcla entre el nativo y el colonizador dio lugar al mestizaje (150). La 

hibridez, la ambivalencia y el mimetismo de Bhabha se pueden afirmar en 

la diferencia de orden cultural y epistémico en el caso británico; en el 

latinoamericano, las relaciones diferenciales aparecen más complejas. Al 

analizar el colonialismo portugués (que se puede equiparar al español), de 

Sousa Santos afirma que “[t]he existence of ambivalence or hybridity is, 

therefore, trivial” debido a la “miscegenation” (151).  

Sin embargo, la perspectiva del sistema mundial colonial-moderno 

engloba no sólo las formas materiales de dominación (económica, militar, 

etc.), sino también epistémicas (Castro-Gómez 264). En este punto, la 

teoría postcolonial latinoamericana le hace un guiño a la díada foucaultiana 

poder-conocimiento. Por lo tanto, el aspecto epistémico sí genera 

diferencia. De hecho, para Aníbal Quijano, la independencia de los países 

de América Latina presenta “an apparent paradox: independent states of 

colonial societies” (213), producto de la división racial del trabajo entre la 

élite criolla blanca y los subalternos indios, mestizos o negros. Una de las 

ironías de las historias de Monterroso es el silencio simbólico del mestizaje, 

que cumple una función ideológica precisa, según se verá en su momento. 

Como se desprenderá del análisis propuesto, la diferencia latinoamericana 

no sólo manifiesta la existencia de fenómenos como la hibridez o el 

mimetismo, sino que también permite enriquecerlos.  

 Por esta razón, hay algunos autores, como John Kraniauskas, que 

rescatan las ideas de Bhabha no por su índole psicológica o psicoanalítica, 

sino epistémica (742). Si bien algunos latinoamericanistas critican ciertas 

posturas del intelectual indio (como en el caso reciente de Mark Driscoll), 

sus ideas han resultado útiles para analizar la interacción entre colonizador 

y colonizado. De hecho, el puente entre la versión angloparlante y la 

latinoamericana del postcolonialismo está dado por el mencionado 
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Quijano, para quien la razón de la colonialidad de poder se halla en la 

construcción y dominación racial.  

 En mi opinión, examinar el funcionamiento de las ideas de Bhabha 

en las alegorías monterrosianas nos permite llegar a los límites del análisis 

y superarlo desde una postura más materialista, percibiendo en los relatos 

analizados las críticas y limitaciones que autores como Neil Larsen, E. San 

Juan y otros han señalado. De hecho, éstos no establecen mayores distingos 

entre el postcolonialismo de origen angloparlante y el latinoamericanista, 

ya que ambos parten o incurren en los mismos postulados (y limitaciones) 

teóricos. En resumen, se puede coincidir con la crítica de Kraniauskas al 

analizar la utilidad de Bhabha para América Latina: “cultural concerns—

however dislocated and/or unconscious they may be—obliterate political 

economy, that is, capital as a determining—temporalizing—instance (both 

of and by cultural form)” (754). Es esta última instancia la que me interesa 

rescatar. 

 

Fetichismo, hibridez, imitación 

 En “Mr. Taylor,” las cabezas son un símbolo, una sinécdoque o 

metonimia del deseo colonial: una parte por el todo, una cabeza por el 

cuerpo. Es lo que Homi Bhabha llama la “metonimia de la presencia,” la 

fijación del deseo colonial en un objeto desplazado (Location, cap. 6). En 

las partes del cuerpo se actualizan los objetivos estratégicos de la 

colonialidad del poder y por lo tanto la ambivalencia de su discurso y de su 

deseo. Si la cabeza es una “parte-objeto,” se la debe considerar asimismo un 

fetiche que permitiría potencialmente, según Bhabha, la sublevación, la 

resistencia al efecto colonial de poder “that turns the discursive conditions 

of dominance into the grounds of intervention” (Location 112). Es decir, lo 

que se denomina “hibridez.”  

Pero al mismo tiempo la “parte-objeto” se transforma en otra cosa: 

“mimicry, like the fetish, is a part-object that radically revalues the 

normative knowledges of the priority of race, writing, history. For the fetish 

mimes the forms of authority at the point at which it deauthorizes them” 

(“Of Mimicry” 385). La parte-objeto es entonces el punto de encuentro de 
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la inter-dicción y la ambivalencia, de la desautorización (disavowal) y el 

mimetismo.  

La insurgencia del colonizado se manifiesta cuando Mr. Rolston 

recibe como último envío la cabeza de Mr. Taylor, el colonizador. El efecto 

sorpresa que pretende provocar “Mr. Taylor” se basa precisamente en que 

la expectativa de Mr. Rolston (y del lector) era descubrir una cabeza 

indígena, pero el paquete contiene una copia, una imitación: la cabeza del 

colonizador que se ha trastrocado en el objeto de su deseo. “The ‘part’ 

(which must be the colonialist foreign body) must be representative of the 

‘whole’ (conquered country), but the right of representation is based on its 

radical difference” (Bhabha, Location 111).  

Bhabha establece una diferencia entre el objeto-fetiche y lo que él 

llama el objeto-híbrido, que perturba la identidad colonial “after the 

intervention of difference” (Location 115). El objeto-híbrido (en nuestro 

caso, la cabeza) mantiene “the actual semblance of the authoritative 

symbol.” En el ejemplo del intelectual indio, el símbolo autorizado o 

autorizador es una Biblia inglesa entregada por los colonizadores a sus 

súbditos colonizados. Monterroso complejiza este mecanismo en tanto la 

cabeza de Mr. Taylor, símbolo de autoridad, es devuelta a sus amos tras 

atravesar un proceso de transformación que lo asemeja a (la cabeza de) los 

colonizados.  

A partir de este punto, se problematizan los conceptos de hibridez y 

ambivalencia en el relato. Como una suerte de ambivalencia invertida, el 

relato introduce un mecanismo particular que consiste en dar vuelta los 

términos del fetiche-imitación. Con posterioridad a la intervención de la 

diferencia, Mr. Taylor, la autoridad colonial, imita a (la cabeza de) los 

indígenas, volviéndose (reduciéndose a) uno/una de ellos, y no a la inversa. 

O sea, la hibridez se reproduce literalmente en (con) el propio cuerpo del 

colonizador. 

 Dentro del esquema lacaniano-postestructuralista de Bhabha, la 

cabeza (del nativo) es el objeto-fetiche/objeto-híbrido, el producto del 

deseo colonial que substituye y marca la ausencia del deseo (Location 115). 

¿Cuál es sino el valor de uso que los compradores norteamericanos le dan a 

esas cabezas reducidas y por las cuales hay tanta demanda? El narrador 
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asegura que los consumidores yanquis compran las cabezas movidos por 

“una fuerte inclinación por las manifestaciones culturales de los pueblos 

hispanoamericanos” (Monterroso 103). El “producto” es exhibido como un 

objeto estético, un adorno que asume metonímicamente la diferencia 

cultural: el resultado (producto) de un pensamiento salvaje que recurre a la 

violencia para la expresión de sus impulsos artísticos y culturales. Un 

símbolo de status para el comprador, que bien podría haber comprado un 

Picasso o un Gauguin, pero que compra literalmente (la cabeza de) un 

indio.  

Este objeto-fetiche es al mismo tiempo el sitio de desautorización o 

denegación (disavowal) del deseo colonial “that denies the chaos of its 

intervention as Entstellung, its dislocatory presence in order to preserve 

the authority of its identity” (Bhabha, Location 111). La atribución de valor 

estético al objeto permite al colonizador desplazar y denegar su violencia (la 

“presencia dislocatoria,”) proyectándola a la diferencia del Otro que 

“produjo” el objeto artístico, para así preservar el rol aséptico de autoridad 

civilizada. La cultura, para Monterroso, es la operación de la violencia: “a 

colonial space of intervention and agonism” (Location 115). Aquí también 

se encuentra la ambivalencia invertida, en tanto el objeto de culto/cultura 

para los compradores norteamericanos ya lo es, con anterioridad, para los 

indígenas. Es decir, éstos le atribuyen a las cabezas un valor de uso cultural: 

exhibición de status social, amuleto religioso, artístico, o lo que fuera. Los 

norteamericanos adaptan, copian e incorporan esos usos.  

Se comprende entonces que para Bhabha (tal como se manifiesta en 

los cuentos de Monterroso,) la ambivalencia de la hibridez tenga un aspecto 

positivo debido a su impulso sublevador. “The ambivalence of colonial 

authority repeatedly turns from mimicry—a difference that is almost 

nothing but not quite—to menace—a difference that is almost total but not 

quite” (“Of mimicry” 386). O sea, por un efecto del discurso de poder 

colonial, a causa de la ruptura (split) que se da en el mismo discurso 

colonizador debido a su disavowal, se posibilita la agencia del subalterno y 

se pueden apelar las “marcas” o “signos” de autoridad. Pero estos “signos” o 

“marcas” son sólo una “presencia vacía” (Location 112-3). ¿Por qué el 
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subalterno habría de obedecer signos que no sólo no acarrean fuerza 

simbólica sino que se reducen simplemente a meros “significantes” vacíos? 

Para que esos “signos” o “marcas” funcionen, para que se dé lugar el 

reconocimiento de la autoridad, existe una instancia que Bhabha deja de 

lado y que Monterroso se encarga de representar: la instancia de la 

producción. El sitio de esta representación ocupa precisamente el lugar 

central: la cabeza. Debemos suponer que su centralidad sinecdóquica en 

relación con el cuerpo es a la vez una segunda metáfora que subraya la 

centralidad de este leit-motiv en la estrategia de resistencia que ofrece “Mr. 

Taylor”. 

 

Fetichismo y desarrollo 

 En su capacidad diseminatoria, el significante “cabeza” se vuelve 

símbolo, y en este sentido su productividad textual se potencia. Es factible 

atribuir un segundo valor metafórico al objeto-híbrido.  

Como sugiere Bhabha, la agencia del subalterno surge luego de un 

proceso nacido del mismo seno del colonialismo. Pero esto es 

prácticamente una petitio principii, porque sin opresión no puede haber 

intervención subversiva. Por ello, la semejanza que manifiestan los 

procesos coloniales en los cuentos de Monterroso con el objeto-híbrido y 

con el objeto-fetiche, en cuanto al surgimiento de la intervención, radica en 

un proceso interno del mismo sistema (re)productivo. La rebelión surge en 

el momento en que se agota (la producción d)el fetiche. Sin embargo, este 

proceso, en su estadio final, guarda mayor semejanza con el fetichismo 

mercantilista del marxismo que con los efectos ambivalentes de un 

mecanismo discursivo o psíquico.  

Las cabezas son el sitio de operación del fetichismo en el sentido 

marxista, lo encarnan literalmente: es el lugar donde las relaciones entre 

seres humanos se interpretan como relaciones entre cosas. La misma 

mercancía es un ser humano (cabeza por cuerpo es el ejemplo por 

excelencia de la sinécdoque, al igual que corona por rey, etc.) y las 

relaciones entre (con) seres humanos se consideran relaciones entre (con) 

cosas. En el capitalismo “salvaje” (y aquí habría que pensar que Monterroso 

anticipa la expresión, pues su capitalismo tiene lugar en la selva), el orden 
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fetichista se invierte: las relaciones entre cosas (mercancías) se vuelven 

relaciones entre (de) seres humanos (cabezas), porque las mismas cabezas 

(seres humanos) son mercancías. O sea que en su punto extremo, cuando se 

fetichiza al mismo ser humano, a su cabeza, se llega a un momento de 

inversión que desnuda lo que Slavoj Žižek llama la “fantasía ideológica,” 

sustentada en la denegación (disavowal, nuevamente) de la “abstracción 

real” del fetichismo mercantilista (cap. 1).  

Todo este proceso ocurre, como mencioné antes, debido al 

agotamiento de la producción, cuando el sistema capitalista entra en crisis 

debido a sus propias contradicciones internas. Este momento coincide (o 

provoca) el surgimiento de la resistencia con una negación de la denegación 

(disavowal), lo que se podría considerar como la elaboración de la 

conciencia del subordinado u oprimido. El interrogante que surge es hasta 

qué punto intersectan las ideas de Bhabha (que se sustenta en Derrida y 

Lacan) con la postura de Monterroso. 

“Mr. Taylor” muestra una transacción fáustica, en el sentido de 

Marshall Berman (cap. 2), o sea un proceso con un doble momento 

dialéctico de creación y destrucción. La fábula pone en escena el dilema 

trágico de las poblaciones coloniales: aceptar la civilización del blanco para 

alcanzar el desarrollo y entrar al mismo tiempo en un sistema de mercado 

destructivo, o quedarse con las propias tradiciones y modo de producción 

pero sin las ventajas del progreso moderno. La ironía reside en que el 

desarrollo del capitalismo implica abrazar la producción en serie, lo cual 

sistematiza la barbarie (ahora se reducen las cabezas en proporción aun 

mayor que antes, a escala industrial.) 

Es preciso tener en cuenta el contexto de la enunciación en el 

análisis de Monterroso; no sólo la coyuntura política puntual—el golpe de 

estado a Arbenz—sino también el horizonte intelectual de la época. Hacia 

los años de escritura de Obras completas, se hallaba en plena efervescencia 

el movimiento desarrollista impulsado por Raúl Prebisch a partir de 1948, 

cuando fue elegido director de la CEPAL. La teoría de Prebisch proponía 

para América Latina la industrialización por sustitución de importaciones 

(ISI), para eliminar la desigualdad en los términos de intercambio 

económico (Grosfoguel 316-22).  
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En el cuento, es clara la representación de esta desigualdad: la 

materia prima que los indios le ofrecen a Mr. Taylor—las cabezas 

humanas—no posee el mismo valor de uso ni de cambio que el “refresco 

bien frío,” un producto manufacturado, que éste les vende a su vez. Aun sin 

ser mencionada por su nombre, la bebida es una transparente referencia a 

la Coca Cola, ícono de la transnacionalidad capitalista.4 La colonialidad 

como “sistema mundial”5

La referencia a un mercado libre globalizado articula el 

dependentismo de Prebisch con el concepto de desarrollo desigual y 

combinado, proveniente de la tradición marxista. De acuerdo a E. San 

Juan, Jr., “uneven and combined development is discernible in the co-

presence of a modern sector (usually foreign dominated or managed by the 

state) and a traditional sector characterized by precapitalist modes of 

production and ruled by merchant capitalist and feudal/tributary ruling 

classes” (232).  

 emerge entonces con la llegada del comprador de 

cabezas, cuando se establece un intercambio comercial a nivel internacional 

(EE.UU.-tribu.)  

El sector moderno aparece representado, obviamente, en la figura 

de Mr. Taylor. Los poderes “guerrero Ejecutivo” y “brujo Legislativo” son la 

clase dominante (“merchant capitalist and feudal/tributary”) que maneja el 

estado y negocia con el yanqui, ofreciendo la semblanza de modernidad y 

desarrollo en las “vereditas” y “bicicletas” que aparecen junto con el 

refresco (Monterroso 105). El sector tradicional se completa con aquellos 

indios que se dedican a la “manufactura” de las cabezas; paradójicamente—

aunque perfectamente funcional desde el punto de vista del capitalismo—, 

son éstos mismos quienes proveen la materia prima para la producción: 

“Dada la prosperidad del negocio [de las cabezas,] llegó un momento en 

que del vecindario sólo iban quedando ya las autoridades y sus señoras” 

(107). Tales “autoridades” (observar la coincidencia con el término 

predilecto de crítica en Bhabha) habían logrado “elevar la mortalidad a un 

nivel grato a los intereses de la Compañía,” imponiendo la pena de muerte 

                                                 
 4 Ruffinelli hace notar esta alusión (25).  
 5 Mignolo analiza este concepto (“Geopolitics” 228-30), que proviene sobre 
todo de Immanuel Wallerstein.  
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“hasta la falta más nimia” (105-6). O sea que los únicos beneficiados de los 

términos de intercambio son la clase dominante. 

Hay que señalar que la transposición narrativa de la teoría de la 

dependencia en Monterroso no es completa, ya que en sus relatos no se 

desprende necesariamente un corolario que conduzca a la ISI, debido 

probablemente a la tesitura irónica que mantiene el autor hacia el 

“desarrollo” que aporta el capitalista Mr. Taylor. Lo que sí está presente en 

el cuento es la apelación a la relación de producción desigual y combinada 

entre los indígenas y EE.UU.: cabezas por Coca Cola.  

Si consideramos la tribu de reducidores de cabezas como una 

alegoría de América Latina, o más precisamente de la nación 

(latinoamericana), podemos ver en esta situación un reflejo del 

“colonialismo interno.” De acuerdo a Aníbal Quijano, se trata de la 

“paradoja” de estados modernos independientes basados en la dominación 

“colonial” de ciertas minorías étnicas (212, 224). Si bien Quijano hace 

hincapié en las relaciones de raza,6

El “colonialismo interno” del estado, al administrar los negocios con 

el extranjero, hace posible el colonialismo “externo” entre EE.UU. y 

América Latina.

 Monterroso eclipsa estas relaciones en 

tanto una sección de la misma tribu-etnia es la encargada de explotar al 

resto de la sociedad. Esto explica asimismo la ausencia de españoles o 

criollos en el cuento, lo cual representa, a decir de Said, la “partida de los 

amos blancos” que dejó a los colonizados con una nueva burguesía “who in 

turn often ran the new countries with a callous, exploitative tyranny 

reminiscent of the departed masters” (19).  

7

                                                 
 6 Toda la elaboración teórica de la “colonialidad de poder” de Quijano 
pivota en la hipótesis de que “race is, without doubt, the basic category” (190). Ver 
también 182-3. 

 Los poderes “guerrero Ejecutivo” y “brujo Legislativo,” 

modelados en las formas republicanas democráticas modernas, configuran 

la élite autóctona que se beneficia de los términos de intercambio. Por lo 

 7 Lo que para Quijano es una “aparente paradoja” en los estados nacionales 
latinoamericanos, se ve normalizado como mera explotación social de una clase a 
otra. En este sentido, Mignolo afirma un “double bind” en los estados nacionales: 
“on the one hand, to enforce the colonial politics toward indigenous communities 
and, on the other, to establish alliances with metropolitan colonial powers” 
(“(Post)Occidentalism” 97). Pero ambos aspectos están intrínsecamente ligados y 
no existe contradicción entre ellos. Said es más coherente al hablar de este “double 
bind” como un dilema que enfrentan las poblaciones colonizadas (19). 
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tanto, la crítica apunta a la división de clases dentro de la sociedad 

colonizada, entre una élite burguesa gobernante asociada al poder 

colonizador y el resto de la sociedad. 

Es necesario advertir la divergencia entre el autor guatemalteco y 

los postulados de Bhabha, en tanto “[t]he postcolonial perspective […] 

departs from the traditions of the sociology of underdevelopment or 

‘dependency’ theory” (Location 173). La principal fuente de discrepancia 

yace en el concepto mismo de desarrollo (y también el de progreso,) al que 

los teóricos postcoloniales acusan de pertenecer a la epistemología de la 

Ilustración europea, responsable de la colonialidad de poder (Grosfoguel 

320-1; Castro-Gómez 271; Mignolo, “(Post)Occidentalism” 112). Como 

hacen notar varios autores, esta postura es congruente con la renuencia del 

postcolonialismo en introducir en el debate la lucha de clases y el factor 

económico.8

O sea que, si bien Monterroso representa en sus fábulas, en un 

plano simbólico, el mecanismo de la hibridez y ambivalencia, en otro nivel 

(en el plano de los actantes y los mecanismos narrativos, si se quiere), 

articula una propuesta diferente. Frente a la temporalidad disyuntiva que 

propone Bhabha (Location, cap. 9), Monterroso presenta la temporalidad 

del desarrollo desigual y combinado de diversos modos de producción que 

se superponen en el encuentro (post)colonial entre el subalterno indígena y 

el hegemónico. Y frente a una agencia (“contingent agency”) que surgiría 

del juego simbólico de intersubjetividades, en el intersticio del discurso 

“contingente,” “indeterminado,” en ese “liminal moment of identification—

eluding resemblance—[that] produces a subversive strategy of subaltern 

agency” (185), Monterroso escenifica la sublevación como violencia en el 

momento en que el sistema productivo material se agota por su mismo 

éxito, ejemplificando narrativamente el momento utópico de superación del 

capitalismo del que hablaba Marx.  

 

 

 

 

                                                 
8 Ver por ejemplo Larsen, San Juan y Ahmad (Introduction y cap. 5). 
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Epistemología y modernidad 

 También “El eclipse” ilustra la crisis epistémica en el discurso 

colonial mediante la violencia, en el momento del encuentro del “amo 

blanco” con sus futuros colonizados. Según Quijano, “Europeans imagine 

themselves as the exclusive bearers, creators, and protagonists of […] 

modernity” (191). Éste es el problema que enfrenta fray Bartolomé en “El 

eclipse” y que es la causa de su perdición.  

La desautorización del discurso colonial del fraile se ve claramente 

puesta en escena como una “contradictory articulatio[n] of reality and 

desire” (Bhabha, “Of Mimicry” 386), entre el deseo narcisista del fraile de 

ver a los indígenas como seres atrasados a los que puede controlar con su 

conocimiento científico y la realidad que lo desmiente. Pero, ¿hay ocasión 

para que en el discurso del fraile emerja la subjetividad dividida (“split 

subject”), para que se perciba deformado en el otro como en un espejo o 

una “transparencia negativa” (según los términos de Bhabha)? ¿O sea, para 

que lo aflija el “efecto de incertidumbre” (Location 113) que es prerrogativa 

de la hibridez que ostenta el poder colonial? 

El fraile se presenta ante los indios seguro de sí mismo, de su poder, 

“confiado, no sin cierto desdén” (Monterroso 148). Pero inmediatamente, 

sin solución de continuidad, su corazón es arrancado sobre la piedra de los 

sacrificios; entre un momento y otro no media sino un espacio en blanco. 

La hibridez “reverses the formal process of disavowal” (Location 114), pero 

el misionero no la alcanza por un proceso discursivo sino a través de su 

muerte. El cuento pone en escena un proceso de colonización truncado 

desde su raíz; o sea, pone en escena una suerte de utopía anti-colonial.  

La hibridez, como el mimetismo, debe surgir desde “the tension 

between the synchronic panoptical vision of domination—the demand for 

identity, stasis– and the counter-pressure of the diachrony of history—

change, difference” (Bhabha, “Of Mimicry” 381). Si bien ocurre lo primero 

(fray Bartolomé ve a los indios como objetos de la diferencia a ser 

dominada), el proceso diacrónico de la historia alcanza su realización, 

paradójicamente, por la eliminación del sujeto colonizador. O sea que la 

contra-presión de la diferencia y el cambio es tan poderosa en este caso que 

trunca la dominación colonial. El cuento no es más que una articulación 
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inmediata de dos estampas (la perorata del fraile y su ejecución, casi sin 

desarrollo narrativo) en donde el proto-colonizador se ve inmovilizado todo 

el tiempo, primero por el cansancio y el hambre, luego por las ataduras a 

las que lo someten los indios.  

Lo que hay que preguntarse es qué les permite a éstos interrumpir 

el proceso colonizador. La clave está en que la hibridez posibilitaría “that 

other ‘denied’ knowledges enter upon the dominant discourse and estrange 

the basis of its authority—its rules of recognition” (Location 114). Para 

Bhabha, ésta sería la instancia de la resistencia y la subversión que emerge 

en el mismo seno del discurso o del sujeto colonialista. Pero, como 

acabamos de ver, el sujeto colonial continúa “unificado” hasta su muerte y 

no puede revertir su proceso de disavowal. Lo que sucede es que los 

indígenas del cuento ya poseen “other ‘denied’ knowledges” con 

anterioridad al encuentro colonial. 

Referiéndose al desarrollo del conocimiento científico, Quijano 

afirma: “it would be ridiculous […] to attribute to non-European cultures a 

mythical-magical mentality, for example, as a defining trait in opposition to 

rationality and science as characteristics of Europe” (191). “El eclipse” se 

puede considerar una representación de esta noción, o sea el rechazo de las 

“reglas de reconocimiento” (prejuicios) de la modernidad europea. El 

desenlace de la intriga gira en torno al hecho de que “los astrónomos de la 

comunidad maya habían previsto y anotado en sus códices sin la valiosa 

ayuda de Aristóteles” las fechas de los eclipses solares y lunares (148).  

Aquí se imponen dos observaciones. En primer lugar, el 

conocimiento que los mayas del cuento manejan es astronómico. Desde el 

punto de vista de la epistemología occidental, este conocimiento es 

científico y no mágico-mítico. Obviamente, esta clasificación no acuerda 

con las formas culturales amerindias de saber. Es decir, la episteme 

indígena (maya, azteca, o la que fuera,) no contempla la existencia de la 

ciencia, en tanto este concepto pertenece a la formación cultural europea 

con la división de las esferas del saber (ciencia, religión, filosofía, política, 

etc.) que tiene lugar a partir del Renacimiento. No obstante, el contenido de 

este conocimiento es el mismo porque las fechas de los eclipses son las 

mismas, más allá de las diferencias en los sistemas de notación cronológica. 
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El cuento escenifica perfectamente la relación intrínseca entre poder y 

saber. El saber en mano de los indios, proveniente del campo de la 

astronomía, se convierte en un arma que neutraliza el efecto de poder que 

Fray Bartolomé pretende ejercer sobre ellos para manipularlos.9

En segundo lugar, tanto colonizador como colonizados saben lo 

mismo, pero el colonizador no sabe que los otros también saben. El 

desenlace inesperado del relato funciona porque se desmienten las 

expectativas del lector, ya que el lector ignora lo mismo que el 

protagonista. En ese momento, el leit-motiv irónico del burlador burlado 

acarrea la sorpresa del final, que sólo es posible por la identificación del 

lector ideal con las formas del saber occidental. No hay otro receptor para 

el cuento más que el que pertenece a la tradición europea. De otra manera, 

el cuento no funcionaría como tal, porque un “lector maya” sabría que los 

nativos conocen las fechas del eclipse y que no hay salvación posible para 

Fray Bartolomé. O sea, la sorpresa final, la ironía y el sentido de justicia 

poética (macabra y exagerada) se sustentan en la reconstrucción de una 

mirada y un ethos occidental.  

 La 

coincidencia del conocimiento maya con el europeo les permite a los indios 

evitar que sea usado como una forma de control en su contra. 

La estrategia puede ejemplificarse con el inconsciente error de 

interpretación en que incurre un crítico de Monterroso. Al repasar el 

cuento, Corral declara: “el lector puede preguntar por qué ellos [los indios] 

se sorprenden de que una persona que no es maya sepa lo que ellos” (77). 

Lo curioso es que jamás los indios se muestran sorprendidos. En este efecto 

de “misreading” se puede leer el juego entre prejuicio y conocimiento. 

Corral proyecta sobre el lector el etnocentrismo del misionero, lo que hace 

que el crítico termine identificándose con el protagonista y atribuyéndole a 

los indios la asunción, invertida, que el mismo Fray Bartolomé tendría 

sobre los indios. Pero en realidad el final sorpresivo debería llevar al lector 

a preguntarse por qué pudo pensar que una persona que es maya no sabía 

lo que un europeo. La “sorpresa” de los mayas es en realidad la sorpresa, 

                                                 
 9 Es significativo el nombre del misionero, que reenvía a un personaje 
histórico clave para la historia colonial: Fray Bartolomé de las Casas. 
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denegada, del lector-crítico. En el mejor de los casos, a este acto fallido 

Freud lo llamaría proyección.  

Para Mignolo, la descolonización consiste en “a particular 

deconstructive strategy that I would rather call the decolonization of 

philosophy (or any other branch of knowledge, natural sciences, social 

sciences, and the humanities)” (“Geopolitics” 239). En Monterroso, esta 

estrategia deconstructiva se encuentra encauzada no hacia el conocimiento 

en sí (la filosofía y las ciencias, ya sean naturales o sociales,) sino hacia la 

mirada que presupone la incapacidad o la ausencia de saber. El “esquema 

mental” de la modernidad que critican los postcoloniales postula que 

“[k]nowledge that is not produced in the centers of power or in circuits 

controlled by them is declared irrelevant and ‘prescientific’” (Castro-Gómez 

279). Desde el punto de vista europeo (que, recordemos, es el punto de 

vista o la focalización del cuento mismo,) no es posible considerar un 

conocimiento como pre-científico si coincide con el occidental. La toma de 

partido monterrosiana a favor de la descolonización supone la producción 

del conocimiento propio, cualquiera sea éste y sin prejuicios que lo 

(des)califiquen por ser occidental o no.  

 

Postcolonialismo y más allá 

 Para sintetizar, se puede decir que en “Mr. Taylor” la conciencia del 

subalterno surge a través del agotamiento del sistema productivo por su 

mismo éxito. Con respecto a su contraparte hegemónica, en “El eclipse” la 

conciencia del discurso/sujeto colonizador (Fray Bartolomé) no parece 

alcanzar este estadio de rechazo de la disavowal, debido a su muerte. En 

ambos cuentos, la resistencia y la subversión, por lo tanto, parecen surgir 

de un lugar heterogéneo al discurso colonial. Según Bhabha, en el espacio 

de lo híbrido las identidades discriminatorias se rompen y se expone el 

terreno de intervención colonial, dando lugar a la emergencia de 

conocimientos o saberes marginados. La ironía es que el “conocimiento 

negado” de los indígenas es idéntico al del europeo.  

 Más arriba hice notar que el concepto de hibridez corre el riesgo de 

incurrir en una petitio principii. La observación es semejante a la crítica 
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que realiza Niel Larsen.10

 Al mismo tiempo, es necesario tomar el fetichismo en un doble 

aspecto, vale decir como fetichismo mercantilista de acuerdo al marxismo. 

Las teorías postcoloniales intentan fundar en la situación objetiva del 

sujeto subalterno “descentrado” el surgimiento de una conciencia 

subversiva por medio de esta misma particularidad per se. Monterroso 

hace hincapié en que la conciencia surge de la situación productiva: las 

cabezas como símbolo metonímico del fetichismo mercantilista y al mismo 

tiempo de la conciencia de clase. En el relato, las contradicciones sociales se 

agudizan a medida que la producción se acelera, debido a que la entrada en 

el sistema capitalista global implica precisamente el exterminio de la 

población. Es esta instancia de producción-exterminio la que provee en 

definitiva la sublevación por la violencia y de la toma de conciencia del 

subalterno como praxis.  

 Sin embargo, no se puede negar la utilidad de la 

teoría para explicar el funcionamiento de ciertos aspectos simbólicos en la 

narración. Las ideas sobre el fetichismo y el mimetismo son muy 

productivas para entender el interés del colonizador en la adquisición de las 

cabezas como “the desire for a reformed, recognizable Other, as a subject of 

a difference that is almost the same, but not quite” (Bhabha, “Of Mimicry” 

381, subrayado del autor). 

 En este punto, cabe interrogarse sobre las posibilidades de conciliar 

la teoría postcolonial con sus contrapartes, el marxismo y la teoría de la 

dependencia. ¿Es posible que el postcolonialismo, al hablar de “sistema 

mundial,” posibilite la introducción del mercado internacional como 

desarrollo desigual y combinado? Aníbal Quijano, de hecho, tiene una 

posición más matizada con respecto a las ideas de Prebisch que Bhabha, 

Mignolo o Grosfoguel.11

                                                 
 10 Para Larsen, el argumento de Bhabha, amén de mostrarse “blatantly 
idealist,” incurre en un razonamiento circular, por el cual la agencia subversiva del 
colonizado surge espontáneamente de la misma situación colonial: la ambivalencia 
se transmuta en hibridez y ésta en emancipación (147). 

 Aunque es imposible zanjar aquí el debate, se 

puede pensar en que Monterroso propondría una  articulación entre el 

mimetismo y la hibridez como mecanismos psíquicos, simbólicos y 

 11 Para Quijano, Prebisch “underscored […] the nucleus of the historical 
model for the control of labor, resources, and products that shaped the central part 
of the new global model of power” (188). Sin esto, “the concept of a ‘modern world-
system’ […] cannot be properly or completely understood.”  



Intersimone 

 

338 

discursivos y el fetichismo mercantilista como estadio final para alcanzar la 

conciencia. En última instancia, se podría entender el surgimiento de la 

sublevación o resistencia, en tanto conciencia subalterna, como praxis, en 

el sentido de Terry Eagleton, para quien la escisión conciencia-praxis es 

una falsa dicotomía (144).  
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