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Esta actitud reverente se volvio contra los clasicos. Los homenajes los
deterioraron, el humo del incienso los ennegrecié. Una actitud mas
libre los habria favorecido mas; una actitud como la adoptada por la
ciencia ante los descubrimientos, aun los mas grandes: siempre
rectificando, o incluso rechazando, no por espiritu de contradiccion,
sino llevada por la necesidad.

—Bertolt Brecht

¢Copiar a Brecht? Nunca, seria pobre e iniitil. ¢Imitarlo? No tiene
sentido. ¢Trabajar con él? Si.
—Fernando Peixoto

I. Umfunktionierung, o politicas de la recepciéon

Intentaremos en este ensayo una aproximacion a una tematica
compleja y desmesurada: los vinculos entre la producciéon estética y
tedrico-politica de Bertolt Brecht y la historia cultural latinoamericana
del pasado siglo. Reflexionar sobre los posibles sentidos de la presencia
de Brecht en los paises latinoamericanos involucra toda una serie de
dificultades caracteristicas de cualquier abordaje de los complejos

procesos de “transculturacion”.! Pues partimos del presupuesto de que

t Tomamos libremente el famoso concepto forjado en 1940 por el
cubano Fernando Ortiz en Contrapunto cubano del tabaco y el azticar, y luego
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estudiar la “recepcién” como un mero proceso de “influencia”, de
“aculturacion” mecanica, de transmision aproblemaética de los “bienes
culturales” resultaria estéticamente engafioso (pues nos haria creer en
una homogeneidad irreal), epistemologicamente insostenible (puesto
que apenas si trasladaria la teoria del reflejo a los canones de la historia
cultural) y politicamente regresivo (pues seria s6lo una patina de
legitimaciéon del imperialismo cultural). Y més aan tratdndose de un
autor como Brecht. Pues él mismo nos ha legado una amplia reflexion
critica acerca de los procesos de transmision cultural. Su concepcion
irreverente de los clasicos, su tematizacion de la tradicion en términos
de “apropiacion”, su critica de la nocion burguesa de autenticidad (y las
famosas acusaciones de plagio en su contra), o el rol clave que la nocion
de Umfunktionierung (“transformacién funcional” 0
“refuncionalizacion”) del arte fue adquiriendo en sus escritos, nos
muestran un pensador para el cual las tradiciones no han de ser una

carga sino un disparador.2 Por lo tanto, nuestra relacion con su

eficazmente desarrollado por otros criticos latinoamericanos como el uruguayo
Angel Rama. No es un azar que haya sido un critico brechtiano interesado en
las relaciones entre Brecht y Oriente, Antony Tatlow, quien haya desarrollado
una idea analoga, al hablar de una “dialéctica de la aculturaciéon”: “A pasaje
through the ‘foreing’ can be the only way of encountering the ‘self’, a process I
term the dialectics of acculturation.” (Tatlow 1989: 9)

2 Aunque no encontraremos una teoria sistematica de la
“Umfunktionierung” en Brecht, sus anotaciones al respecto permiten reconocer
la temprana formulacion (a partir de fines de los afios ‘20) de un conjunto
consistente y articulado de reflexiones sobre la transformacién funcional del
arte. En efecto, Brecht planteara el problema de la refuncionalizacion al menos
en cuatro contextos fundamentales de los debates de la izquierda de
entreguerras: en primer lugar, en el propio &mbito teatral (véase, por ejemplo,
“Cambio de funcién del teatro” y “iOpera si... pero con innovaciones”, en
Brecht 1970: 57 ss. y 84 ss., ambas anotaciones de los afios 1930-1931). En
segundo lugar, en el contexto de los debates sobre la irrupciéon de las nuevas
tecnologias en la cultura y sobre la posibilidad de democratizaciéon de los
medios. En este contexto encontraremos las famosas reflexiones brechtianas,
desarrolladas entre 1927 y 1932, sobre la radio como medio de comunicacién
(véanse principalmente los “Comentarios a ‘Vuelo transoceanico’, en Brecht
1984: 85 ss., donde se sostiene: “No hay que abastecer la radio, sino
modificarla”; también el “Proceso de los tres centavos”, de 1931, en id.: 93 ss.).
En tercer lugar, en el contexto del luego famoso “debate sobre el
expresionismo”, es decir, las discusiones sobre realismo y formalismo,
desplegadas entre 1937 y 1941, donde su recepcion favorable de las vanguardias
artisticas—en oposicion a Lukacs—no puede ser entendida sino en el marco de
una nocién de transformaciéon funcional de las técnicas de las vanguardias
(véase sobre todo Brecht 1984: 205 ss.). Y por tultimo, en el marco de los
debates sobre el problema de la “herencia” de la cultura burguesa en el proceso
de transicién hacia la sociedad socialista (véase, por ejemplo, Brecht 1984: 231:
“Aqui se llevan a cabo luchas, no simples relevos. La toma de posesion de la
‘herencia’ no es un suceso sin lucha.”). También en este tltimo contexto
podemos ubicar las reflexiones sobre los clasicos, como la del epigrafe que
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producciéon no podria ser ni sojuzgante, ni ritualizada, ni sustancial,
sino libre, desprejuiciada e incluso instrumental. Brecht mismo nos
invita a pensar su legado no como venerable “bien cultural” a
conmemorar, sino como eficaz caja de herramientas a utilizar, nunca
como una bella flor en el jardin del espiritu de las izquierdas, sino como
pertinaz critica del espiritu—incluido el de izquierdas—en nombre de la
materialidad de las relaciones sociales, y del lugar estratégico del arte en
las mismas.

Esta actitud polémica de Brecht respecto de la tradicion
representa un primer paralelo con arraigadas y vigorosas corrientes de
la tradicion critica latinoamericana. Desde el ya mencionado concepto
de “transculturacién” del cubano Fernando Ortiz, pasando por la
sonada nocion de “antropofagia” de Oswald de Andrade y de la
vanguardia brasilefia de los afnos 20, hasta las sutiles reflexiones del
argentino Jorge Luis Borges sobre la “irreverente” relacién de las
culturas latinoamericanas, desprovistas del peso de una cultura afieja,
con la totalidad del legado cultural de Occidente, los intelectuales y
artistas latinoamericanos han producido una amplia gama de
reflexiones acerca del significado de su posicion marginal en el proceso
cultural de Occidente.3 En todos los casos se trata de actitudes que
exploran el potencial critico universal de las culturas periféricas, sin
renegar de tal condicion marginal en la cultura occidental sino,
Jjustamente, explotandola. Ante la situaciéon de despojamiento en la
distribucion de bienes, también culturales, a que fueron
sistematicamente sometidos estos paises, el gesto critico no parece ser
atrincherarse en un aislamiento tan irreal como indeseable, en la
afirmacion de una “identidad” o una esencia latinoamericana impoluta.
Admitiendo que se forma parte de un sistema que excluye al incluir y
que incluye al excluir, se trataria méas bien de utilizar las méddicas
ventajas estratégicas que esa posicion marginal concede, volviéndolas
contra los presupuestos de aquella desigual distribucion. Nos referimos
a la distancia critica que se abre entre el “original” y la “copia”, y todas
las estrategias de parodizacion y critica inmanente, de ironia y

recreacion, que alli pueden desplegarse. No pretendemos afirmar la

preside este trabajo (cita que encontramos en Brecht 1970: 27). Véanse las
esclarecedoras reflexiones sobre el topico en Posada 1969: 40, 126 ss., 222 ss. y
263 ss.

3 Para un panorama general sobre la problematica, véase Garcia 2010.
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condescendiente ilusion de un destino de originalidad para los paises
culturalmente dependientes, que en ultima instancia seria una mera
réplica invertida de los presupuestos esencialistas de la cultura
dominante. Rechazamos la ingenua celebraciéon de las “ventajas del
atraso”, como si se tratara de oponer a la “cultura europea de museo”
una cultura que ain no ha aprendido a hablar. La potencialidad critica
de la que hablamos es una tarea, no un destino ni una esencia: la ardua
tarea de refutar un concepto neutro y vacio de universalidad,
quebrandolo y mostrando sus fisuras, de realizar el desmontaje
inmanente de las pretensiones imperiales de todo modelo de difusion
cultural entendido en términos de “fuentes” e “influencias”,
cuestionando consecuentemente el propio concepto de universalidad
del mejor modo: desde dentro. De lo que se trataria es de valerse de los
aportes de la cultura dominante para hacerlos ingresar en el espacio
critico que se abre en la distancia latinoamericana, subvirtiendo su
preestablecida utilidad para ponerlos al servicio de las necesidades
propias. Para decirlo con un término brechtiano: se trata de lograr una
“refuncionalizacion” de las armas del amo para mejor combatirlo. Y esta
idea de “transformaciéon funcional” resulta particularmente pertinente
pues sitda al arte, a la cultura, como una funcioén, es decir, no como una
sustancia (“cultura nacional”, “espiritu”, “occidente”), de modo que las
manifestaciones de la cultura han de ser evaluadas como los hilos de
una red estratégica de relaciones, y no como algo a definir por su
esencia intrinseca.

El periodo que abordaremos nos suscita una tltima reflexiéon
sobre la tradicion. Pues en este ensayo nos referiremos a la presencia de
Brecht s6lo en un periodo que va de los afios ‘50 a fines de los “70. En
parte por razones de espacio, pero también por tratarse de los afios de
mayor intensidad de didlogo con el legado de Brecht. Los afios ‘80 y ‘90
fueron los anos del fin de la guerra fria, la disoluci6on del bloque
soviético, de la “crisis del marxismo”, y la restauracion conservadora del
capitalismo internacional. En Latinoamérica fueron los afios del mas
desaforado capitalismo neoliberal, acompanado por el reflujo de los
movimientos populares que agitaron la region en las décadas anteriores.
En tal contexto, la intensidad del didlogo estético-politico con Brecht

también mermo.
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Pero en los primeros aios de este siglo XXI, Latinoamérica vive
diversidad de experiencias de revitalizaciéon politica atravesadas de
contradicciones y oscilaciones. Estos comienzos de siglo han mostrado
una serie de transformaciones en Latinoamérica que han venido
apuntando en la direccion de salir de los afnos del mas rabioso
neoliberalismo, del desguace del estado, de la méas radical acentuacion
de las desigualdades, de la invisibilizacion total de los desplazados, de la
massmediatizacion de la politica, de la mas obscena mercantilizacion de
la vida. Repensar la presencia de Brecht en los ‘60 y ‘70 puede ser un
modo de acompanar estos procesos de revitalizacion de la politica,
desde la especificidad del A&mbito cultural. Porque después de todo no
son inusuales, en la tradicion de los oprimidos, las fracturas en la
continuidad del proceso historico. Un bien conocido amigo de Brecht,
Walter Benjamin, pensaba que esa discontinuidad es precisamente la
cifra de la historia de los oprimidos. Benjamin consideraba que los
procesos de transmision cultural son &mbitos fundamentales de la lucha
de clases. Que interrumpir el “cortejo triunfal” de la cultura—la
transmision de vencedor a vencedor del botin cultural que acompana su
dominio—era un objetivo capital de la pedagogia materialista. Que
pensar la tradicion de los oprimidos como una paraddjica tradiciéon de la
discontinuidad era el modo de reponer las fuerzas revolucionarias del
pasado para la praxis transformadora del presente. Que la “tradicion
cultural” de los oprimidos es una linea oscilante, puntuada de derrotas,
de mundos sonados y de catastrofes, una promesa latente, un oscuro
viaje de ensueno siempre presto a despertar como estallido en la acciéon

revolucionaria.# Acaso pueda pensarse el legado de Brecht como

4 Las reflexiones benjaminianas sobre cultura y tradicion se encuentran
sobre todo en “Eduard Fuchs: historia y coleccionismo” (Benjamin 2010) y en
sus famosas tesis “Sobre el concepto de historia” (Benjamin 2009a). La idea de
la tradicion de los oprimidos como una tradicion en la discontinuidad aparece
con mas claridad en los paralipémenos de las tesis (Benjamin 2009b). Susan
Buck-Morss es quien mas enfaticamente se ha referido a la teoria benjaminiana
de la cultura en términos de una “pedagogia materialista” (en Buck-Morss
2001: 315 ss.). Por supuesto, no es por azar que evoquemos aqui a Benjamin,
que no s6lo fue amigo personal de Brecht, sino el primer gran intérprete de su
produccion artistica y tedrica. De hecho, los trabajos de Benjamin sobre Brecht
ofrecen aportes sustanciales para pensar el problema de la Umfunktionierung,
central en su interpretacion (véase Benjamin 1975, sobre todo pp. 124 ss.,
donde puede leerse, en el contexto de su famoso ensayo sobre “El autor como
productor”, lo siguiente: “En orden a la modificaciones de formas e
instrumentos de produccion en el sentido de una inteligencia progresista—y
por ello interesada en liberar los medios de produccién, y por ello al servicio de
la lucha de clases—ha acuiiado Brecht el concepto de transformacion funcional.
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marcado por la misma fragil fortuna de una tradicion en la
discontinuidad, y quizéa su olvido en los afios de la furia neoliberal del
capitalismo latinoamericano pueda comprenderse desde la logica
quebrada de la tradicion de los oprimidos. De lo que se trataria, mas alla
de una légica de la continuidad, es de pensar las alternativas de un
presente en condiciones de “actualizar” ese legado, no de

conmemorarlo. Un ejercicio, diria Benjamin, de pedagogia materialista.

II. Primeros vinculos: Brecht y Neruda, ida y vuelta

Hay cierto consenso en situar el inicio del periplo de Brecht en
Latinoamérica (asi como también de su masiva difusioén internacional)
en torno a los afios de su muerte, hacia fines de los afios ’50.5 De modo
que en Latinoamérica, en términos generales, no seran tanto los
miembros de la propia generacion de Brecht sino los de la siguiente
quienes sacaran provecho de su produccion.

Sin embargo, a pesar de esta constatacion general, nos parece
importante destacar ciertos aspectos del vinculo entre Brecht y algunos
intelectuales latinoamericanos de su propia generacion. Una generacion
que comparti6é con Brecht los afios previos a la guerra fria, los afios de la
zozobra de entreguerras, de la intelectualidad antifascista, de la
solidaridad con la Republica espafola, de los frentes populares, de la
edad dorada de las vanguardias, de la guerra y del “ocaso de occidente”,
de la “crisis de la cultura” y la crisis del capitalismo de 1929. En
Latinoamérica, esta “crisis de occidente” fue interpretada por muchos
artistas y ensayistas de la época como la oportunidad del subcontinente
para cumplir un rol regenerador del hombre y de la historia. Se trata de
la generacion de José Carlos Mariategui, César Vallejo, David Alfaro
Siqueiros, Radl Gonzéalez Tunon, Pablo Neruda, y tantos otros.
Intelectuales marxistas y militantes comunistas casi todos. Muchos de
ellos (como Gonzéalez Tunén o Neruda) coincidieron con Brecht en el
famoso Congreso de Intelectuales por la Defensa de la Cultura, que
tuviera lugar en 1935 en Paris, y también en la segunda edicion de este
Congreso, celebrada en Valencia en 1937. Se trata de los afnos en que, a

través del compromiso internacional y colectivo de los intelectuales con

El es el primero que ha elevado hasta los intelectuales la exigencia de amplio
alcance: no pertrechar el aparto de produccién sin, en la medida de lo posible,
modificarlo en un sentido socialista.”).

5 Véase Lima 1987, Bader 1987, Ellis 1994, Taylor 2000.
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el antifascismo, se comienzan a plantear en Latinoamérica los dilemas
del escritor “comprometido” con los procesos de transformacion social,
dilemas que en el subcontinente haran eclosién en los afios ‘60 y “70. Es
en ese contexto general que se dan los primeros lazos de intelectuales
latinoamericanos con Brecht, un contacto no fundado atn en vinculos
de verdadero conocimiento y profundizacion tedrica (algo que solo se
dard a partir de la muerte de Brecht), sino mas bien en la red de
solidaridad internacional de la militancia de izquierdas de miiltiples
exilios.

De ese primer contacto recordaremos so6lo un caso, el del chileno
Pablo Neruda (1904-1973),° no s6lo por tratarse de uno de los maximos
exponentes en Latinoamérica de la lirica politicamente comprometida
en el siglo XX, sino por la singularidad de su vinculo con Brecht, que
viene a confirmar la idea de los intercambios culturales como procesos
nunca decididos de antemano, en los que prima la sorpresa y la
posibilidad siempre latente de invertir los roles, de subvertir la marcha
imperial del “cortejo triunfal de la cultura”. En efecto, el encuentro
Neruda-Brecht nos muestra, junto a una reconocible presencia
brechtiana en la obra madura de Neruda, un poema de Brecht
explicitamente inspirado en uno de los poemas de la obra mas
ambiciosa—y si se quiere “latinoamericana”—del poeta chileno, Canto
General.”

Los vinculos entre Brecht y Neruda se comienzan a trazar en el
marco de la actividad internacional de la intelectualidad antifascista
referida més arriba. Aunque los encuentros documentados entre Brecht
y Neruda sean escasos y tardios, debe destacarse el conocimiento
mutuo, aunque indirecto, que pronto tuvieron por la compartida
preocupacion y activa participacion en las actividades de la comunidad
alemana exiliada en México. En ese contexto compartieron no sélo
preocupaciones sino también espacios comunes de publicacién (como la
Freies Deutschland, una revista del exilio aleman en México), y
amistades comunes (como Anna Seghers, Egon Kisch, Ludwig Renn y
Bodo Uhse), a través de los cuales seguramente supieron el uno del otro.

Ademaés, y tras la segunda guerra mundial, la intensa vida politica de

6 Para referencias a otros casos, todavia aislados y embrionarios, de
recepcién de Brecht anteriores a 1956, véase sobre todo Weber 2002.

7 Para un encuadre general de las relaciones entre ambos autores, véase
Torre Barrén 1999.
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Neruda como miembro activo del Partido Comunista chileno y como
senador de su pais (entre 1945 y 1948) lo llevé muchas veces a Europa.
Visit6 Berlin, y en especial Berlin oriental, lo que le permiti6 ver
diversas puestas del Berliner Ensamble, y familiarizarse
tempranamente con la produccién brechtiana.

De estos contactos tempranos podrian derivar las analogias que
diversos criticos han sefalado entre la obra magna de Neruda, Canto
General, el gran cuadro épico de América Latina publicado en 1950, y
ciertos presupuestos y procedimientos brechtianos. El poema mayor de
Neruda seria un ejemplo logrado de poema épico, pues se pondrian en
juego una serie de estrategias “épicas”, en sentido brechtiano: el uso de
narradores miltiples, los permanentes cambios de perspectiva, la
reiterada interrupcién de la narrativa a través de comentarios, la
intercalacion de canciones populares con el mismo efecto de
interrupcion y distanciamiento, la exposicién de los dispositivos
artisticos puestos en juego en la composicion de la obra, la articulacion
entre poesia y politica, etc. Estos paralelos, con todo, no remiten a un
gesto mimético, sino a una activa apropiacion de ciertos modos y
técnicas de escritura que sin embargo no se mantienen inalterados. No
solo se readaptan las estrategias épicas al contexto historico y cultural
latinoamericano, sino que ademéas se las toma muy libremente,
trasladando la sobriedad brechtiana a la escritura pletorica del chileno.
Podemos reconocer este proceso de apropiacion historica y estética, de
proximidad y desplazamiento, de afinidad sin identidad, considerando
dos muy famosos poemas: “Preguntas de un obrero ante un libro” (de
1934, luego incorporado a Historias de almanaque, de 1939), de Brecht,
y “Alturas de Macchu Picchu” (de 1948, luego integrado a Canto
General), de Neruda. Brecht habia escrito en uno de sus mas célebres
piezas liricas:

Tebas, la de las Siete Puertas, ¢quién la construy6?
En los libros figuran los nombres de los reyes.
¢Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra?
(...

Una victoria en cada pagina.

¢Quién cocinaba los banquetes de la victoria?

Un gran hombre cada diez anos.

¢Quién pagaba sus gastos? (Brecht 2001: 91-92)

Por su parte, Neruda traza, en un pasaje de su poema, y refiriéndose

aqui a las monumentales construcciones de Macchu Picchu como
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simbolo de esplendor y dominio, una suerte de apropiacion
latinoamericana de las preguntas del obrero de Brecht:

Piedra en la piedra, el hombre, donde estuvo?
Aire en el aire, el hombre, donde estuvo?
Tiempo en el tiempo, el hombre, donde estuvo?

(...)

Macchu Picchu, pusiste

piedras en la piedra, y en la base, harapo?

Carbén sobre carboén, y en el fondo la lagrima?

Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo

goter6n de la sangre?

Devuélveme el esclavo que enterraste! (Neruda 1999: 36)
Los encuentros documentados entre Brecht y Neruda son escasos, y no
ocurrieron sino tardiamente en sus vidas: en 1951, en el Festival
Mundial de la Juventud de 1951 en Berlin, o en 1954 en Mosct, cuando
Brecht recibi6 el Stalin Peace Prize, para el cual Neruda estaba en el
comité de seleccidon. Quien en 1951 los presentd fue una figura clave
para un tema como el que nos ocupa: un traductor. Se trata de Erich
Arendt, el principal traductor de Neruda al alemén. Arendt publicd
muchas traducciones de Neruda en la revista de Berlin oriental Sinn
und Form, antes de que se publicara la version alemana completa de
Canto General en 1953. Brecht conoci6 esas traducciones tempranas,
anteriores a 1950, y publicd en 1951 una version propia de uno de los
poemas de Neruda que alli aparecieran. Quisiéramos detenernos
brevemente en este episodio de apropiacioén creativa pues invierte el
sentido habitual de la difusion de la cultura: ahora es Brecht quien
(re)escribe, a partir de un poema de Neruda incluido en Canto General,
un poema “propio”, haciendo ademas explicita su deuda con el poeta
chileno. El poema de Neruda es el tltimo y culminante de la parte IX de
Canto General, “Paz para los crepisculos que vienen”, una exuberante
loa a la paz. Brecht transforma ese poema de Neruda en su
“Friedenslied” (“Cancion de paz”), que incluye explicitamente la
indicacion “Frei nach Neruda” (“libremente a partir de Neruda”), y que
fuera inicialmente publicada en sus Hundert Gedichte (Cien poesias),
de 1951. Neruda habia escrito:

Paz para los crepusculos que vienen,
paz para el puente, paz para el vino,
paz para las letras que me buscan

(...)

paz para la ciudad en la manana
cuando despierta el pan, paz para el rio
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Mississipi, rio de las raices:

paz para la camisa de mi hermano,
(...)

paz para el gran koljos de Kiev,

paz para las cenizas de estos muertos
y de estos otros muertos, paz para el hierro
negro de Brooklyn, paz para el cartero
(...) paz para todos

los aserraderos de Bio Bio,

paz para el corazon desgarrado

de Espana guerrillera (...)

paz para el panadero y sus amores

y paz para la harina: paz

para todo el trigo que debe nacer,
para todo el amor que buscara follaje,
paz para todos los que viven: paz

para todas las tierras y las aguas.

Yo aqui me despido, vuelvo

a mi casa, en mis suenos,

vuelvo a la Patagonia en donde

el viento golpea los establos

y salpica hielo el Océano.

Soy nada mas que un poeta: os amo a todos,
ando errante por el mundo que amo (...)

Yo vine aqui para cantar
y para que cantes conmigo. (Neruda 2004: 79-80)

La réplica de Brecht explicita, en una suerte de subtitulo de su propio
poema, la deuda con Neruda:

Cancion de paz
(libremente a partir de Neruda)

iPaz para nuestra tierra!
iPaz para nuestro campo!
Que siempre pertenezca
a quien lo ha cultivado.

iPaz en nuestro pais!

iPaz en nuestra ciudad!
iPara quien la ha construido
que sea un buen lugar!

iPaz en nuestra casa!

iPaz en la casa de al lado!
iPaz al pacifico vecino

que cada una haya medrado!

iPaz al monumento de Lincoln!

iPaz a la plaza roja!

iPaz a la puerta de Brandenburgo

y a la bandera que ardiente la corona!
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iPaz a los ninos de Corea!

iY alos camaradas del Neisse y el Ruhr!
iPaz a los choferes neoyorquinos

y a los culis de Singapur!

iPaz a los campesinos alemanes!

iY alos campesinos en el gran Banato!
iPaz a los buenos sabios

de vuestra ciudad Leningrado!

iPaz a la mujer y al hombre!

iPaz al anciano y al nifio!

iPaz al mary a la tierra

que nos son tan benignos!8
Muiltiples afinidades aproximan a estos dos poemas. El ritmo impetuoso
de las repeticiones, la alusién a motivos a la vez naturales y sociales, la
vocacién ecuménica de las referencias geograficas, la alusion a
circunstancias historicas concretas de las luchas sociales, la presencia
de los trabajadores de diversos rincones del mundo, la transcripcion
casi literal de algunos motivos (como el de “las tierras y las aguas”), todo
ello puesto en funcién del gran motivo de la paz desde una perspectiva
comunista. Sin embargo, también deben reconocerse claros
desplazamientos. En términos formales, Brecht realiza al menos dos
grandes operaciones: por un lado, selecciona, para su reescritura, sélo
la primera parte mas politica y menos personal del poema de Neruda;
por otro lado, hace desaparecer el “yo”, reduce los recursos y racionaliza
la escritura con métrica y rima estrictas. Todas estas son operaciones
acordes a su estética antirromantica y mas sobria que la del exuberante
Neruda —en la direccion de un desplazamiento tendencial de acento de
la sensibilidad a la razon. Asimismo, en términos sustanciales, el topico
de la paz une sin duda a ambos poemas, pero el contexto politico es

diverso en cada caso. “Neruda’s appeal to peace refers to the

8 Brecht, B., Werke (30 Bande, Berlin/Frankfurt, Aufbau/Suhrkamp),
15: 254 (cit. en Stegmann 1999: 155-156), traduccién nuestra (agradecemos a
Héctor A. Piccoli las preciosas indicaciones y sugerencias a la traduccion). En el
estudio de Stegmann puede hallarse tanto la traduccion alemana del poema de
Neruda que Brecht ley6 (la version de Erich Arendt) cuanto el primer borrador
de Brecht, que tiene el interés de ser una version transicional (se trata de una
transcripcion selectiva de algunos de los versos de Neruda con pequeias
modificaciones) entre el poema de Neruda y el “propio” de Brecht,
documentandose asi con precision el deslizamiento transcultural. En nuestra
cita del poema de Neruda hemos transcripto, de la parte inicial que interes6 a
Brecht (esto es, hasta “para todas las tierras y aguas”), los versos que seleccion6
el propio Brecht en aquel bosquejo inicial (sin incluir, por supuesto, las
pequenas alteraciones que Brecht ya introducia en ese borrador).
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relationship between North and South America around 1950. Brecht’s
poem appeared in the context of the debates on West German
rearmament in the 1950s” (Stegmann 1999: 156). De este modo, Brecht,
frei nach Neruda, realiza una tipica operacion de transculturacion,
simétrica a la que el propio Neruda realizara en su apropiacion de las
estrategias épicas de Brecht. En ningin caso se efectia un mero
traslado de lo mismo en el horizonte de lo equivalente, sino una
operacion de deslizamiento de sentido en contextos de afinidad. Se abre
maés bien un espacio de conflictividad en el que, destituido el fetichismo
de la autenticidad, una diversidad de voces, intereses y estrategias se
entrelazan buscando un producto nuevo. Brecht transforma el poema
de Neruda adaptandolo a su propia estética y a su propio contexto
histérico-politico que, aunque contemporaneo y afin, no era sin
embargo el mismo.

Breve capitulo inicial de la presencia de Brecht en Latinoamérica
tanto como del impacto de la cultura latinoamericana en Brecht, el
episodio de las relaciones entre Brecht y Neruda nos permite abrir un
espacio relacional en el que se trastocan los presupuestos habituales de

los estudios de “influencias”.

II1. Entre lo experimental y lo popular: del “teatro épico” al “teatro del
oprimido”

Un segundo ciclo de los vinculos entre la cultura
latinoamericana y Brecht encuentra su auge en los ‘60 y “70, y que se
despliega en el marco general de las disputas de la guerra fria. En el
caso particular de Latinoamérica esta nueva etapa de la “recepcion” se
enmarca en el contexto de las convulsiones que agitaron al
subcontinente entre la maxima movilizacién de masas y los recurrentes
golpes militares con los que se buscaba reprimir y acallar esa imparable
oleada de radicalizacion popular, que, a partir de la revolucién cubana
de 1959, lleg6 a convertir el subcontinente en simbolo de la renovacion
politica mundial. Son los afios en los que el bloqueo de la revolucion en
occidente, los movimientos de liberacion colonial de posguerra, y
posteriormente el revelamiento definitivo de los horrores del
estalinismo, hicieron pensar que la revolucion se habia trasladado a los
margenes de los paises centrales, al denominado “Tercer Mundo”. Son

anos puntuados por las mas vigorosas expresiones de la voluntad de
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emancipacion a la vez que por las mas siniestras formas de represion.
En ese contexto, la presencia de Brecht resulté oportuna tanto por su
aliento marxista, que dialog6 con la pasion revolucionaria desatada,
cuanto por su militancia anti-fascista, que contribuyo6 a la critica de las
dictaduras latinoamericanas. Cada una de estas dimensiones fue
creativamente aprovechada por artistas y trabajadores de la cultura
preocupados tanto por las siempre evitables ascensiones de sucesivos
Arturos Ui latinoamericanos, cuanto por la articulacion de la cultura
con los procesos de transformacion social en nuestros paises. De este
segundo momento, al que dedicaremos los tres apartados que siguen,
destaca en primer lugar la presencia de Brecht en el ambito de las artes
escénicas.

Resultaria practicamente imposible trazar un mapa exhaustivo
de la presencia de Brecht en el teatro latinoamericano. Por un lado, la
cantidad de puestas de obras de Brecht en los paises latinoamericanos
resultaria incontable. Una historia de puestas que si bien se concentra
previsiblemente en los afos ‘60, ostenta antecedentes notables, como la
puesta de la Opera de tres centavos en Buenos Aires en la
tempranisima fecha de 1930 (Pellettieri 1994: 49).9 Por otro lado,
también fue miultiple y variada la asimilacion de diversas técnicas y
métodos brechtianos en el trabajo de importantes companias, como el
grupo La Candelaria dirigido por Santiago Garcia en Colombia, las
companias Teatro de Arena, Teatro Oficina y Opinido, en Brasil, el
grupo uruguayo El Galpén, o la compania peruana Yuyachkani.
Tampoco podria olvidarse el impacto de Brecht diseminado en la
dramaturgia latinoamericana, que va desde los argentinos Osvaldo
Dragin o Griselda Gambaro, hasta el colombiano Enrique
Buenaventura, pasando por el brasilenio Chico Buarque, y tantos otros.
De esta vasta y pletérica red, con la que habremos de ser
inevitablemente injustos, seleccionamos analizar sélo dos casos
particularmente destacados: la labor pionera de modernizacién teatral
de Enrique Buenaventura en Colombia, y el “teatro del oprimido” de
Augusto Boal en Brasil.

El teatro colombiano es uno de los primeros y mas radicales en librar la

batalla contra el naturalismo costumbrista tradicional, prevaleciente en

9 Weber se permite dudar de la fiabilidad de este dato aportado por
Pelletieri, del que afirma: “Diese Angabe ist jedoch mit Vorsicht z u behandeln,
da es keine reiteren Zeugnisse fiir diese Auffiirung gibt” (Weber 2002, 13).
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el teatro latinoamericano anterior.® Mas arriba habiamos destacado ya
un contexto historico-cultural general de posguerra que favorecia cierta
afinidad con las propuestas brechtianas, pero hubo también razones
inmanentes al desarrollo de la practica teatral que justificaron esta
aproximacién: la btisqueda de una demorada modernizacion de la
practica y del lenguaje del teatro. Enrique Buenaventura (1924-2003),
que en 1962 fund6 la primera compafia profesional de teatro en
Colombia, el TEC (Teatro Escuela de Cali, mas tarde rebautizado como
Teatro Experimental de Cali), dio un giro al teatro colombiano,
llevandolo del costumbrismo tradicionalista a wun plano de
experimentacion y de ampliacion democratizadora del pablico. En esta
empresa, como él mismo lo destaca, se vali6 de los aportes de lo mas
avanzado de los desarrollos del teatro a nivel mundial, que para esos
afios tenia un nombre: Bertolt Brecht. Desde sus primeras piezas se
pueden reconocer motivos y técnicas brechtianas: A la diestra de Dios
Padre (1960) recupera momentos de El alma buena de Sezudn, y su
ciclo Los papeles del infierno (1968) esta basado en Terror y miserias
del Tercer Reich. En 1976 monta una version de El que dijo si, el que
dijo no.Y casi ningin comentario sobre Buenaventura olvida mencionar
el nombre de Brecht en el balance de su labor. Pero ¢qué Brecht y para
qué?

En 1958 Buenaventura publica, en la importante revista Mito, un
ensayo ejemplar, casi programatico, titulado “De Stanislavski a Brecht”.
El ensayo diagnostica y propugna un transito, anunciado ya en su titulo:
el paso del teatro tradicional, brillantemente sistematizado por
Stanislavski, a un nuevo teatro popular, esbozado en la teoria y practica
de Brecht. En ese marco encontramos una critica del teatro burgués
decimonénico, individualista y de saldén, sintetizado en la triada de
“romanticismo, naturalismo y realismo”, de difundida vigencia atin en
el mundo del teatro y en particular en la tradicion teatral
latinoamericana. Se plantea luego una critica de la doble identificacion
actor-personaje y actor-espectador, una critica del ideal stanislavskiano
de “fusi6on” o “comunién” en la sala y del consecuente privilegio de la
emocién empatica. A partir de estas criticas, Buenaventura plantea la

busqueda de formas no-burguesas de teatro que, desde una “tradicion

10 Sobre el teatro colombiano puede consultarse, en relacién a nuestro
tema, Prada 1998.
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milenaria”, se dieron como “fiesta popular”’, como “representacion
carnavalesca”. Formas que en Occidente declinan con su tultima
expresion en la Comedia dell’Arte, y que apenas quedarian vivas en el
espiritu de Charles Chaplin, mientras que en el teatro oriental han
subsistido con continuidad. Es entonces cuando Buenaventura postula a
Brecht (admirador de Chaplin y del teatro oriental) como el paladin de
la necesitada transformaciéon del teatro occidental. Su diagndstico es
taxativo: “Stanislavski cierra el ciclo burgués, mientras Brecht abre el
ciclo contemporaneo y futuro” (Buenaventura 1958: 185). Brecht
consigue una doble ruptura, técnica y sociologica, que pone al teatro a la
altura de las exigencias historicas contemporaneas: rompe con los
parametros de la mimesis naturalista y su ideal de identificacion
empatica, a la vez que rompe con un teatro individualista, de salon.
Brecht abre las puertas de un teatro experimental, no centrado en la
estética realista ni en la busqueda de la emocion, sino en las técnicas de
la vanguardia y en la reivindicaciéon del juicio racional (a la altura de
esta “edad cientifica”); y, a la vez, abre también las puertas de un teatro
popular, dirigido a las grandes masas, ese nuevo publico no
individualista del siglo XX.

Decia Buenaventura que, segiin Brecht, ha de establecerse

una distancia entre actor y personajes y entre estos y el
espectador, distancia que permite el rayo luminoso del juicio
entre la turbulencia de la emocion. (...) Un analisis mas
profundo nos ensefa cudn cerca estd esta estética del arte
arcaico y de la tradicién occidental del arte popular, desde las
representaciones carnavalescas o de Mardi-grass europeas hasta
nuestros sainetes antioquenos y costenos. (id: 187)
Encontramos en esta cita un deslizamiento caracteristico de buena
parte de la “recepcion” de Brecht en el teatro latinoamericano: la
superposicion de rasgos vanguardistas (aqui las maultiples formas de
distanciamiento del V-effekt)'* con practicas populares (aqui el
carnaval y el sainete) a través del compartido rechazo del arte burgués.
Sabemos que el propio Brecht se intereso6 por estos lazos entre el

talante anti-burgués de las vanguardias europeas surgidas de la propia

1t Sobre el famoso “V-effekt” o “efecto de distanciamiento”, véase
Brecht 1970: 185 ss; Brecht 1976a: 205 ss.; Brecht 1976b:105 ss. También
puede consultarse Posada 1969: 74 ss., 141 ss.; 280 ss. Para el surgimiento de la
teoria del distanciamiento en la trayectoria de Brecht, véase Ewen 2008: 187
Ss.
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maduracion del arte burgués, y el caracter no-burgués de ciertas
tradiciones marginales, o pre-capitalistas, como las del teatro Noh
oriental. Con todo, es esta superposicion la que esta a la base de los
deslizamientos que muchas veces condujeron la utilizacion de Brecht en
Latinoamérica mas alla de lo que el propio Brecht hubiera aceptado: sea
hacia técnicas que no so6lo borraban el “cuarto muro”,*? sino la propia
distincion entre actor y espectador; sea hacia una concepcion de lo
popular mucho mas condescendiente que en Brecht con Ila
identificacion empatica. Paradojas, posibilidades y limites del diadlogo
entre el teatro épico y el carnaval.

Algo de esto reconoce Buenaventura afios después. A pesar de
haber admitido siempre el impacto de Brecht en su obra, destaca
provocativamente los limites de ese didlogo: “no hay nada en comun
entre nuestro caos y su disciplina, nuestra abundancia y su sobriedad,
nuestra desmesura y su rigurosa seleccion, y cuando tratamos de copiar
estas cualidades se traducen en ingenuidad y pobreza de medios.”s Su
Brecht est4, explicitamente, umfunktioniert.

En 1956, el mismo ano de la muerte de Brecht, el brasilefio
Augusto Boal (1931-2009) se hace cargo de la direccién de uno de los
grupos teatrales mas dindmicos e influyentes de Brasil: Teatro Arena.
Alli comenz6 una actividad incansable, en su pais y en el exterior, que
culmin6 en la formulacion de su famoso “teatro del oprimido” en la
década de los 70, y que se prolong6 hasta su muy reciente muerte. Boal
siempre reconoci6 a Brecht como uno de los pilares de su teatro.
Aunque Boal, lejos de ser un brechtiano ortodoxo, plante6 una serie de
modificaciones (en la teoria y en la practica teatral) que también lo
distanciaron de Brecht. Para resumirlo en pocas palabras: en Boal la
disoluciéon del “cuarto muro”, propugnada por Brecht, conduce hacia
una profundizacion en lo “popular” que finalmente disuelve la propia
separacion entre actor y espectador, para regresar (de manera analoga a
la de Buenaventura) a la vieja nocion del teatro como fiesta popular,
como carnaval en el que se ensaya una praxis emancipada, una

disolucién en acto de todas las jerarquias. En esta direccion desarrollo

12 Se denomina “cuarto muro” a la frontera imaginaria que, en el marco
de los presupuestos ilusionistas del teatro tradicional, separa la obra de la
platea, encerrando la representacion entre cuatro muros y vedando toda
relacién posible entre actor y espectador.

13 Cit. en Martinez 1974.
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Boal una serie de técnicas y formas teatrales muy influyentes a lo largo y
ancho del mapa del teatro politico mundial.

Boal reconoce en Brecht a aquel que comenz6 a transformar el
rol del espectador de pasivo en activo y critico, devolviendo al publico,
al “pueblo”, lo que le era propio: el teatro como medio de produccion.
Sin embargo, considera que Brecht no fue lo suficientemente lejos, y
utiliza ciertas tradiciones populares latinoamericanas para avanzar en
esta direccion. Esquematicamente, reconoce tres grandes estadios, el
aristotélico-burgués (hegeliano, podria agregarse), el brechtiano, y el
suyo propio.

Aristoteles propone una poética en la que el espectador delega
poderes en el personaje para que actie y piense en su lugar;
Brecht propone una poética en la que el espectador delega
poderes en el personaje para que actiie en su lugar, pero se
reserva el derecho de pensar por si mismo, muchas veces en
oposicion al personaje. En el primer caso se produce una
“catarsis”; en el segundo una “concientizacion”. Lo que propone
la poética del oprimido es la accién misma: el espectador no
delega poderes en el personaje ni para que piense ni para que
actie en su lugar; al contrario, él mismo asume su papel
protagbnico, cambia la accién dramaética, ensaya soluciones,
debate proyectos de cambio—en resumen, se entrena para la
accion real. (Boal 1974: 24)

Aqui podemos reconocer el meollo del “teatro del oprimido” de Boal,
que se despliega en una serie de diversas formas y técnicas. Estas se van
desarrollando progresivamente con el objetivo de transformar al
espectador en actor, al sujeto que admite pasivamente la historia en un
sujeto que interviene activamente en ella. Ya el denominado “sistema
comodin”, una de las primeras técnicas desarrolladas por Arena, avanza
en esta direccion, y en un sentido eminentemente brechtiano: utilizaban
la figura del “Coringa”, un joker o narrador, para interrumpir la accién y
distanciar los acontecimientos en el sentido del teatro épico. Esta suerte
de maestro de ceremonias prologa e interrumpe la obra. Invita a los
espectadores a cuestionar la accion en escena o a plantear finales
alternativos. Los espectadores y el Coringa entrevistan a los actores
acerca de sus roles durante la actuacion, teniendo éstos que examinar su
propio rol desde fuera, como queria Brecht. Como lo sugiere Joel
Schechter, citando al propio Brecht:

The procedure here is slightly reminiscent of Brecht’s unrealized
plan (noted in his published diaries) to have two clowns
“perform in the interval and pretend to be spectators. They will
bandy opinions about the play and about the members of the
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audience. Make bets on the outcome (...) The idea would be to

bring reality back to the things on stage.” (Schechter 1983: 49)

Otra de las técnicas posteriormente desarrolladas por Boal es el
denominado “teatro imagen”, en el que los espectadores intervienen
directamente, ya sin necesidad del joker, interrumpiendo Ila
representacion, “hablando” a través de imagenes hechas con los cuerpos
de los actores. El teatro, como requeria Brecht, es interrumpido para
que asi pierda toda su aura ilusionista y abra el espacio de un
distanciamiento que favorezca la activacion critica del pablico. Aunque
esta interrupcién es méas brutal de lo que hubiera admitido Brecht: no es
una interrupcion prevista ni por el dramaturgo ni por los actores, ni
siquiera por clowns mediadores, sino suscitada por el propio
espectador, transformado ahora en un sujeto activamente participante
de lo que sucede en la escena.

Ya en el “teatro foro”, que enraiza en los movimientos culturales
populares y de alfabetizacion latinoamericanos de los ‘50 y ‘60 (de
hecho, Boal lo concibe durante un trabajo de alfabetizacion en Perd en
1971), los espectadores convertidos en “espect-actores” intervienen
directamente, cuando lo consideran oportuno, en la accion dramética y
ellos mismos acttian las modificaciones que proponen. Asimismo, el
“teatro invisible”, transforma un espacio cualquiera en un escenario
publico, creando situaciones teatrales en espacios publicos a partir de
un problema o conflicto comtn (por ejemplo, el problema de los precios
en la cola de un supermercado), pero de modo que el “ptiblico” no sabe
que el espectaculo estd siendo actuado, y que ellos mismos se
transforman sdbitamente en actores involuntarios. De manera
espontanea, pues, se suman a la (re)presentacion discutiendo sobre el
topico planteado, planteando alternativas, ensayando soluciones.

Ciertamente, podria objetarse que la disolucion del “cuarto
muro” llevada a este extremo corre el riesgo de disolver la propia
especificidad de lo teatral en cuanto tal. Pero sucede que esa
“especificidad” misma es lo cuestionado por el planteo de Boal, como en
general la “especificidad” de lo artistico es lo cuestionado por el arte
politico en muchas de sus modalidades. Estas distintas técnicas
teatrales son formas sencillas y muy abiertas, en las que Boal esta
dispuesto a resignar calidad técnica en funcion de la completa

subversion del espectador burgués y su transformacion en un
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espectactor que presenta “espectaculos” segin sus necesidades de
discutir ciertos temas o ensayar ciertas acciones. Estamos, ciertamente,
ante un cuestionamiento radical del tradicional régimen de autor y de
espectador: el autor ya no se limita al dramaturgo, sino que es un
productor colectivo; el espectador ya no es un receptor pasivo, sino que
se ve conminado a participar activamente.

Enrique Buenaventura y Augusto Boal son dos de los maés
destacados “usuarios” de Brecht en el &ambito del teatro
Latinoamericano. Sin dudas que no fueron los tnicos, pero acaso si de
los mas influyentes y, sobre todo, de los mas arriesgados y creativos en
su apropiacion del dramaturgo aleman. Pues a ambos se podria aplicar
la maxima de colaboraciéon que el director teatral brasileno Fernando
Peixoto enunciara con lucidez y eficacia en el epigrafe de este ensayo: de
lo que se trata no es ni de copiar ni de imitar, sino de trabajar con
Brecht.

IV. Una estética de la produccién para una izquierda renovada

En el ambito de la critica, la presencia de Brecht también se
desarrolla en el periodo de radicalizacion politica de los ‘60 y ‘70,
algunos anos después de la recepcion en el teatro. Una época que en
América Latina se encuentra fuertemente marcada por una militancia
marxista que prolifera desde los margenes de las ortodoxias de los
partidos comunistas. La experiencia de la revolucion cubana, de 1959, y
su demostracion de que una via alternativa al socialismo era posible, asi
como el mundialmente influyente XX congreso del PCUS, de 1956, que
vino a desencadenar una oleada antiestalinista generalizada, estuvieron
a la base de la emergencia, en diversos paises, de lo que se denominara
una “nueva izquierda”. La critica latinoamericana que acogi6 los aportes
de Brecht participd, en gran medida, de este generalizado proceso de
renovacion del marxismo que se desplegaba por razones tanto
internacionales como locales. De alli que, mas alld de la existencia
honorifica de un Brecht oficial admitido—formalmente—por algunos
partidos comunistas latinoamericanos que lo sumaron a su panteon de
héroes culturales, la recepcion mas abierta y creativa de Brecht corrio
por cuenta de la intelectualidad critica que mas bien inscribié los
aportes de Brecht en el marco de lo que se comenzara a denominar el

“marxismo occidental”, que en general combinaba una postura
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tedricamente abierta con una posiciéon politicamente antiestalinista. Se
acentuaron, por tanto, esos dos aspectos de la produccién brechtiana:
su marxismo heterodoxo y su antiestalinismo, dejando de lado su
compromiso con ciertos aspectos de la estética del realismo socialista,
ademas de su relacion mas bien compleja y problematica con el
estalinismo. Brecht, después de todo, muere el mismo afo del XX
congreso del PCUS, el cual, paraddjicamente quiza, deberia ser contado
entre las condiciones de recepcion de Brecht en nuestros paises.
Nuevamente, se seleccion6 un Brecht adecuado a la situacion y se lo
readapto a las necesidades de la critica latinoamericana del momento.
En el nacleo de estos requerimientos estaba la necesidad de una nueva
concepcion superadora de las estéticas “socialistas” que difundian las
ortodoxias de los partidos comunistas, ya inadecuadas para los anhelos
de la renovadora “nueva izquierda”. Se planteaba la bisqueda de una
estética que fuera politica a la vez que experimental, que estuviera en
condiciones de articular compromiso politico y vanguardia estética,
socialismo e innovaciones técnicas. Para ser mas precisos: se trataba de
romper con el arte burgués, y ello implicaba, para la “nueva izquierda”,
romper también con aquellas estéticas que a pesar de declararse
“socialistas” no eran mads que la continuidad, degradada, de los mas
arraigados presupuestos burgueses. Pero esta tarea general significo,
para los brechtianos latinoamericanos, no s6lo una previsible y facil
critica de todo zdanovismo, sino fundamentalmente, una mucho mas
sutil polémica en el seno del propio “marxismo occidental”. En ese
marco mas preciso, se trataba de combatir el difundido marxismo
“humanista” que habia tenido un masivo éxito desde los afos 50 en
Latinoamérica, y que, sea desde el Sartre del “compromiso” o el Lukacs
del “realismo”, no significaba, para estos criticos “brechtianos”, mas que
la continuidad por otros medios de la filosofia burguesa de la
conciencia.

Nos referiremos brevemente a dos importantes criticos de
aquellos afos: por un lado, al colombiano Francisco Posada (1934-
1970), tempranamente fallecido, y por otro, al argentino Ricardo Piglia
(1940), hoy reconocido como uno de los mas importantes narradores de
la literatura hispanoamericana de las tultimas décadas. Posada es quien
escribe en Latinoamérica, en los mismos anos que Bernard Dort en

Francia o Paolo Chiarini en Italia, el primer libro enteramente dedicado
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a Brecht y a la contextualizacion de su produccion: Lukacs, Brecht y la
sttuacién actual del realismo socialista (Posada 1969). Un libro notable
que ademas resulta indicador de las redes que se comenzaban a trazar
en torno al nombre de Brecht en Latinoamérica: el libro se escribe en
Colombia, pero se publica en la Argentina, y apenas un ano mas tarde
tuvo su traduccion portuguesa en Brasil.

Posada parte de la afirmacion de la estética de Brecht como
estética de la produccion: “después de un largo periodo de olvido de la
tesis del arte como rama de la produccion por parte de los pensadores
marxistas de este siglo, es Brecht quien va a tomarla otra vez en
consideracion.” (Posada 1969: 254) El “humanismo”, por marxista que
se declare, no puede dejar de concebir al arte como expresion (sea del
“individuo” burgués, del “pueblo”, o de la clase obrera), que es el nicleo
de la ideologia romantica de la “creacidon”. En ese estrecho horizonte
burgués, la “politizaciéon” se planteara siempre como una voluntad de
ese “sujeto” que se “expresa”’ libremente, esto es, como un
“compromiso” con las clases subalternas, moralmente determinado en
ultima instancia, y no como la implicancia social efectiva de la posicion
del arte en la estructura de la produccion social. Es en virtud de este
punto de partida que “la poética brechtiana va ya mucho mas lejos que
una radicalizacion o ‘politizacién’; rebasa la problematica de un teatro
politico ‘comprometido’, social, de denuncia, etc.” (Id.: 99) Brecht se
pronuncia contra todo voluntarismo pseudo-politizado, y se pregunta,
como dijera Benjamin, no por el lugar del arte en relacién a lo social,
sino por la posicion del arte en las propias relaciones sociales de
producciéon. De modo que si la politica socialista se ubica junto a los
elementos sociales mas avanzados de las fuerzas de produccion, la
estética socialista habra de situarse junto a los elementos mas
avanzados de las fuerzas artisticas de produccion. Esto descentra el
problema del “compromiso” humanista, finalmente situado en una
“conversion” subjetiva (en la que el soberano sigue siendo la conciencia
burguesa), y reubica la discusion en el territorio del propio proceso de
produccion artistico, de sus técnicas, sus medios, sus formas de
circulacion, etc. Este es el sentido estético-politico de la bienvenida de
Brecht a las vanguardias y la critica de todo “realismo” anclado en las
estéticas decimononicas. Es desde la licida y astuta utilizacion de lo

maés avanzado de las fuerzas productivas artisticas que el “compromiso”
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cultural adquiere un anclaje objetivo: la politizaciéon parte de dentro del

trabajo con el material artistico, y nunca desde fuera, planteAndose una

politizacion inmanente del trabajo cultural. De alli que, segin Posada,
para Brecht la participacién del artista en la lucha por el
socialismo no implica el abandono del nivel artistico, de la
practica artistica como diferente de otras practicas (teorica,
ideologica o politica) y esto lo expresé de modo un tanto seco en
las siguiente palabras: “un arte proletario es tan arte como

cualquier otro: mas arte que proletario.” (Id.: 115)

Pero una vez admitido esto debemos reconocer que la articulaciéon de
compromiso y vanguardia involucra también una transformacion de las
relaciones entre el arte y las masas, que habran de ser entonces menos
condescendientes y mas francas: “la relacion del artista con el pueblo se
entiende en ocasiones o como un lazo casi magico o como un deber
ético, cuando se funda mas bien en relaciones concretas de produccion.”
(Id.: 180) La estética de la producciéon de Brecht permitiria avanzar
contra toda version voluntarista de la politizaciéon, a la vez que contra
toda concepcion populista de la relacion del arte con los movimientos
de masas. La radical ruptura con la idea burguesa del arte como
“creacion” desde la concepciéon del arte como rama de la produccion
habilita dos operaciones fundamentales para los debates de la critica
latinoamericana: una provechosa proximidad con las vanguardias, a la
vez que una maés transparente relacion con las masas. Ese parece ser el
veredicto general de la lectura de Posada.

Por similares carriles circulan los trabajos de Ricardo Piglia
sobre la tematica: la ruptura con el arte burgués requiere una doble
critica: critica de la estética idealista de la “creacion” y critica de las
estéticas del “realismo socialista”. Pues ambas comparten el mismo
nicleo: la separaciéon entre cultura y politica. De alli la inadecuada
concepcion de la politizacion del arte que de ellas se deriva. Si el
“compromiso” es una extension, una prolongacion, de la cultura que
sale fuera de si, hacia la politica, un sacrificio voluntario del artista que
va de un campo (la cultura) a otro (la politica), la radicalizacién buscada
por Piglia implica una ruptura de la propia separacién entre cultura y
politica, presupuesta en la teoria del compromiso. “Brecht se opone
frontalmente al subjetivismo voluntarista de la teoria sartreana del
compromiso” (Piglia 1972: 8). La defensa de la especificidad de la

practica literaria es un rasgo central de la estética brechtiana. Si el arte
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es una rama de la producciéon material de la sociedad, deja de ser
autobnomo a la vez que pasa a tener un sentido politico, ahora
inmanente. Este corolario decisivo de la estética de la produccién ocupa
un lugar particularmente sensible, pues le permite a Piglia intervenir en
el delicado debate acerca de la violencia revolucionaria, y sugerir
perspectivas que trastocaban los lugares comunes de la época. Posada y
Piglia inscribieron a Brecht en el marco de la polémica anti-humanista
urgidos por los debates del arte politico latinoamericano de esos afos, y
no por la moda “estructuralista” de la época. En un trabajo enteramente
brechtiano, aunque dedicado a la revolucién cultural china,4 Piglia
sefiala con cortante agudeza:

Mao Tse-Tung, fundador del partido comunista de China y
estratega de la guerra popular prolongada, tiene respecto al
papel de la literatura en la revolucién, una posicién a menudo
mas ‘pacifica’ que la de muchos intelectuales pequefioburgueses
dispuestos a certificar la muerte de la palabra y el reinado
indiscutible de los “hechos”, todas las veces que sea necesario
discutir la insercion concreta el intelectual en la lucha politica.
La oposicion palabras/hechos, encierra una contradicciéon mas
profunda entre cultura/politica con la que en general se intenta
reprimir el antagonismo entre una cultura revolucionaria y una
cultura burguesa, que hace de la practica especifica también el
escenario de la lucha de clases. (Piglia 1975: 25)
En la voragine de la violencia politica desatada en la dltima fase de la
movilizaciéon popular en la Argentina (inmediatamente previa a la
sanguinaria dictadura que la liquido), Piglia pone a funcionar las tesis
de Brecht en el ojo de la tormenta: la mala politizaciéon propiciada por
las difundidas tesis sartreanas del “compromiso” abrieron las vias de
una violenta ideologia pequenoburguesa dispuesta a liquidar las
palabras en los hechos, a disolver la practica estética en la militancia
politica (en una ominosa dialéctica de la violencia que enlazara lucha
armada y dictaduras latinoamericanas), por no comprender que la
“politizacion del arte” comienza sélo después de romper las fronteras
entre cultura y politica, y no en la fagocitacion de la primera por parte
de la segunda.
La presencia de Brecht en la critica latinoamericana contribuyo,
en momentos de gran intensidad teorico-politica de los debates locales,

a articular vanguardia politica con vanguardia estética, dos dimensiones

14 Pero no olvidemos que, en sus altimos afios, Brecht mismo mostr6
mucho interés en Mao.
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que en Latinoamérica se opusieron muchas veces de manera polarizada
y maniquea (con consecuencias a veces drasticas no so6lo para la
cultura). En la misma direccién, Brecht habilit6 un modo de pensar lo
“popular” del arte que trascendiera una relacién condescendiente con
las masas (el “creador” que dedica su arte, desde fuera del proceso
material de produccion, a las masas), que superara la falsa dicotomia
entre lo “alto” y lo “bajo”. Contra el romanticismo voluntarista del
intelectualismo liberal, contra el modico realismo de las estéticas
oficiales, contra el populismo muy difundido en los paises del “Tercer
Mundo”, Brecht contribuyd con la critica latinoamericana en la tarea de
complejizar las relaciones entre arte y politica en una direccion que
nunca llegd a ser hegemonica en aquellos anos, y que quizas por ello

reste atin hoy como modelo a ser pensado.

V. Malandros de la cultura: reescribiendo a Brecht en los trépicos

Si hasta aqui nos referimos de la presencia de Brecht en algunos
aspectos de la lirica, el teatro y la critica en América Latina, hay un
episodio que nos permite enlazar estos registros en el género hibrido del
teatro-musical. Francisco Buarque de Hollanda (1944), popularmente
conocido como Chico Buarque o simplemente Chico, realiza en 1978
una version de la Opera de tres centavos (1928) de Brecht y Kurt Weill,
titulada Opera do malandro. Este trabajo, acaso la adaptacién de
Brecht mas creativa, divertida y ldcida que se haya producido jamas en
Latinoamérica, condensa el itinerario de la recepcién anterior en un
teatro musical critico, pero ademas cierra histéricamente la época que
nos propusimos tratar, y anticipa criticamente la época de
mercantilizacion despolitizadora que vino después. En esta operetta, el
famoso poeta, musico, dramaturgo y novelista brasilefio Chico Buarque,
recupera del libreto de Brecht los rasgos de un teatro épico atn en
gestacion en 1928, y de la labor de WEeill la concepciéon de una muasica a
la vez de vanguardia y popular. Sélo que Chico asumi6 ambas tareas en
su sola persona, agregando, ademas, una permanente reflexiéon critica,
parddica e irreverente, acerca de su labor como una consciente

reescritura de obras anteriores.'5

15 Algunas indicaciones sobre la Opera do malandro y su relaciéon con
Brecht pueden encontrarse en Calasans Rodrigues 1987 y Sartingen 1995.
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Chico plantea explicitamente en una “nota” que antecede el
libreto que “o texto da ‘Opera do malandro’ é baseado na ‘Opera dos
Mendigos’ (1728), de John Gay, e na ‘Opera dos Trés Vinténs’ (1928), de
Bertolt Brecht e Kurt Weill.” (Buarque 1978: 17) Esto que aparece
“fuera” de la obra como una suerte de pleitesia hacia el copyright,
“dentro” de la obra aparece una y otra vez como motivo de parodia
metatextual de la ideologia de la autenticidad y de la propiedad
intelectual. Chico adopta en términos generales el argumento de la
Threepenny Opera. Asi, Macheath se transforma en Max Overseas, o
sea, en Max “en el extranjero”, ironia inicial por la cual Mackie Messer,
el delincuente de los bajofondos de Soho, adopta, “overseas”, el noble
titulo del pillaje carioca: él es ahora un malandro, figura emblematica
del aventurero astuto, version brasilena del trickster inmemorial, suerte
de antihéroe popular que condensa las virtudes y los vicios del
marginal, y por momentos, del antisocial que encarna, anarquica pero
eficazmente, la revancha de los oprimidos.’® Max, “ateu e materialista”
(id.: 41), enfrentado al respetable y temido propietario de una amplia
red de lupanares, Duran (el Peachum de Brecht), se casa con la hija de
éste, Teresinha (Polly), que a su vez disputa su amor por Max con Lucia
(Lucy). Duran se vale de su amistad con el jefe de policia, Chaves
(Brown), para cercar a Max, que es finalmente traicionado por una
prostituta, Geni (Jenny)—que en la version carioca es no sélo prostituta
y traicionera, sino a la vez homosexual y travesti, complejizando adn
mas la figura de la marginalidad social. Por tltimo, ante la inminente
ejecucion de Max, el relato da un vuelco y se transforma (como en
Brecht-Weill) en la parodia de un happy end.

En el marco de estos paralelismos, se dan algunos cambios de
estructura. Cambios que sin embargo redundan en una adecuada
adaptacion (transcultural) del contexto en el que se desarrollan las
obras, y en una eficaz utilizacion de los recursos que plantea el teatro
épico para aunar diversion y ensefianza, humor y critica social. En
cuanto a la recontextualizacion, hay que sefialar que si Brecht ensayo
con su Opera de tres centavos una critica del liberalismo decimonénico
y los cinismos de su moral Guillermina, que se caian a pedazos en la

Alemania de Weimar, Chico logra una critica de la modernizacién

16 Sobre la figura del malandro y su importancia en la literatura
brasilena, véase el clasico estudio de Antonio Candido 1970.
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forzada y sus hipocresias, que se manifestaban de la manera maéas
autoritaria y cinica en la dictadura que vivia Brasil desde 1964. Esta
divergencia inicial nos plantea, al menos, la siguiente reflexion: el
“americanismo” que de distintos modos pudo saludar un Brecht harto
de romanticismo y de “profundidad” alemana, aparece en la mirada
latinoamericana de Chico como principal objeto de critica. El mundo
parodiado por Brecht y Weill era el ciclo de una burguesia que habia
conocido el esplendor y que llegaba a su ocaso en el clima nihilista de la
Centroeuropa de entreguerras. En cambio, la critica de Chico apuntaba
al atropello de una “modernizacién” a medias comandada por una
burguesia siempre fallida que, en vez de un romanticismo rancio,
exudaba un pragmatismo tecnocratico rapidamente adquirido en la
admirada escuela de un American way of life. “Americanismo” que, en
el subdesarrollado contexto latinoamericano, extremaba sus
hipocresias, desajustes y cinismos: estructuralmente, expresaba su
imposibilidad de convivir con la democracia politica, manifestaba su
solida alianza con las versiones méas represivas de las tristemente
célebres dictaduras latinoamericanas. El “progreso” en Latinoamérica
se parecio més al viento huracanado del famoso 4ngel benjaminiano que
a las promesas emancipatorias de la técnica que Brecht veia en la
vanguardia constructivista rusa o en planteos de la Neue Sachlichkeit
alemana, all4 en los tempranos afios 20y ‘30.

De hecho, la 6pera de Chico testimonia criticamente el paso de
un modo de dominacién tradicional, patriotero, represivo, artesanal y
aliado con fuerzas regresivas como el ejército y la iglesia, a otro modelo,
“modernizado”, esto es, tecnocratico, permisivo, aliado al capital
financiero internacional, y enteramente mercantilizado. El paso,
digamos, de un capitalismo de la represion a un capitalismo del
consumo, del ciclo de los ‘60-70 al ciclo que se consolido6 en los ‘80 y
aun llega a nuestros dias. Aparece en la 6pera una critica anticipatoria
de la ideologia que en los largos afios del neoliberalismo en Sudamérica
vino a encubrir la miseria con goéndolas de mercancias producidas lejos
de nuestras economias exportadoras de materias primas. Teresinha, con
tino comercial, le presenta estas nuevas ideas a Max, con quien proyecta
fundar una firma, “MAXTERTEX Limitada”, dedicada a la exportacion

de hilo de nailon:
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Ninguém aglienta mais esse clima, esse sufoco! T4 todo mundo

precisando duma coisa nova, mais aberta, mais limpa e arejada.

(...) Sangue novo! A nova civilizacdo! E claro que os

malandrinhos, os bandidinhos e os que acham que sempre da-se

um jeitinho, esses vao apodrecer debaixo da ponte. Mas nesse
povo ai fora ndo da s6 vagabundo e margina, nao. E vai ter um

lugar ao sol para quem quiser lutar e souber vencer na vida. E

dai que vem o progresso, Max, do trabalho dessa gente e da

nossa imaginacao. (...) Porque a multidao nao vai estar abafada,

nem encorralada, nem tiranizada, nem nada. Sabe o qué? A

multidao vai estar é seduzida. (Id.: 169-171)

La multitud caera presa de la seduccién, dice Chico, con un ojo puesto
en Brecht y el otro en el capitalismo latinoamericano. Indudablemente
no ignoraba lo profundamente brechtiano de esa palabra: contra la
seduccibn, contra la ilusién, contra el encantamiento del arte tradicional
y su complicidad con el encantamiento social que el siglo XX tan bien ha
sabido explotar. Brecht habia escrito en “Contra la seduccién”, uno de
sus mas famosos poemas (de Hauspostille): “No os dejéis seducir: no
hay retorno alguno”. Y “refuncionalizando” el viejo poema de los afnos
del anarquismo antiburgués de Brecht, dispara certeramente contra el
aggiornado capitalismo “permisivo” que atin hoy padecemos.

En cuanto a la utilizacién de recursos afines al teatro épico que
Brecht comenzaba a desarrollar ya en 1928, podriamos mencionar una
larga serie de elementos: distanciar la accién, trasladandola al pasado
(sucede en 1940, en los comienzos del “Estado Novo” de Getulio
Vargas); hablar directamente al publico, rompiendo el “cuarto muro”;
hacer a los actores representar mas de un papel; interrumpir la acciéon
con diversas estrategias, con comentarios o canciones; recordarle al
publico que esta en el teatro, no en la vida real; romper con la escision
entre arte “elevado” y “bajo”; despertar la inquietud del espectador por
la miseria del mundo y el modo en que la misma esta sujeta al designio
de los hombres. De esta larga lista quisiéramos destacar la reiterada
tematizacién del problema de la produccion de la obra, la insistencia en
impedir a los espectadores olvidar que estin ante una produccion
artificial, procurando poner de manifiesto el propio proceso de su
produccion. Asi, por ejemplo, aprovecha Chico para rendir un explicito
homenaje al autor de The Beggar’s Opera, insertando dentro de la obra
un autor ficticio, “Joao Alegre”, traduccion literal de John Gay. Al modo
del Joker de Boal, un “Productor” ficticio (que no por azar coincide con

el actor que representara al despreciable Duran: la obra es también una
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critica de las jerarquias dentro del propio mundo del arte) dirige unas
palabras al publico a modo de prélogo, en el que presenta a Joao Alegre.
En el mismo prélogo, Jodo es aplaudido por la directora de una ficticia
sociedad de beneficencia a la que se destinaria todo el dinero recaudado
en la presentacion, Vitoria (que tampoco por azar es luego la esposa de
Duran), encantada de vincularse, segin ella misma confiesa al puablico,
con un “Teatro com ‘T” maitsculo” (id.: 20). Esta explicitacion del
caracter ficticio del teatro en la utilizaciéon del prologo, que se refuerza
con el contenido ir6nico del mismo, reaparece con toda contundencia
hacia el final de la obra. Alli, la marcha de los miserables no es sblo una
amenaza (como la de Peachum a Brown en la obra de Brecht), sino que
resulta en una manifestacion masiva e incontenible, a pesar de las
imprecaciones de la respetable senora Vitoria, que es finalmente
atropellada por la multitud. Ante semejante agravio, ella reacciona
interrumpiendo la propia representacién, es decir, mostrdandola como
representacion: “Luzes! Eu pedi luzes! Suspende o espetaculo! Luzes na
platéia! Ei, vocés ai em cima na técnica! Para tudo! Acende a platéia!”
(Id.: 175). Y alli comienza el vuelco por el que reanudari el espectaculo

3

s6lo para terminar con “um gran finale decente”, es decir, para
“recomencar o happy end” (id.: 177).

Pero acaso el punto mas algido de esta estética de la producciéon
puesta en obra se alcance cuando toma por objeto, sutilmente, a la
propia condiciéon marginal de la cultura latinoamericana. Y ello sucede,
ademas, con ocasiéon de una jocosa referencia al propio Bertolt Brecht
dentro del discurso artistico. Cuando Duran se entera de que su hija
Teresinha (“o nosso maior investimento”) se ha casado con Max
Overseas, reacciona con violencia e indignacién: Max es un vil
estafador, un bandido de mala muerte que no honrara a su hija con los
deberes que corresponden a un verdadero marido. Pero Teresinha
defiende a su malandro en uno de los pasajes mas luminosos para
nuestro tema: en su defensa, Teresinha equipara el mismisimo
malandro del titulo de la obra nada menos que a Bertolt Brecht,
deslizando asi una torsiéon autorreflexiva y metatextual, una condensada
teoria de la transculturacion en pocas palabras, lacidas y graciosas:

DURAN )
Esse capitao [Max] nunca trabalhou na vida. E ladrao!
TERESINHA
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Pode chamar de ladrao quanto quiser que eu nem ligo. Ninguém
mais liga pra essas coisas. Aquele alemao que escreve pra teatro,
como € mesmo o nome dele?

VITORIA

Einstein.

TERESINHA

Nao, nao. E Bertolt Brecht. Ele também nao é ladrao? Me

disseram que esse Brecht rouba tudo dos outros e faz coisas

maravilhosas. Entdo, ninguém quer saber de onde vem a riqueza
das pessoas. Importa é o que as pessoas vao fazer com essa

riqueza. (Id.: 81)

Malandros de la cultura, contrabandistas de la tradicion, los
artistas latinoamericanos se valen de los retazos esquivos con los que
cuentan para avanzar hacia la promesa de una cultura plural, abierta e
irreverente. Lo que importa no es de donde viene tal o cual “influencia”,
sino qué se es capaz de hacer con esas “riquezas” mal habidas. La de
Chico es una prueba muy lograda de lo que se puede hacer.

Si echamos un vistazo al aspecto musical de la obra, no
obtendremos sino contundentes pruebas de esta misma orientacion.”
Por un lado, el sentido de la dimension musical de la obra responde con
bastante claridad a los reclamos de Kurt Weill de ir méas alla de la
escision entre musica culta y musica popular, asi como a la concepciéon
de Brecht de la funcién de la musica en el teatro: niimeros musicales
auténomos que interrumpen y comentan la accion, y que incluso luego
fueron difundidos con mucho éxito en discos con las canciones
separadas de la obra general. También encontramos paralelos directos
entre varias de las canciones de una y otra obra. Chico conservo la
musica del celebérrimo Moritat de Mackie Messer, aunque con otra
letra, y con el titulo O Malandro, como apertura de la Opera. Esa
melodia es recuperada en el cierre, O malandro n° 2. Luego, Chico va
intercalando en el libreto canciones con ritmos americanos y
afroamericanos, como el samba, el mambo, el tango, el foxtrot. En
muchas de sus letras podremos encontrar paralelos bastante directos
con las canciones de Brecht. Ahora bien, el paralelo méas ambicioso es
sin dudas el que se plantea entre El mensajero a caballo de Brecht-
Weill y el Epilogo Dichoso (Opera), de Chico Buarque. Pues alli
aprovecha Chico la parodia que Weill realiza de la 6pera tradicional

para redoblar la apuesta y proponer un pastiche irreverente en el que se

17 Afortunadamente, disponemos de una reciente versiéon de la 6pera, a
25 anos de su estreno, bajo la direccién de Charles Moéeller y Claudi Botelho,
grabada en vivo en agosto de 2003, en Rio de Janeiro (Random Records 799).
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citan largos compases de Operas tradicionales intercalados por un coro
basado en el Moritat.'® Ironia maxima, parodia final. El happy end esta
revestido con versiones de los maximos hits de la opera tradicional, y
saturado con una letra desopilante en la que se identifican en un mismo
episodio de casi ocho minutos de musica, una critica en acto de la
escision entre musica culta y musica popular, una carnavalesca
transculturacion o transvaloracion de los “tesoros” mas cotizados de la
musica occidental, un claro gesto de insumision ante el “cortejo triunfal
de la cultura”, una acida critica social de una modernizacién fraudulenta
y colonial. Bajo los acordes de Carmen de Bizet, escuchamos:

CAPANGAS

E eu que ja fui

Um pobre marginal

Sem documento

E sem moral

Hei de ser um bom profissional

(...) Continuo da sefiora

E do senhor

Bancario ou contador

CORO

Que sucesso

O progresso

Corta o mal
Pela raiz (Id: 183)

Si escuchamos la musica, tendremos una clara experiencia del
extrafiamiento extremo producido en el estrepitoso choque entre este
lugar comtn de la musica “culta” y la letra desopilante de Chico. Un
verdadero V-effekt, agudizado por la condicion colonial, que se
mantiene a lo largo de esta exuberante “Opera” final. Ya en la coda, con
los acordes sambizados nada menos que de Tannhauser de Wagner,
produciendo un efecto anti-auratico de maxima eficacia, escuchamos

esta celebracion del atropello de modernizacion:

PUTAS

Vamos participar
Dessa evolucgao
Vamos todas entrar
Na linha de producao
Vamos abandonar

O sexo artesanal
Vamos todas amar

18 Chico Buarque cita fragmentos enteros (no menos de 16 compases
cada uno, que le permiten explayarse ampliamente en su intencién parédica)
de Rigoletto de Verdi, Carmen de Bizet, Aida de Verdi, La Traviata de Verdi y
de Tannhauser de Wagner, en ese orden, e intercalados por el estribillo
popular (8 compases) basado en la melodia del Moritat de Weill.
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Em escala industrial.

GENI

O sol nasceu

No mar de Copacabana

Para quem viveu

So de café e banana

TODOS

Tem gilete, Kibon

Lanchonete, neon

(...) Shampoo, tevé

Cigarros longos e finos

Blindex fume

Ja tem napalm e Kolinos

(...) Que orgia

Que energia

Reina a paz

No meu pais

Ai, meu Deus do céu

Me sinto tdo feliz. (Id.: 189)
Chiste amargo y critica social, esta satira politica es también critica
artistica, y si el fallido proyecto de la cinica “burguesia nacional” es
puesto al desnudo, Bizet es puesto a cantar una letra de cabaret, y el
“Teatro con ‘T mayuscula” de la sefora Vitoria es reconducido a su
tanto maés eficaz y divertida “t” mintiscula. Pero no sélo eso, pues si esta
articulacion entre critica social y critica estética ya estaba en el proyecto
brechtiano, Chico da un paso maés alla: Wagner es obligado a bailar
samba, y este carnavalesco y sutil teatro musical es escenario de una

critica des-colonial de amplias consecuencias.

VI. Coda

En 1998, en ocasion del centenario de Brecht, se publico el libro
de Fredric Jameson Brecht and Method, una de las ultimas grandes
contribuciones al debate en torno al poeta de Augsburgo. Jameson
menciona alli una serie de razones posibles del éxito de Brecht en los
afios ‘60 y ‘70. E indica motivos especificos para su fortuna en el
denominado “tercer mundo”, destacando “the possibilities to be
explored by decolonized peoples trying out new voices, for whom the
exile and wanderer Brecht was himself non-Eurocentric to the degree to
which he treated his own country like a Third World one” (Jameson
1998: 18). Efectivamente, esa fue una de las razones estructurales de la
amplia recepcion. Desde el principio vimos el modo en que Brecht
mismo ofrecia un modo de pensar el problema de la tradiciéon mas alla

del estudio de influencias y copias. Pero como también vimos, hubo
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muchas otras razones para el entusiasta didlogo que muchos artistas e
intelectuales latinoamericanos entablaron con Brecht, un didlogo que se
expres6 en multiples formas, matices, y variantes. Reconocer esa
multiplicidad es un modo de esquivar la pesimista conclusion de
Jameson respecto del “cansancio” del Brecht construido en los afios ‘60
y ‘70.19 Si bien siempre debe renovarse la lectura, lo que aqui
intentamos es renovar la lectura simplista que podria tenerse acerca de
la recepcion de Brecht en aquellos anos, al menos en América Latina.

El uso que se dio a Brecht en Latinoamérica, en los afios de su
mas intensa presencia, no fue ni uniforme ni mimético, sino miiltiple,
creativo y consciente de la condicién latinoamericana de la apropiacion.
Esa multiplicidad, que atraves6 géneros y paises con la misma demanda
de una tensi6n critica y no reductiva entre arte y politica, puede alentar
la atin debida Umfunktionierung de Brecht en nuestros dias. Después
de los afios que hemos tematizado en este ensayo, la Mahagonny
latinoamericana—ya presagiada en la operetta de Chico Buarque—se
alz6 una vez maéas: afios de neoliberalismo tuvieron drésticas
consecuencias en las sociedades latinoamericanas y en sus memorias. Y
si Brecht dejo de ser un referente clave entre intelectuales y artistas, no
tendriamos porqué ventilar el viejo fantasma del “cansancio
brechtiano”, sino méas bien denunciar el “cansancio” de las condiciones
de recepcion de Brecht, es decir, el “cansancio” forzado de una voluntad
social emancipatoria, y el reflujo de una cultura pensada en intrinseca
relacion a esa voluntad. Si bien este ultimo “cansancio” no es el objeto
del presente ensayo, podemos decir que los pocos casos tratados aqui
nos ofrecen una diversidad de modelos de refuncionalizacién que, lejos
de provocar desaliento, se ofrecen mas bien como dispositivos de
apropiacion critica de la caja de herramientas brechtiana, médulos
abiertos de experimentaciéon, para pensar y recrear los tortuosos

procesos de dominacién y emancipacion en paises periféricos. La

19 “These situations no longer being present, and Brecht, in whatever
form, having known a moment of world literary success given to only a few, it
seems to be customary today to complain of ‘Brecht fatigue’, and to wonder
how to go about continuing to be a Brechtian today, as others wonder that one
could continue to be a Marxist, or even a socialist, after 1989. But probably this
fatigue has mainly to do with the last in this series of Brechts, the stereotype
developed during the 1960s and 1970s.” (Jameson 1998: 18-19) El diagnostico
del “cansancio” brechtiano replica una vieja féormula de Max Frisch para
referirse a la conversion del teatro brechtiano en “la flagrante ineficacia de un
clasico”, diagnostico planteado en fecha tan temprana como los afios ‘60.
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tradicién de los oprimidos es una tradicion oscilante, surcada por
interrupciones y quiebres. Retomar lo perdido en un momento de
desorientacion politico-intelectual puede ser un modo de acompaiar los
contradictorios procesos de reconfiguracion politica y social que se

viven hoy en Latinoamérica.
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