
Vol. 9, No. 2, Winter 2012, 65-100 
www.ncsu.edu/acontracorriente  

 
 
 

Brecht y América Latina 
Modelos de refuncionalización 

 
 

Luis Ignacio García 
Universidad Nacional de Córdoba 

 
 

Esta actitud reverente se volvió contra los clásicos. Los homenajes los 
deterioraron, el humo del incienso los ennegreció. Una actitud más 

libre los habría favorecido más; una actitud como la adoptada por la 
ciencia ante los descubrimientos, aun los más grandes: siempre 

rectificando, o incluso rechazando, no por espíritu de contradicción, 
sino llevada por la necesidad. 

—Bertolt Brecht 

 
¿Copiar a Brecht? Nunca, sería pobre e inútil. ¿Imitarlo? No tiene 

sentido. ¿Trabajar con él? Sí. 
—Fernando Peixoto 

 
I. Umfunktionierung, o políticas de la recepción 
 Intentaremos en este ensayo una aproximación a una temática 
compleja y desmesurada: los vínculos entre la producción estética y 
teórico-política de Bertolt Brecht y la historia cultural latinoamericana 
del pasado siglo. Reflexionar sobre los posibles sentidos de la presencia 
de Brecht en los países latinoamericanos involucra toda una serie de 
dificultades características de cualquier abordaje de los complejos 
procesos de “transculturación”.1 Pues partimos del presupuesto de que 

 
 1 Tomamos libremente el famoso concepto forjado en 1940 por el 
cubano Fernando Ortiz en Contrapunto cubano del tabaco y el azúcar, y luego 
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estudiar la “recepción” como un mero proceso de “influencia”, de 
“aculturación” mecánica, de transmisión aproblemática de los “bienes 
culturales” resultaría estéticamente engañoso (pues nos haría creer en 
una homogeneidad irreal), epistemológicamente insostenible (puesto 
que apenas si trasladaría la teoría del reflejo a los cánones de la historia 
cultural) y políticamente regresivo (pues sería sólo una pátina de 
legitimación del imperialismo cultural). Y más aún tratándose de un 
autor como Brecht. Pues él mismo nos ha legado una amplia reflexión 
crítica acerca de los procesos de transmisión cultural. Su concepción 
irreverente de los clásicos, su tematización de la tradición en términos 
de “apropiación”, su crítica de la noción burguesa de autenticidad (y las 
famosas acusaciones de plagio en su contra), o el rol clave que la noción 
de Umfunktionierung (“transformación funcional” o 
“refuncionalización”) del arte fue adquiriendo en sus escritos, nos 
muestran un pensador para el cual las tradiciones no han de ser una 
carga sino un disparador.2 Por lo tanto, nuestra relación con su 

 
eficazmente desarrollado por otros críticos latinoamericanos como el uruguayo 
Ángel Rama. No es un azar que haya sido un crítico brechtiano interesado en 
las relaciones entre Brecht y Oriente, Antony Tatlow, quien haya desarrollado 
una idea análoga, al hablar de una “dialéctica de la aculturación”: “A pasaje 
through the ‘foreing’ can be the only way of encountering the ‘self’, a process I 
term the dialectics of acculturation.” (Tatlow 1989: 9) 
 2 Aunque no encontraremos una teoría sistemática de la 
“Umfunktionierung” en Brecht, sus anotaciones al respecto permiten reconocer 
la temprana formulación (a partir de fines de los años ‘20) de un conjunto 
consistente y articulado de reflexiones sobre la transformación funcional del 
arte. En efecto, Brecht planteará el problema de la refuncionalización al menos 
en cuatro contextos fundamentales de los debates de la izquierda de 
entreguerras: en primer lugar, en el propio ámbito teatral (véase, por ejemplo, 
“Cambio de función del teatro” y “¡Ópera sí… pero con innovaciones”, en 
Brecht 1970: 57 ss. y 84 ss., ambas anotaciones de los años 1930-1931). En 
segundo lugar, en el contexto de los debates sobre la irrupción de las nuevas 
tecnologías en la cultura y sobre la posibilidad de democratización de los 
medios. En este contexto encontraremos las famosas reflexiones brechtianas, 
desarrolladas entre 1927 y 1932, sobre la radio como medio de comunicación 
(véanse principalmente los “Comentarios a ‘Vuelo transoceánico’”, en Brecht 
1984: 85 ss., donde se sostiene: “No hay que abastecer la radio, sino 
modificarla”; también el “Proceso de los tres centavos”, de 1931, en id.: 93 ss.). 
En tercer lugar, en el contexto del luego famoso “debate sobre el 
expresionismo”, es decir, las discusiones sobre realismo y formalismo, 
desplegadas entre 1937 y 1941, donde su recepción favorable de las vanguardias 
artísticas—en oposición a Lukács—no puede ser entendida sino en el marco de 
una noción de transformación funcional de las técnicas de las vanguardias 
(véase sobre todo Brecht 1984: 205 ss.). Y por último, en el marco de los 
debates sobre el problema de la “herencia” de la cultura burguesa en el proceso 
de transición hacia la sociedad socialista (véase, por ejemplo, Brecht 1984: 231: 
“Aquí se llevan a cabo luchas, no simples relevos. La toma de posesión de la 
‘herencia’ no es un suceso sin lucha.”). También en este último contexto 
podemos ubicar las reflexiones sobre los clásicos, como la del epígrafe que 
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producción no podría ser  ni sojuzgante, ni ritualizada, ni sustancial, 
sino libre, desprejuiciada e incluso instrumental. Brecht mismo nos 
invita a pensar su legado no como venerable “bien cultural” a 
conmemorar, sino como eficaz caja de herramientas a utilizar, nunca 
como una bella flor en el jardín del espíritu de las izquierdas, sino como 
pertinaz crítica del espíritu—incluido el de izquierdas—en nombre de la 
materialidad de las relaciones sociales, y del lugar estratégico del arte en 
las mismas.  
 Esta actitud polémica de Brecht respecto de la tradición 
representa un primer paralelo con arraigadas y vigorosas corrientes de 
la tradición crítica latinoamericana. Desde el ya mencionado concepto 
de “transculturación” del cubano Fernando Ortiz, pasando por la 
sonada noción de “antropofagia” de Oswald de Andrade y de la 
vanguardia brasileña de los años 20, hasta las sutiles reflexiones del 
argentino Jorge Luis Borges sobre la “irreverente” relación de las 
culturas latinoamericanas, desprovistas del peso de una cultura añeja, 
con la totalidad del legado cultural de Occidente, los intelectuales y 
artistas latinoamericanos han producido una amplia gama de 
reflexiones acerca del significado de su posición marginal en el proceso 
cultural de Occidente.3 En todos los casos se trata de actitudes que 
exploran el potencial crítico universal de las culturas periféricas, sin 
renegar de tal condición marginal en la cultura occidental sino, 
justamente, explotándola. Ante la situación de despojamiento en la 
distribución de bienes, también culturales, a que fueron 
sistemáticamente sometidos estos países, el gesto crítico no parece ser 
atrincherarse en un aislamiento tan irreal como indeseable, en la 
afirmación de una “identidad” o una esencia latinoamericana impoluta. 
Admitiendo que se forma parte de un sistema que excluye al incluir y 
que incluye al excluir, se trataría más bien de utilizar las módicas 
ventajas estratégicas que esa posición marginal concede, volviéndolas 
contra los presupuestos de aquella desigual distribución. Nos referimos 
a la distancia crítica que se abre entre el “original” y la “copia”, y todas 
las estrategias de parodización y crítica inmanente, de ironía y 
recreación, que allí pueden desplegarse. No pretendemos afirmar la 

 
preside este trabajo (cita que encontramos en Brecht 1970: 27). Véanse las 
esclarecedoras reflexiones sobre el tópico en Posada 1969: 40, 126 ss., 222 ss. y 
263 ss. 
 3 Para un panorama general sobre la problemática, véase García 2010. 
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condescendiente ilusión de un destino de originalidad para los países 
culturalmente dependientes, que en última instancia sería una mera 
réplica invertida de los presupuestos esencialistas de la cultura 
dominante. Rechazamos la ingenua celebración de las “ventajas del 
atraso”, como si se tratara de oponer a la “cultura europea de museo” 
una cultura que aún no ha aprendido a hablar. La potencialidad crítica 
de la que hablamos es una tarea, no un destino ni una esencia: la ardua 
tarea de refutar un concepto neutro y vacío de universalidad, 
quebrándolo y mostrando sus fisuras, de realizar el desmontaje 
inmanente de las pretensiones imperiales de todo modelo de difusión 
cultural entendido en términos de “fuentes” e “influencias”, 
cuestionando consecuentemente el propio concepto de universalidad 
del mejor modo: desde dentro. De lo que se trataría es de valerse de los 
aportes de la cultura dominante para hacerlos ingresar en el espacio 
crítico que se abre en la distancia latinoamericana, subvirtiendo su 
preestablecida utilidad para ponerlos al servicio de las necesidades 
propias. Para decirlo con un término brechtiano: se trata de lograr una 
“refuncionalización” de las armas del amo para mejor combatirlo. Y esta 
idea de “transformación funcional” resulta particularmente pertinente 
pues sitúa al arte, a la cultura, como una función, es decir, no como una 
sustancia (“cultura nacional”, “espíritu”, “occidente”), de modo que las 
manifestaciones de la cultura han de ser evaluadas como los hilos de 
una red estratégica de relaciones, y no como algo a definir por su 
esencia intrínseca. 
 El período que abordaremos nos suscita una última reflexión 
sobre la tradición. Pues en este ensayo nos referiremos a la presencia de 
Brecht sólo en un período que va de los años ‘50 a fines de los ‘70. En 
parte por razones de espacio, pero también por tratarse de los años de 
mayor intensidad de diálogo con el legado de Brecht. Los años ‘80 y ‘90 
fueron los años del fin de la guerra fría, la disolución del bloque 
soviético, de la “crisis del marxismo”, y la restauración conservadora del 
capitalismo internacional. En Latinoamérica fueron los años del más 
desaforado capitalismo neoliberal, acompañado por el reflujo de los 
movimientos populares que agitaron la región en las décadas anteriores. 
En tal contexto, la intensidad del diálogo estético-político con Brecht 
también mermó. 
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 Pero en los primeros años de este siglo XXI, Latinoamérica vive 
diversidad de experiencias de revitalización política atravesadas de 
contradicciones y oscilaciones. Estos comienzos de siglo han mostrado 
una serie de transformaciones en Latinoamérica que han venido 
apuntando en la dirección de salir de los años del más rabioso 
neoliberalismo, del desguace del estado, de la más radical acentuación 
de las desigualdades, de la invisibilización total de los desplazados, de la 
massmediatización de la política, de la más obscena mercantilización de 
la vida. Repensar la presencia de Brecht en los ‘60 y ‘70 puede ser un 
modo de acompañar estos procesos de revitalización de la política, 
desde la especificidad del ámbito cultural. Porque después de todo no 
son inusuales, en la tradición de los oprimidos, las fracturas en la 
continuidad del proceso histórico. Un bien conocido amigo de Brecht, 
Walter Benjamin, pensaba que esa discontinuidad es precisamente la 
cifra de la historia de los oprimidos. Benjamin consideraba que los 
procesos de transmisión cultural son ámbitos fundamentales de la lucha 
de clases. Que interrumpir el “cortejo triunfal” de la cultura—la 
transmisión de vencedor a vencedor del botín cultural que acompaña su 
dominio—era un objetivo capital de la pedagogía materialista. Que 
pensar la tradición de los oprimidos como una paradójica tradición de la 
discontinuidad era el modo de reponer las fuerzas revolucionarias del 
pasado para la praxis transformadora del presente. Que la “tradición 
cultural” de los oprimidos es una línea oscilante, puntuada de derrotas, 
de mundos soñados y de catástrofes, una promesa latente, un oscuro 
viaje de ensueño siempre presto a despertar como estallido en la acción 
revolucionaria.4 Acaso pueda pensarse el legado de Brecht como 

 
 4 Las reflexiones benjaminianas sobre cultura y tradición se encuentran 
sobre todo en “Eduard Fuchs: historia y coleccionismo” (Benjamin 2010) y en 
sus famosas tesis “Sobre el concepto de historia” (Benjamin 2009a). La idea de 
la tradición de los oprimidos como una tradición en la discontinuidad aparece 
con más claridad en los paralipómenos de las tesis (Benjamin 2009b). Susan 
Buck-Morss es quien más enfáticamente se ha referido a la teoría benjaminiana 
de la cultura en términos de una “pedagogía materialista” (en Buck-Morss 
2001: 315 ss.). Por supuesto, no es por azar que evoquemos aquí a Benjamin, 
que no sólo fue amigo personal de Brecht, sino el primer gran intérprete de su 
producción artística y teórica. De hecho, los trabajos de Benjamin sobre Brecht 
ofrecen aportes sustanciales para pensar el problema de la Umfunktionierung, 
central en su interpretación (véase Benjamin 1975, sobre todo pp. 124 ss., 
donde puede leerse, en el contexto de su famoso ensayo sobre “El autor como 
productor”, lo siguiente: “En orden a la modificaciones de formas e 
instrumentos de producción en el sentido de una inteligencia progresista—y 
por ello interesada en liberar los medios de producción, y por ello al servicio de 
la lucha de clases—ha acuñado Brecht el concepto de transformación funcional. 
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marcado por la misma frágil fortuna de una tradición en la 
discontinuidad, y quizá su olvido en los años de la furia neoliberal del 
capitalismo latinoamericano pueda comprenderse desde la lógica 
quebrada de la tradición de los oprimidos. De lo que se trataría, más allá 
de una lógica de la continuidad, es de pensar las alternativas de un 
presente en condiciones de “actualizar” ese legado, no de 
conmemorarlo. Un ejercicio, diría Benjamin, de pedagogía materialista.  
 
II. Primeros vínculos: Brecht y Neruda, ida y vuelta  
 Hay cierto consenso en situar el inicio del periplo de Brecht en 
Latinoamérica (así como también de su masiva difusión internacional) 
en torno a los años de su muerte, hacia fines de los años ’50.5 De modo 
que en Latinoamérica, en términos generales, no serán tanto los 
miembros de la propia generación de Brecht sino los de la siguiente 
quienes sacarán provecho de su producción.  
 Sin embargo, a pesar de esta constatación general, nos parece 
importante destacar ciertos aspectos del vínculo entre Brecht y algunos 
intelectuales latinoamericanos de su propia generación. Una generación 
que compartió con Brecht los años previos a la guerra fría, los años de la 
zozobra de entreguerras, de la intelectualidad antifascista, de la 
solidaridad con la República española, de los frentes populares, de la 
edad dorada de las vanguardias, de la guerra y del “ocaso de occidente”, 
de la “crisis de la cultura” y la crisis del capitalismo de 1929. En 
Latinoamérica, esta “crisis de occidente” fue interpretada por muchos 
artistas y ensayistas de la época como la oportunidad del subcontinente 
para cumplir un rol regenerador del hombre y de la historia. Se trata de 
la generación de José Carlos Mariátegui, César Vallejo, David Alfaro 
Siqueiros, Raúl González Tuñón, Pablo Neruda, y tantos otros. 
Intelectuales marxistas y militantes comunistas casi todos. Muchos de 
ellos (como González Tuñón o Neruda) coincidieron con Brecht en el 
famoso Congreso de Intelectuales por la Defensa de la Cultura, que 
tuviera lugar en 1935 en París, y también en la segunda edición de este 
Congreso, celebrada en Valencia en 1937. Se trata de los años en que, a 
través del compromiso internacional y colectivo de los intelectuales con 

 
Él es el primero que ha elevado hasta los intelectuales la exigencia de amplio 
alcance: no pertrechar el aparto de producción sin, en la medida de lo posible, 
modificarlo en un sentido socialista.”).  
 5 Véase Lima 1987, Bader 1987, Ellis 1994, Taylor 2000. 
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el antifascismo, se comienzan a plantear en Latinoamérica los dilemas 
del escritor “comprometido” con los procesos de transformación social, 
dilemas que en el subcontinente harán eclosión en los años ‘60 y ‘70. Es 
en ese contexto general que se dan los primeros lazos de intelectuales 
latinoamericanos con Brecht, un contacto no fundado aún en vínculos 
de verdadero conocimiento y profundización teórica (algo que sólo se 
dará a partir de la muerte de Brecht), sino más bien en la red de 
solidaridad internacional de la militancia de izquierdas de múltiples 
exilios. 
 De ese primer contacto recordaremos sólo un caso, el del chileno 
Pablo Neruda (1904-1973),6 no sólo por tratarse de uno de los máximos 
exponentes en Latinoamérica de la lírica políticamente comprometida 
en el siglo XX, sino por la singularidad de su vínculo con Brecht, que 
viene a confirmar la idea de los intercambios culturales como procesos 
nunca decididos de antemano, en los que prima la sorpresa y la 
posibilidad siempre latente de invertir los roles, de subvertir la marcha 
imperial del “cortejo triunfal de la cultura”. En efecto, el encuentro 
Neruda-Brecht nos muestra, junto a una reconocible presencia 
brechtiana en la obra madura de Neruda, un poema de Brecht 
explícitamente inspirado en uno de los poemas de la obra más 
ambiciosa—y si se quiere “latinoamericana”—del poeta chileno, Canto 
General.7 
 Los vínculos entre Brecht y Neruda se comienzan a trazar en el 
marco de la actividad internacional de la intelectualidad antifascista 
referida más arriba. Aunque los encuentros documentados entre Brecht 
y Neruda sean escasos y tardíos, debe destacarse el conocimiento 
mutuo, aunque indirecto, que pronto tuvieron por la compartida 
preocupación y activa participación en las actividades de la comunidad 
alemana exiliada en México. En ese contexto compartieron no sólo 
preocupaciones sino también espacios comunes de publicación (como la 
Freies Deutschland, una revista del exilio alemán en México), y 
amistades comunes (como Anna Seghers, Egon Kisch, Ludwig Renn y 
Bodo Uhse), a través de los cuales seguramente supieron el uno del otro. 
Además, y tras la segunda guerra mundial, la intensa vida política de 

 
 6 Para referencias a otros casos, todavía aislados y embrionarios, de 
recepción de Brecht anteriores a 1956, véase sobre todo Weber 2002. 
 7 Para un encuadre general de las relaciones entre ambos autores, véase 
Torre Barrón 1999. 
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Neruda como miembro activo del Partido Comunista chileno y como 
senador de su país (entre 1945 y 1948) lo llevó muchas veces a Europa. 
Visitó Berlín, y en especial Berlín oriental, lo que le permitió ver 
diversas puestas del Berliner Ensamble, y familiarizarse 
tempranamente con la producción brechtiana. 
 De estos contactos tempranos podrían derivar las analogías que 
diversos críticos han señalado entre la obra magna de Neruda, Canto 
General, el gran cuadro épico de América Latina publicado en 1950, y 
ciertos presupuestos y procedimientos brechtianos. El poema mayor de 
Neruda sería un ejemplo logrado de poema épico, pues se pondrían en 
juego una serie de estrategias “épicas”, en sentido brechtiano: el uso de 
narradores múltiples, los permanentes cambios de perspectiva, la 
reiterada interrupción de la narrativa a través de comentarios, la 
intercalación de canciones populares con el mismo efecto de 
interrupción y distanciamiento, la exposición de los dispositivos 
artísticos puestos en juego en la composición de la obra, la articulación 
entre poesía y política, etc. Estos paralelos, con todo, no remiten a un 
gesto mimético, sino a una activa apropiación de ciertos modos y 
técnicas de escritura que sin embargo no se mantienen inalterados. No 
sólo se readaptan las estrategias épicas al contexto histórico y cultural 
latinoamericano, sino que además se las toma muy libremente, 
trasladando la sobriedad brechtiana a la escritura pletórica del chileno.  
Podemos reconocer este proceso de apropiación histórica y estética, de 
proximidad y desplazamiento, de afinidad sin identidad, considerando 
dos muy famosos poemas: “Preguntas de un obrero ante un libro” (de 
1934, luego incorporado a Historias de almanaque, de 1939), de Brecht, 
y “Alturas de Macchu Picchu” (de 1948, luego integrado a Canto 
General), de Neruda. Brecht había escrito en uno de sus más célebres 
piezas líricas:  

Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la construyó? 
En los libros figuran los nombres de los reyes.  
¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de piedra? 
(…) 
Una victoria en cada página. 
¿Quién cocinaba los banquetes de la victoria? 
Un gran hombre cada diez años. 
¿Quién pagaba sus gastos? (Brecht 2001: 91-92) 

 
Por su parte, Neruda traza, en un pasaje de su poema, y refiriéndose 
aquí a las monumentales construcciones de Macchu Picchu como 
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símbolo de esplendor y dominio, una suerte de apropiación 
latinoamericana de las preguntas del obrero de Brecht: 

Piedra en la piedra, el hombre, dónde estuvo?  
Aire en el aire, el hombre, dónde estuvo?  
Tiempo en el tiempo, el hombre, dónde estuvo?  
(…) 
 
Macchu Picchu, pusiste  
piedras en la piedra, y en la base, harapo?  
Carbón sobre carbón, y en el fondo la lágrima?  
Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo  
goterón de la sangre?  
Devuélveme el esclavo que enterraste! (Neruda 1999: 36) 

 
Los encuentros documentados entre Brecht y Neruda son escasos, y no 
ocurrieron sino tardíamente en sus vidas: en 1951, en el Festival 
Mundial de la Juventud de 1951 en Berlin, o en 1954 en Moscú, cuando 
Brecht recibió el Stalin Peace Prize, para el cual Neruda estaba en el 
comité de selección. Quien en 1951 los presentó fue una figura clave 
para un tema como el que nos ocupa: un traductor. Se trata de Erich 
Arendt, el principal traductor de Neruda al alemán. Arendt publicó 
muchas traducciones de Neruda en la revista de Berlín oriental Sinn 
und Form, antes de que se publicara la versión alemana completa de 
Canto General en 1953. Brecht conoció esas traducciones tempranas, 
anteriores a 1950, y publicó en 1951 una versión propia de uno de los 
poemas de Neruda que allí aparecieran. Quisiéramos detenernos 
brevemente en este episodio de apropiación creativa pues invierte el 
sentido habitual de la difusión de la cultura: ahora es Brecht quien 
(re)escribe, a partir de un poema de Neruda incluido en Canto General, 
un poema “propio”, haciendo además explícita su deuda con el poeta 
chileno. El poema de Neruda es el último y culminante de la parte IX de 
Canto General, “Paz para los crepúsculos que vienen”, una exuberante 
loa a la paz. Brecht transforma ese poema de Neruda en su 
“Friedenslied” (“Canción de paz”), que incluye explícitamente la 
indicación “Frei nach Neruda” (“libremente a partir de Neruda”), y que 
fuera inicialmente publicada en sus Hundert Gedichte (Cien poesías), 
de 1951. Neruda había escrito: 

Paz para los crepúsculos que vienen, 
paz para el puente, paz para el vino, 
paz para las letras que me buscan 
(…) 
paz para la ciudad en la mañana 
cuando despierta el pan, paz para el río 
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Mississipi, río de las raíces: 
paz para la camisa de mi hermano, 
(…) 
paz para el gran koljós de Kiev, 
paz para las cenizas de estos muertos 
y de estos otros muertos, paz para el hierro 
negro de Brooklyn, paz para el cartero 
(…) paz para todos 
los aserraderos de Bío Bío, 
paz para el corazón desgarrado 
de España guerrillera (…) 
paz para el panadero y sus amores 
y paz para la harina: paz 
para todo el trigo que debe nacer, 
para todo el amor que buscará follaje, 
paz para todos los que viven: paz 
para todas las tierras y las aguas. 
 
Yo aquí me despido, vuelvo 
a mi casa, en mis sueños, 
vuelvo a la Patagonia en donde 
el viento golpea los establos 
y salpica hielo el Océano. 
Soy nada más que un poeta: os amo a todos, 
ando errante por el mundo que amo (…) 
 
Yo vine aquí para cantar 
y para que cantes conmigo. (Neruda 2004: 79-80) 
 

La réplica de Brecht explicita, en una suerte de subtítulo de su propio 
poema, la deuda con Neruda: 

Canción de paz 
(libremente a partir de Neruda) 
 
¡Paz para nuestra tierra! 
¡Paz para nuestro campo! 
Que siempre pertenezca 
a quien lo ha cultivado. 
 
¡Paz en nuestro país! 
¡Paz en nuestra ciudad! 
¡Para quien la ha construido 
que sea un buen lugar! 
 
¡Paz en nuestra casa! 
¡Paz en la casa de al lado! 
¡Paz al pacífico vecino 
que cada una haya medrado! 
 
¡Paz al monumento de Lincoln! 
¡Paz a la plaza roja! 
¡Paz a la puerta de Brandenburgo 
y a la bandera que ardiente la corona!  
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¡Paz a los niños de Corea! 
¡Y a los camaradas del Neisse y el Ruhr! 
¡Paz a los choferes neoyorquinos  
y a los culis de Singapur! 
 
¡Paz a los campesinos alemanes! 
¡Y a los campesinos en el gran Banato! 
¡Paz a los buenos sabios 
de vuestra ciudad Leningrado! 
 
¡Paz a la mujer y al hombre! 
¡Paz al anciano y al niño! 
¡Paz al mar y a la tierra 
que nos son tan benignos!8 
 

Múltiples afinidades aproximan a estos dos poemas. El ritmo impetuoso 
de las repeticiones, la alusión a motivos a la vez naturales y sociales, la 
vocación ecuménica de las referencias geográficas, la alusión a 
circunstancias históricas concretas de las luchas sociales, la presencia 
de los trabajadores de diversos rincones del mundo, la transcripción 
casi literal de algunos motivos (como el de “las tierras y las aguas”), todo 
ello puesto en función del gran motivo de la paz desde una perspectiva 
comunista. Sin embargo, también deben reconocerse claros 
desplazamientos. En términos formales, Brecht realiza al menos dos 
grandes operaciones: por un lado, selecciona, para su reescritura, sólo 
la primera parte más política y menos personal del poema de Neruda; 
por otro lado, hace desaparecer el “yo”, reduce los recursos y racionaliza 
la escritura con métrica y rima estrictas. Todas estas son operaciones 
acordes a su estética antirromántica y más sobria que la del exuberante 
Neruda –en la dirección de un desplazamiento tendencial de acento de 
la sensibilidad a la razón. Asimismo, en términos sustanciales, el tópico 
de la paz une sin duda a ambos poemas, pero el contexto político es 
diverso en cada caso. “Neruda’s appeal to peace refers to the 

 
 8 Brecht, B., Werke (30 Bände, Berlin/Frankfurt, Aufbau/Suhrkamp), 
15: 254 (cit. en Stegmann 1999: 155-156), traducción nuestra (agradecemos a 
Héctor A. Piccoli las preciosas indicaciones y sugerencias a la traducción). En el 
estudio de Stegmann puede hallarse tanto la traducción alemana del poema de 
Neruda que Brecht leyó (la versión de Erich Arendt) cuanto el primer borrador 
de Brecht, que tiene el interés de ser una versión transicional (se trata de una 
transcripción selectiva de algunos de los versos de Neruda con pequeñas 
modificaciones) entre el poema de Neruda y el “propio” de Brecht, 
documentándose así con precisión el deslizamiento transcultural. En nuestra 
cita del poema de Neruda hemos transcripto, de la parte inicial que interesó a 
Brecht (esto es, hasta “para todas las tierras y aguas”), los versos que seleccionó 
el propio Brecht en aquel bosquejo inicial (sin incluir, por supuesto, las 
pequeñas alteraciones que Brecht ya introducía en ese borrador). 
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relationship between North and South America around 1950. Brecht’s 
poem appeared in the context of the debates on West German 
rearmament in the 1950s” (Stegmann 1999: 156). De este modo, Brecht, 
frei nach Neruda, realiza una típica operación de transculturación, 
simétrica a la que el propio Neruda realizara en su apropiación de las 
estrategias épicas de Brecht. En ningún caso se efectúa un mero 
traslado de lo mismo en el horizonte de lo equivalente, sino una 
operación de deslizamiento de sentido en contextos de afinidad. Se abre 
más bien un espacio de conflictividad en el que, destituido el fetichismo 
de la autenticidad, una diversidad de voces, intereses y estrategias se 
entrelazan buscando un producto nuevo. Brecht transforma el poema 
de Neruda adaptándolo a su propia estética y a su propio contexto 
histórico-político que, aunque contemporáneo y afín, no era sin 
embargo el mismo.  
 Breve capítulo inicial de la presencia de Brecht en Latinoamérica 
tanto como del impacto de la cultura latinoamericana en Brecht, el 
episodio de las relaciones entre Brecht y Neruda nos permite abrir un 
espacio relacional en el que se trastocan los presupuestos habituales de 
los estudios de “influencias”.  
 
III. Entre lo experimental y lo popular: del “teatro épico” al “teatro del 
oprimido”  
 Un segundo ciclo de los vínculos entre la cultura 
latinoamericana y Brecht encuentra su auge en los ‘60 y ‘70, y que se 
despliega en el marco general de las disputas de la guerra fría. En el 
caso particular de Latinoamérica esta nueva etapa de la “recepción” se 
enmarca en el contexto de las convulsiones que agitaron al 
subcontinente entre la máxima movilización de masas y los recurrentes 
golpes militares con los que se buscaba reprimir y acallar esa imparable 
oleada de radicalización popular, que, a partir de la revolución cubana 
de 1959, llegó a convertir el subcontinente en símbolo de la renovación 
política mundial. Son los años en los que el bloqueo de la revolución en 
occidente, los movimientos de liberación colonial de posguerra, y 
posteriormente el revelamiento definitivo de los horrores del 
estalinismo, hicieron pensar que la revolución se había trasladado a los 
márgenes de los países centrales, al denominado “Tercer Mundo”. Son 
años puntuados por las más vigorosas expresiones de la voluntad de 
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emancipación a la vez que por las más siniestras formas de represión. 
En ese contexto, la presencia de Brecht resultó oportuna tanto por su 
aliento marxista, que dialogó con la pasión revolucionaria desatada, 
cuanto por su militancia anti-fascista, que contribuyó a la crítica de las 
dictaduras latinoamericanas. Cada una de estas dimensiones fue 
creativamente aprovechada por artistas y trabajadores de la cultura 
preocupados tanto por las siempre evitables ascensiones de sucesivos 
Arturos Ui latinoamericanos, cuanto por la articulación de la cultura 
con los procesos de transformación social en nuestros países. De este 
segundo momento, al que dedicaremos los tres apartados que siguen, 
destaca en primer lugar la presencia de Brecht en el ámbito de las artes 
escénicas.  
 Resultaría prácticamente imposible trazar un mapa exhaustivo 
de la presencia de Brecht en el teatro latinoamericano. Por un lado, la 
cantidad de puestas de obras de Brecht en los países latinoamericanos 
resultaría incontable. Una historia de puestas que si bien se concentra 
previsiblemente en los años ‘60, ostenta antecedentes notables, como la 
puesta de la Ópera de tres centavos en Buenos Aires en la 
tempranísima fecha de 1930 (Pellettieri 1994: 49).9 Por otro lado, 
también fue múltiple y variada la asimilación de diversas técnicas y 
métodos brechtianos en el trabajo de importantes compañías, como el 
grupo La Candelaria dirigido por Santiago García en Colombia, las 
compañías Teatro de Arena, Teatro Oficina y Opinião, en Brasil, el 
grupo uruguayo El Galpón, o la compañía peruana Yuyachkani. 
Tampoco podría olvidarse el impacto de Brecht diseminado en la 
dramaturgia latinoamericana, que va desde los argentinos Osvaldo 
Dragún o Griselda Gambaro, hasta el colombiano Enrique 
Buenaventura, pasando por el brasileño Chico Buarque, y tantos otros. 
De esta vasta y pletórica red, con la que habremos de ser 
inevitablemente injustos, seleccionamos analizar sólo dos casos 
particularmente destacados: la labor pionera de modernización teatral 
de Enrique Buenaventura en Colombia, y el “teatro del oprimido” de 
Augusto Boal en Brasil. 
El teatro colombiano es uno de los primeros y más radicales en librar la 
batalla contra el naturalismo costumbrista tradicional, prevaleciente en 

 
 9 Weber se permite dudar de la fiabilidad de este dato aportado por 
Pelletieri, del que afirma: “Diese Angabe ist jedoch mit Vorsicht z u behandeln, 
da es keine reiteren Zeugnisse für diese Auffürung gibt” (Weber 2002, 13). 
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el teatro latinoamericano anterior.10 Más arriba habíamos destacado ya 
un contexto histórico-cultural general de posguerra que favorecía cierta 
afinidad con las propuestas brechtianas, pero hubo también razones 
inmanentes al desarrollo de la práctica teatral que justificaron esta 
aproximación: la búsqueda de una demorada modernización de la 
práctica y del lenguaje del teatro. Enrique Buenaventura (1924-2003), 
que en 1962 fundó la primera compañía profesional de teatro en 
Colombia, el TEC (Teatro Escuela de Cali, más tarde rebautizado como 
Teatro Experimental de Cali), dio un giro al teatro colombiano, 
llevándolo del costumbrismo tradicionalista a un plano de 
experimentación y de ampliación democratizadora del público. En esta 
empresa, como él mismo lo destaca, se valió de los aportes de lo más 
avanzado de los desarrollos del teatro a nivel mundial, que para esos 
años tenía un nombre: Bertolt Brecht. Desde sus primeras piezas se 
pueden reconocer motivos y técnicas brechtianas: A la diestra de Dios 
Padre (1960) recupera momentos de El alma buena de Sezuán, y su 
ciclo Los papeles del infierno (1968) está basado en Terror y miserias 
del Tercer Reich. En 1976 monta una versión de El que dijo sí, el que 
dijo no. Y casi ningún comentario sobre Buenaventura olvida mencionar 
el nombre de Brecht en el balance de su labor. Pero ¿qué Brecht y para 
qué? 
 En 1958 Buenaventura publica, en la importante revista Mito, un 
ensayo ejemplar, casi programático, titulado “De Stanislavski a Brecht”. 
El ensayo diagnostica y propugna un tránsito, anunciado ya en su título: 
el paso del teatro tradicional, brillantemente sistematizado por 
Stanislavski, a un nuevo teatro popular, esbozado en la teoría y práctica 
de Brecht. En ese marco encontramos una crítica del teatro burgués 
decimonónico, individualista y de salón, sintetizado en la tríada de 
“romanticismo, naturalismo y realismo”, de difundida vigencia aún en 
el mundo del teatro y en particular en la tradición teatral 
latinoamericana. Se plantea luego una crítica de la doble identificación 
actor-personaje y actor-espectador, una crítica del ideal stanislavskiano 
de “fusión” o “comunión” en la sala y del consecuente privilegio de la 
emoción empática. A partir de estas críticas, Buenaventura plantea la 
búsqueda de formas no-burguesas de teatro que, desde una “tradición 

 
 10 Sobre el teatro colombiano puede consultarse, en relación a nuestro 
tema, Prada 1998.  
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milenaria”, se dieron como “fiesta popular”, como “representación 
carnavalesca”. Formas que en Occidente declinan con su última 
expresión en la Comedia dell’Arte, y que apenas quedarían vivas en el 
espíritu de Charles Chaplin, mientras que en el teatro oriental han 
subsistido con continuidad. Es entonces cuando Buenaventura postula a 
Brecht (admirador de Chaplin y del teatro oriental) como el paladín de 
la necesitada transformación del teatro occidental. Su diagnóstico es 
taxativo: “Stanislavski cierra el ciclo burgués, mientras Brecht abre el 
ciclo contemporáneo y futuro” (Buenaventura 1958: 185). Brecht 
consigue una doble ruptura, técnica y sociológica, que pone al teatro a la 
altura de las exigencias históricas contemporáneas: rompe con los 
parámetros de la mimesis naturalista y su ideal de identificación 
empática, a la vez que rompe con un teatro individualista, de salón. 
Brecht abre las puertas de un teatro experimental, no centrado en la 
estética realista ni en la búsqueda de la emoción, sino en las técnicas de 
la vanguardia y en la reivindicación del juicio racional (a la altura de 
esta “edad científica”); y, a la vez, abre también las puertas de un teatro 
popular, dirigido a las grandes masas, ese nuevo público no 
individualista del siglo XX.  
 Decía Buenaventura que, según Brecht, ha de establecerse  

 
una distancia entre actor y personajes y entre estos y el 
espectador, distancia que permite el rayo luminoso del juicio 
entre la turbulencia de la emoción. (…) Un análisis más 
profundo nos enseña cuán cerca está esta estética del arte 
arcaico y de la tradición occidental del arte popular, desde las 
representaciones carnavalescas o de Mardi-grass europeas hasta 
nuestros sainetes antioqueños y costeños. (id: 187) 

 
Encontramos en esta cita un deslizamiento característico de buena 
parte de la “recepción” de Brecht en el teatro latinoamericano: la 
superposición de rasgos vanguardistas (aquí las múltiples formas de 
distanciamiento del V-effekt)11 con prácticas populares (aquí el 
carnaval y el sainete) a través del compartido rechazo del arte burgués. 
 Sabemos que el propio Brecht se interesó por estos lazos entre el 
talante anti-burgués de las vanguardias europeas surgidas de la propia 

 
 11 Sobre el famoso “V-effekt” o “efecto de distanciamiento”, véase 
Brecht 1970: 185 ss; Brecht 1976a: 205 ss.; Brecht 1976b:105 ss. También 
puede consultarse Posada 1969: 74 ss., 141 ss.; 280 ss. Para el surgimiento de la 
teoría del distanciamiento en la trayectoria de Brecht, véase Ewen 2008: 187 
ss. 
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maduración del arte burgués, y el carácter no-burgués de ciertas 
tradiciones marginales, o pre-capitalistas, como las del teatro Noh 
oriental. Con todo, es esta superposición la que está a la base de los 
deslizamientos que muchas veces condujeron la utilización de Brecht en 
Latinoamérica más allá de lo que el propio Brecht hubiera aceptado: sea 
hacia técnicas que no sólo borraban el “cuarto muro”,12 sino la propia 
distinción entre actor y espectador; sea hacia una concepción de lo 
popular mucho más condescendiente que en Brecht con la 
identificación empática. Paradojas, posibilidades y límites del diálogo 
entre el teatro épico y el carnaval.  
 Algo de esto reconoce Buenaventura años después. A pesar de 
haber admitido siempre el impacto de Brecht en su obra, destaca 
provocativamente los límites de ese diálogo: “no hay nada en común 
entre nuestro caos y su disciplina, nuestra abundancia y su sobriedad, 
nuestra desmesura y su rigurosa selección, y cuando tratamos de copiar 
estas cualidades se traducen en ingenuidad y pobreza de medios.”13 Su 
Brecht está, explícitamente, umfunktioniert.  
 En 1956, el mismo año de la muerte de Brecht, el brasileño 
Augusto Boal (1931-2009) se hace cargo de la dirección de uno de los 
grupos teatrales más dinámicos e influyentes de Brasil: Teatro Arena. 
Allí comenzó una actividad incansable, en su país y en el exterior, que 
culminó en la formulación de su famoso “teatro del oprimido” en la 
década de los 70, y que se prolongó hasta su muy reciente muerte. Boal 
siempre reconoció a Brecht como uno de los pilares de su teatro. 
Aunque Boal, lejos de ser un brechtiano ortodoxo, planteó una serie de 
modificaciones (en la teoría y en la práctica teatral) que también lo 
distanciaron de Brecht. Para resumirlo en pocas palabras: en Boal la 
disolución del “cuarto muro”, propugnada por Brecht, conduce hacia 
una profundización en lo “popular” que finalmente disuelve la propia 
separación entre actor y espectador, para regresar (de manera análoga a 
la de Buenaventura) a la vieja noción del teatro como fiesta popular, 
como carnaval en el que se ensaya una praxis emancipada, una 
disolución en acto de todas las jerarquías. En esta dirección desarrolló 

 
 12 Se denomina “cuarto muro” a la frontera imaginaria que, en el marco 
de los presupuestos ilusionistas del teatro tradicional, separa la obra de la 
platea, encerrando la representación entre cuatro muros y vedando toda 
relación posible entre actor y espectador.  
 13 Cit. en Martínez 1974. 
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Boal una serie de técnicas y formas teatrales muy influyentes a lo largo y 
ancho del mapa del teatro político mundial. 
 Boal reconoce en Brecht a aquel que comenzó a transformar el 
rol del espectador de pasivo en activo y crítico, devolviendo al público, 
al “pueblo”, lo que le era propio: el teatro como medio de producción. 
Sin embargo, considera que Brecht no fue lo suficientemente lejos, y 
utiliza ciertas tradiciones populares latinoamericanas para avanzar en 
esta dirección. Esquemáticamente, reconoce tres grandes estadios, el 
aristotélico-burgués (hegeliano, podría agregarse), el brechtiano, y el 
suyo propio.  

Aristóteles propone una poética en la que el espectador delega 
poderes en el personaje para que actúe y piense en su lugar; 
Brecht propone una poética en la que el espectador delega 
poderes en el personaje para que actúe en su lugar, pero se 
reserva el derecho de pensar por sí mismo, muchas veces en 
oposición al personaje. En el primer caso se produce una 
“catarsis”; en el segundo una “concientización”. Lo que propone 
la poética del oprimido es la acción misma: el espectador no 
delega poderes en el personaje ni para que piense ni para que 
actúe en su lugar; al contrario, él mismo asume su papel 
protagónico, cambia la acción dramática, ensaya soluciones, 
debate proyectos de cambio—en resumen, se entrena para la 
acción real. (Boal 1974: 24)  

 
Aquí podemos reconocer el meollo del “teatro del oprimido” de Boal, 
que se despliega en una serie de diversas formas y técnicas. Éstas se van 
desarrollando progresivamente con el objetivo de transformar al 
espectador en actor, al sujeto que admite pasivamente la historia en un 
sujeto que interviene activamente en ella. Ya el denominado “sistema 
comodín”, una de las primeras técnicas desarrolladas por Arena, avanza 
en esta dirección, y en un sentido eminentemente brechtiano: utilizaban 
la figura del “Coringa”, un joker o narrador, para interrumpir la acción y 
distanciar los acontecimientos en el sentido del teatro épico. Esta suerte 
de maestro de ceremonias prologa e interrumpe la obra. Invita a los 
espectadores a cuestionar la acción en escena o a plantear finales 
alternativos. Los espectadores y el Coringa entrevistan a los actores 
acerca de sus roles durante la actuación, teniendo éstos que examinar su 
propio rol desde fuera, como quería Brecht. Como lo sugiere Joel 
Schechter, citando al propio Brecht:  

The procedure here is slightly reminiscent of Brecht’s unrealized 
plan (noted in his published diaries) to have two clowns 
“perform in the interval and pretend to be spectators. They will 
bandy opinions about the play and about the members of the 
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audience. Make bets on the outcome (…) The idea would be to 
bring reality back to the things on stage.” (Schechter 1983: 49) 

 
 Otra de las técnicas posteriormente desarrolladas por Boal es el 
denominado “teatro imagen”, en el que los espectadores intervienen 
directamente, ya sin necesidad del joker, interrumpiendo la 
representación, “hablando” a través de imágenes hechas con los cuerpos 
de los actores. El teatro, como requería Brecht, es interrumpido para 
que así pierda toda su aura ilusionista y abra el espacio de un 
distanciamiento que favorezca la activación crítica del público. Aunque 
esta interrupción es más brutal de lo que hubiera admitido Brecht: no es 
una interrupción prevista ni por el dramaturgo ni por los actores, ni 
siquiera por clowns mediadores, sino suscitada por el propio 
espectador, transformado ahora en un sujeto activamente participante 
de lo que sucede en la escena.  
 Ya en el “teatro foro”, que enraíza en los movimientos culturales 
populares y de alfabetización latinoamericanos de los ‘50 y ‘60 (de 
hecho, Boal lo concibe durante un trabajo de alfabetización en Perú en 
1971), los espectadores convertidos en “espect-actores” intervienen 
directamente, cuando lo consideran oportuno, en la acción dramática y 
ellos mismos actúan las modificaciones que proponen. Asimismo, el 
“teatro invisible”, transforma un espacio cualquiera en un escenario 
público, creando situaciones teatrales en espacios públicos a partir de 
un problema o conflicto común (por ejemplo, el problema de los precios 
en la cola de un supermercado), pero de modo que el “público” no sabe 
que el espectáculo está siendo actuado, y que ellos mismos se 
transforman súbitamente en actores involuntarios. De manera 
espontánea, pues, se suman a la (re)presentación discutiendo sobre el 
tópico planteado, planteando alternativas, ensayando soluciones.  
 Ciertamente, podría objetarse que la disolución del “cuarto 
muro” llevada a este extremo corre el riesgo de disolver la propia 
especificidad de lo teatral en cuanto tal. Pero sucede que esa 
“especificidad” misma es lo cuestionado por el planteo de Boal, como en 
general la “especificidad” de lo artístico es lo cuestionado por el arte 
político en muchas de sus modalidades. Estas distintas técnicas 
teatrales son formas sencillas y muy abiertas, en las que Boal está 
dispuesto a resignar calidad técnica en función de la completa 
subversión del espectador burgués y su transformación en un 
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espectactor que presenta “espectáculos” según sus necesidades de 
discutir ciertos temas o ensayar ciertas acciones. Estamos, ciertamente, 
ante un cuestionamiento radical del tradicional régimen de autor y de 
espectador: el autor ya no se limita al dramaturgo, sino que es un 
productor colectivo; el espectador ya no es un receptor pasivo, sino que 
se ve conminado a participar activamente.  
 Enrique Buenaventura y Augusto Boal son dos de los más 
destacados “usuarios” de Brecht en el ámbito del teatro 
Latinoamericano. Sin dudas que no fueron los únicos, pero acaso sí de 
los más influyentes y, sobre todo, de los más arriesgados y creativos en 
su apropiación del dramaturgo alemán. Pues a ambos se podría aplicar 
la máxima de colaboración que el director teatral brasileño Fernando 
Peixoto enunciara con lucidez y eficacia en el epígrafe de este ensayo: de 
lo que se trata no es ni de copiar ni de imitar, sino de trabajar con 
Brecht. 
 
IV. Una estética de la producción para una izquierda renovada  
 En el ámbito de la crítica, la presencia de Brecht también se 
desarrolla en el período de radicalización política de los ‘60 y ‘70, 
algunos años después de la recepción en el teatro. Una época que en 
América Latina se encuentra fuertemente marcada por una militancia 
marxista que prolifera desde los márgenes de las ortodoxias de los 
partidos comunistas. La experiencia de la revolución cubana, de 1959, y 
su demostración de que una vía alternativa al socialismo era posible, así 
como el mundialmente influyente XX congreso del PCUS, de 1956, que 
vino a desencadenar una oleada antiestalinista generalizada, estuvieron 
a la base de la emergencia, en diversos países, de lo que se denominara 
una “nueva izquierda”. La crítica latinoamericana que acogió los aportes 
de Brecht participó, en gran medida, de este generalizado proceso de 
renovación del marxismo que se desplegaba por razones tanto 
internacionales como locales. De allí que, más allá de la existencia 
honorífica de un Brecht oficial admitido—formalmente—por algunos 
partidos comunistas latinoamericanos que lo sumaron a su panteón de 
héroes culturales, la recepción más abierta y creativa de Brecht corrió 
por cuenta de la intelectualidad crítica que más bien inscribió los 
aportes de Brecht en el marco de lo que se comenzara a denominar el 
“marxismo occidental”, que en general combinaba una postura 
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teóricamente abierta con una posición políticamente antiestalinista. Se 
acentuaron, por tanto, esos dos aspectos de la producción brechtiana: 
su marxismo heterodoxo y su antiestalinismo, dejando de lado su 
compromiso con ciertos aspectos de la estética del realismo socialista, 
además de su relación más bien compleja y problemática con el 
estalinismo. Brecht, después de todo, muere el mismo año del XX 
congreso del PCUS, el cual, paradójicamente quizá, debería ser contado 
entre las condiciones de recepción de Brecht en nuestros países. 
Nuevamente, se seleccionó un Brecht adecuado a la situación y se lo 
readaptó a las necesidades de la crítica latinoamericana del momento. 
En el núcleo de estos requerimientos estaba la necesidad de una nueva 
concepción superadora de las estéticas “socialistas” que difundían las 
ortodoxias de los partidos comunistas, ya inadecuadas para los anhelos 
de la renovadora “nueva izquierda”. Se planteaba la búsqueda de una 
estética que fuera política a la vez que experimental, que estuviera en 
condiciones de articular compromiso político y vanguardia estética, 
socialismo e innovaciones técnicas. Para ser más precisos: se trataba de 
romper con el arte burgués, y ello implicaba, para la “nueva izquierda”, 
romper también con aquellas estéticas que a pesar de declararse 
“socialistas” no eran más que la continuidad, degradada, de los más 
arraigados presupuestos burgueses. Pero esta tarea general significó, 
para los brechtianos latinoamericanos, no sólo una previsible y fácil 
crítica de todo zdanovismo, sino fundamentalmente, una mucho más 
sutil polémica en el seno del propio “marxismo occidental”. En ese 
marco más preciso, se trataba de combatir el difundido marxismo 
“humanista” que había tenido un masivo éxito desde los años 50 en 
Latinoamérica, y que, sea desde el Sartre del “compromiso” o el Lukács 
del “realismo”, no significaba, para estos críticos “brechtianos”, más que 
la continuidad por otros medios de la filosofía burguesa de la 
conciencia.  
 Nos referiremos brevemente a dos importantes críticos de 
aquellos años: por un lado, al colombiano Francisco Posada (1934-
1970), tempranamente fallecido, y por otro, al argentino Ricardo Piglia 
(1940), hoy reconocido como uno de los más importantes narradores de 
la literatura hispanoamericana de las últimas décadas. Posada es quien 
escribe en Latinoamérica, en los mismos años que Bernard Dort en 
Francia o Paolo Chiarini en Italia, el primer libro enteramente dedicado 
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a Brecht y a la contextualización de su producción: Lukacs, Brecht y la 
situación actual del realismo socialista (Posada 1969). Un libro notable 
que además resulta indicador de las redes que se comenzaban a trazar 
en torno al nombre de Brecht en Latinoamérica: el libro se escribe en 
Colombia, pero se publica en la Argentina, y apenas un año más tarde 
tuvo su traducción portuguesa en Brasil.  
 Posada parte de la afirmación de la estética de Brecht como 
estética de la producción: “después de un largo período de olvido de la 
tesis del arte como rama de la producción por parte de los pensadores 
marxistas de este siglo, es Brecht quien va a tomarla otra vez en 
consideración.” (Posada 1969: 254) El “humanismo”, por marxista que 
se declare, no puede dejar de concebir al arte como expresión (sea del 
“individuo” burgués, del “pueblo”, o de la clase obrera), que es el núcleo 
de la ideología romántica de la “creación”. En ese estrecho horizonte 
burgués, la “politización” se planteará siempre como una voluntad de 
ese “sujeto” que se “expresa” libremente, esto es, como un 
“compromiso” con las clases subalternas, moralmente determinado en 
última instancia, y no como la implicancia social efectiva de la posición 
del arte en la estructura de la producción social. Es en virtud de este 
punto de partida que “la poética brechtiana va ya mucho más lejos que 
una radicalización o ‘politización’; rebasa la problemática de un teatro 
político ‘comprometido’, social, de denuncia, etc.” (Id.: 99) Brecht se 
pronuncia contra todo voluntarismo pseudo-politizado, y se pregunta, 
como dijera Benjamin, no por el lugar del arte en relación a lo social, 
sino por la posición del arte en las propias relaciones sociales de 
producción. De modo que si la política socialista se ubica junto a los 
elementos sociales más avanzados de las fuerzas de producción, la 
estética socialista habrá de situarse junto a los elementos más 
avanzados de las fuerzas artísticas de producción. Esto descentra el 
problema del “compromiso” humanista, finalmente situado en una 
“conversión” subjetiva (en la que el soberano sigue siendo la conciencia 
burguesa), y reubica la discusión en el territorio del propio proceso de 
producción artístico, de sus técnicas, sus medios, sus formas de 
circulación, etc. Este es el sentido estético-político de la bienvenida de 
Brecht a las vanguardias y la crítica de todo “realismo” anclado en las 
estéticas decimonónicas. Es desde la lúcida y astuta utilización de lo 
más avanzado de las fuerzas productivas artísticas que el “compromiso” 
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cultural adquiere un anclaje objetivo: la politización parte de dentro del 
trabajo con el material artístico, y nunca desde fuera, planteándose una 
politización inmanente del trabajo cultural. De allí que, según Posada,  

para Brecht la participación del artista en la lucha por el 
socialismo no implica el abandono del nivel artístico, de la 
práctica artística como diferente de otras prácticas (teórica, 
ideológica o política) y esto lo expresó de modo un tanto seco en 
las siguiente palabras: “un arte proletario es tan arte como 
cualquier otro: más arte que proletario.” (Id.: 115) 

 
Pero una vez admitido esto debemos reconocer que la articulación de 
compromiso y vanguardia involucra también una transformación de las 
relaciones entre el arte y las masas, que habrán de ser entonces menos 
condescendientes y más francas: “la relación del artista con el pueblo se 
entiende en ocasiones o como un lazo casi mágico o como un deber 
ético, cuando se funda más bien en relaciones concretas de producción.” 
(Id.: 180) La estética de la producción de Brecht permitiría avanzar 
contra toda versión voluntarista de la politización, a la vez que contra 
toda concepción populista de la relación del arte con los movimientos 
de masas. La radical ruptura con la idea burguesa del arte como 
“creación” desde la concepción del arte como rama de la producción 
habilita dos operaciones fundamentales para los debates de la crítica 
latinoamericana: una provechosa proximidad con las vanguardias, a la 
vez que una más transparente relación con las masas. Ese parece ser el 
veredicto general de la lectura de Posada. 
 Por similares carriles circulan los trabajos de Ricardo Piglia 
sobre la temática: la ruptura con el arte burgués requiere una doble 
crítica: crítica de la estética idealista de la “creación” y crítica de las 
estéticas del “realismo socialista”. Pues ambas comparten el mismo 
núcleo: la separación entre cultura y política. De allí la inadecuada 
concepción de la politización del arte que de ellas se deriva. Si el 
“compromiso” es una extensión, una prolongación, de la cultura que 
sale fuera de sí, hacia la política, un sacrificio voluntario del artista que 
va de un campo (la cultura) a otro (la política), la radicalización buscada 
por Piglia implica una ruptura de la propia separación entre cultura y 
política, presupuesta en la teoría del compromiso. “Brecht se opone 
frontalmente al subjetivismo voluntarista de la teoría sartreana del 
compromiso” (Piglia 1972: 8). La defensa de la especificidad de la 
práctica literaria es un rasgo central de la estética brechtiana. Si el arte 
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es una rama de la producción material de la sociedad, deja de ser 
autónomo a la vez que pasa a tener un sentido político, ahora 
inmanente. Este corolario decisivo de la estética de la producción ocupa 
un lugar particularmente sensible, pues le permite a Piglia intervenir en 
el delicado debate acerca de la violencia revolucionaria, y sugerir 
perspectivas que trastocaban los lugares comunes de la época. Posada y 
Piglia inscribieron a Brecht en el marco de la polémica anti-humanista 
urgidos por los debates del arte político latinoamericano de esos años, y 
no por la moda “estructuralista” de la época. En un trabajo enteramente 
brechtiano, aunque dedicado a la revolución cultural china,14 Piglia 
señala con cortante agudeza:  

Mao Tse-Tung, fundador del partido comunista de China y 
estratega de la guerra popular prolongada, tiene respecto al 
papel de la literatura en la revolución, una posición a menudo 
más ‘pacífica’ que la de muchos intelectuales pequeñoburgueses 
dispuestos a certificar la muerte de la palabra y el reinado 
indiscutible de los “hechos”, todas las veces que sea necesario 
discutir la inserción concreta el intelectual en la lucha política. 
La oposición palabras/hechos, encierra una contradicción más 
profunda entre cultura/política con la que en general se intenta 
reprimir el antagonismo entre una cultura revolucionaria y una 
cultura burguesa, que hace de la práctica específica también el 
escenario de la lucha de clases. (Piglia 1975: 25)  

 
En la vorágine de la violencia política desatada en la última fase de la 
movilización popular en la Argentina (inmediatamente previa a la 
sanguinaria dictadura que la liquidó), Piglia pone a funcionar las tesis 
de Brecht en el ojo de la tormenta: la mala politización propiciada por 
las difundidas tesis sartreanas del “compromiso” abrieron las vías de 
una violenta ideología pequeñoburguesa dispuesta a liquidar las 
palabras en los hechos, a disolver la práctica estética en la militancia 
política (en una ominosa dialéctica de la violencia que enlazara lucha 
armada y dictaduras latinoamericanas), por no comprender que la 
“politización del arte” comienza sólo después de romper las fronteras 
entre cultura y política, y no en la fagocitación de la primera por parte 
de la segunda.  
 La presencia de Brecht en la crítica latinoamericana contribuyó, 
en momentos de gran intensidad teórico-política de los debates locales, 
a articular vanguardia política con vanguardia estética, dos dimensiones 

 
 14 Pero no olvidemos que, en sus últimos años, Brecht mismo mostró 
mucho interés en Mao. 
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que en Latinoamérica se opusieron muchas veces de manera polarizada 
y maniquea (con consecuencias a veces drásticas no sólo para la 
cultura). En la misma dirección, Brecht habilitó un modo de pensar lo 
“popular” del arte que trascendiera una relación condescendiente con 
las masas (el “creador” que dedica su arte, desde fuera del proceso 
material de producción, a las masas), que superara la falsa dicotomía 
entre lo “alto” y lo “bajo”. Contra el romanticismo voluntarista del 
intelectualismo liberal, contra el módico realismo de las estéticas 
oficiales, contra el populismo muy difundido en los países del “Tercer 
Mundo”, Brecht contribuyó con la crítica latinoamericana en la tarea de 
complejizar las relaciones entre arte y política en una dirección que 
nunca llegó a ser hegemónica en aquellos años, y que quizás por ello 
reste aún hoy como modelo a ser pensado. 
 
V. Malandros de la cultura: reescribiendo a Brecht en los trópicos 
 Si hasta aquí nos referimos de la presencia de Brecht en algunos 
aspectos de la lírica, el teatro y la crítica en América Latina, hay un 
episodio que nos permite enlazar estos registros en el género híbrido del 
teatro-musical. Francisco Buarque de Hollanda (1944), popularmente 
conocido como Chico Buarque o simplemente Chico, realiza en 1978 
una versión de la Ópera de tres centavos (1928) de Brecht y Kurt Weill, 
titulada Ópera do malandro. Este trabajo, acaso la adaptación de 
Brecht más creativa, divertida y lúcida que se haya producido jamás en 
Latinoamérica, condensa el itinerario de la recepción anterior en un 
teatro musical crítico, pero además cierra históricamente la época que 
nos propusimos tratar, y anticipa críticamente la época de 
mercantilización despolitizadora que vino después. En esta operetta, el 
famoso poeta, músico, dramaturgo y novelista brasileño Chico Buarque, 
recupera del libreto de Brecht los rasgos de un teatro épico aún en 
gestación en 1928, y de la labor de Weill la concepción de una música a 
la vez de vanguardia y popular. Sólo que Chico asumió ambas tareas en 
su sola persona, agregando, además, una permanente reflexión crítica, 
paródica e irreverente, acerca de su labor como una consciente 
reescritura de obras anteriores.15  

 
 15 Algunas indicaciones sobre la Ópera do malandro y su relación con 
Brecht pueden encontrarse en Calasans Rodrigues 1987 y Sartingen 1995. 



Brecht y América Latina:  modelos de refuncionalización 

 

89 

 Chico plantea explícitamente en una “nota” que antecede el 
libreto que “o texto da ‘Ópera do malandro’ ê baseado na ‘Ópera dos 
Mendigos’ (1728), de John Gay, e na ‘Ópera dos Três Vinténs’ (1928), de 
Bertolt Brecht e Kurt Weill.” (Buarque 1978: 17) Esto que aparece 
“fuera” de la obra como una suerte de pleitesía hacia el copyright, 
“dentro” de la obra aparece una y otra vez como motivo de parodia 
metatextual de la ideología de la autenticidad y de la propiedad 
intelectual. Chico adopta en términos generales el argumento de la 
Threepenny Opera. Así, Macheath se transforma en Max Overseas, o 
sea, en Max “en el extranjero”, ironía inicial por la cual Mackie Messer, 
el delincuente de los bajofondos de Soho, adopta, “overseas”, el noble 
título del pillaje carioca: él es ahora un malandro, figura emblemática 
del aventurero astuto, versión brasileña del trickster inmemorial, suerte 
de antihéroe popular que condensa las virtudes y los vicios del 
marginal, y por momentos, del antisocial que encarna, anárquica pero 
eficazmente, la revancha de los oprimidos.16 Max, “ateu e materialista” 
(id.: 41), enfrentado al respetable y temido propietario de una amplia 
red de lupanares, Duran (el Peachum de Brecht), se casa con la hija de 
éste, Teresinha (Polly), que a su vez disputa su amor por Max con Lucía 
(Lucy). Duran se vale de su amistad con el jefe de policía, Chaves 
(Brown), para cercar a Max, que es finalmente traicionado por una 
prostituta, Geni (Jenny)—que en la versión carioca es no sólo prostituta 
y traicionera, sino a la vez homosexual y travesti, complejizando aún 
más la figura de la marginalidad social. Por último, ante la inminente 
ejecución de Max, el relato da un vuelco y se transforma (como en 
Brecht-Weill) en la parodia de un happy end.  
 En el marco de estos paralelismos, se dan algunos cambios de 
estructura. Cambios que sin embargo redundan en una adecuada 
adaptación (transcultural) del contexto en el que se desarrollan las 
obras, y en una eficaz utilización de los recursos que plantea el teatro 
épico para aunar diversión y enseñanza, humor y crítica social. En 
cuanto a la recontextualización, hay que señalar que si Brecht ensayó 
con su Ópera de tres centavos una crítica del liberalismo decimonónico 
y los cinismos de su moral Guillermina, que se caían a pedazos en la 
Alemania de Weimar, Chico logra una crítica de la modernización 

 
 16 Sobre la figura del malandro y su importancia en la literatura 
brasileña, véase el clásico estudio de Antonio Candido 1970. 
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forzada y sus hipocresías, que se manifestaban de la manera más 
autoritaria y cínica en la dictadura que vivía Brasil desde 1964. Esta 
divergencia inicial nos plantea, al menos, la siguiente reflexión: el 
“americanismo” que de distintos modos pudo saludar un Brecht harto 
de romanticismo y de “profundidad” alemana, aparece en la mirada 
latinoamericana de Chico como principal objeto de crítica. El mundo 
parodiado por Brecht y Weill era el ciclo de una burguesía que había 
conocido el esplendor y que llegaba a su ocaso en el clima nihilista de la 
Centroeuropa de entreguerras. En cambio, la crítica de Chico apuntaba 
al atropello de una “modernización” a medias comandada por una 
burguesía siempre fallida que, en vez de un romanticismo rancio, 
exudaba un pragmatismo tecnocrático rápidamente adquirido en la 
admirada escuela de un American way of life. “Americanismo” que, en 
el subdesarrollado contexto latinoamericano, extremaba sus 
hipocresías, desajustes y cinismos: estructuralmente, expresaba su 
imposibilidad de convivir con la democracia política, manifestaba su 
sólida alianza con las versiones más represivas de las tristemente 
célebres dictaduras latinoamericanas. El “progreso” en Latinoamérica 
se pareció más al viento huracanado del famoso ángel benjaminiano que 
a las promesas emancipatorias de la técnica que Brecht veía en la 
vanguardia constructivista rusa o en planteos de la Neue Sachlichkeit 
alemana, allá en los tempranos años ‘20 y ‘30.  
 De hecho, la ópera de Chico testimonia críticamente el paso de 
un modo de dominación tradicional, patriotero, represivo, artesanal y 
aliado con fuerzas regresivas como el ejército y la iglesia, a otro modelo, 
“modernizado”, esto es, tecnocrático, permisivo, aliado al capital 
financiero internacional, y enteramente mercantilizado. El paso, 
digamos, de un capitalismo de la represión a un capitalismo del 
consumo, del ciclo de los ‘60-‘70 al ciclo que se consolidó en los ‘80 y 
aún llega a nuestros días. Aparece en la ópera una crítica anticipatoria 
de la ideología que en los largos años del neoliberalismo en Sudamérica 
vino a encubrir la miseria con góndolas de mercancías producidas lejos 
de nuestras economías exportadoras de materias primas. Teresinha, con 
tino comercial, le presenta estas nuevas ideas a Max, con quien proyecta 
fundar una firma, “MAXTERTEX Limitada”, dedicada a la exportación 
de hilo de nailon:  
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Ninguém agüenta mais esse clima, esse sufoco! Tá todo mundo 
precisando duma coisa nova, mais aberta, mais limpa e arejada. 
(…) Sangue novo! A nova civilização! É claro que os 
malandrinhos, os bandidinhos e os que acham que sempre dá-se 
um jeitinho, esses vão apodrecer debaixo da ponte. Mas nesse 
povo aí fora não dá só vagabundo e margina, não. E vai ter um 
lugar ao sol para quem quiser lutar e souber vencer na vida. É 
daí que vem o progresso, Max, do trabalho dessa gente e da 
nossa imaginação. (…) Porque a multidão não vai estar abafada, 
nem encorralada, nem tiranizada, nem nada. Sabe o qué? A 
multidão vai estar é seduzida. (Id.: 169-171)  

 
La multitud caerá presa de la seducción, dice Chico, con un ojo puesto 
en Brecht y el otro en el capitalismo latinoamericano. Indudablemente 
no ignoraba lo profundamente brechtiano de esa palabra: contra la 
seducción, contra la ilusión, contra el encantamiento del arte tradicional 
y su complicidad con el encantamiento social que el siglo XX tan bien ha 
sabido explotar. Brecht había escrito en “Contra la seducción”, uno de 
sus más famosos poemas (de Hauspostille): “No os dejéis seducir: no 
hay retorno alguno”. Y “refuncionalizando” el viejo poema de los años 
del anarquismo antiburgués de Brecht, dispara certeramente contra el 
aggiornado capitalismo “permisivo” que aún hoy padecemos.  
 En cuanto a la utilización de recursos afines al teatro épico que 
Brecht comenzaba a desarrollar ya en 1928, podríamos mencionar una 
larga serie de elementos: distanciar la acción, trasladándola al pasado 
(sucede en 1940, en los comienzos del “Estado Novo” de Getulio 
Vargas); hablar directamente al público, rompiendo el “cuarto muro”; 
hacer a los actores representar más de un papel; interrumpir la acción 
con diversas estrategias, con comentarios o canciones; recordarle al 
público que está en el teatro, no en la vida real; romper con la escisión 
entre arte “elevado” y “bajo”; despertar la inquietud del espectador por 
la miseria del mundo y el modo en que la misma está sujeta al designio 
de los hombres. De esta larga lista quisiéramos destacar la reiterada 
tematización del problema de la producción de la obra, la insistencia en 
impedir a los espectadores olvidar que están ante una producción 
artificial, procurando poner de manifiesto el propio proceso de su 
producción. Así, por ejemplo, aprovecha Chico para rendir un explícito 
homenaje al autor de The Beggar’s Opera, insertando dentro de la obra 
un autor ficticio, “João Alegre”, traducción literal de John Gay. Al modo 
del Joker de Boal, un “Productor” ficticio (que no por azar coincide con 
el actor que representará al despreciable Duran: la obra es también una 
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crítica de las jerarquías dentro del propio mundo del arte) dirige unas 
palabras al público a modo de prólogo, en el que presenta a João Alegre. 
En el mismo prólogo, João es aplaudido por la directora de una ficticia 
sociedad de beneficencia a la que se destinaría todo el dinero recaudado 
en la presentación, Vitória (que tampoco por azar es luego la esposa de 
Duran), encantada de vincularse, según ella misma confiesa al público, 
con un “Teatro com ‘T’ maiúsculo” (id.: 20). Esta explicitación del 
carácter ficticio del teatro en la utilización del prólogo, que se refuerza 
con el contenido irónico del mismo, reaparece con toda contundencia 
hacia el final de la obra. Allí, la marcha de los miserables no es sólo una 
amenaza (como la de Peachum a Brown en la obra de Brecht), sino que 
resulta en una manifestación masiva e incontenible, a pesar de las 
imprecaciones de la respetable señora Vitoria, que es finalmente 
atropellada por la multitud. Ante semejante agravio, ella reacciona 
interrumpiendo la propia representación, es decir, mostrándola como 
representación: “Luzes! Eu pedi luzes! Suspende o espetáculo! Luzes na 
platéia! Ei, vocês aí em cima na técnica! Pára tudo! Acende a platéia!” 
(Id.: 175). Y allí comienza el vuelco por el que reanudará el espectáculo 
sólo para terminar con “um gran finale decente”, es decir, para 
“recomençar o happy end” (id.: 177).  
 Pero acaso el punto más álgido de esta estética de la producción 
puesta en obra se alcance cuando toma por objeto, sutilmente, a la 
propia condición marginal de la cultura latinoamericana. Y ello sucede, 
además, con ocasión de una jocosa referencia al propio Bertolt Brecht 
dentro del discurso artístico. Cuando Duran se entera de que su hija 
Teresinha (“o nosso maior investimento”) se ha casado con Max 
Overseas, reacciona con violencia e indignación: Max es un vil 
estafador, un bandido de mala muerte que no honrará a su hija con los 
deberes que corresponden a un verdadero marido. Pero Teresinha 
defiende a su malandro en uno de los pasajes más luminosos para 
nuestro tema: en su defensa, Teresinha equipara el mismísimo 
malandro del título de la obra nada menos que a Bertolt Brecht, 
deslizando así una torsión autorreflexiva y metatextual, una condensada 
teoría de la transculturación en pocas palabras, lúcidas y graciosas:  

DURAN 
Esse capitão [Max] nunca trabalhou na vida. É ladrão!  
TERESINHA 
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Pode chamar de ladrão quanto quiser que eu nem ligo. Ninguém 
mais liga pra essas coisas. Aquele alemão que escreve pra teatro, 
como é mesmo o nome dele? 
VITÓRIA 
Einstein. 
TERESINHA 
Não, não. É Bertolt Brecht. Ele também não é ladrão? Me 
disseram que esse Brecht rouba tudo dos outros e faz coisas 
maravilhosas. Então, ninguém quer saber de onde vem a riqueza 
das pessoas. Importa é o que as pessoas vão fazer com essa 
riqueza. (Id.: 81) 

 
 Malandros de la cultura, contrabandistas de la tradición, los 
artistas latinoamericanos se valen de los retazos esquivos con los que 
cuentan para avanzar hacia la promesa de una cultura plural, abierta e 
irreverente. Lo que importa no es de dónde viene tal o cual “influencia”, 
sino qué se es capaz de hacer con esas “riquezas” mal habidas. La de 
Chico es una prueba muy lograda de lo que se puede hacer.  
 Si echamos un vistazo al aspecto musical de la obra, no 
obtendremos sino contundentes pruebas de esta misma orientación.17 
Por un lado, el sentido de la dimensión musical de la obra responde con 
bastante claridad a los reclamos de Kurt Weill de ir más allá de la 
escisión entre música culta y música popular, así como a la concepción 
de Brecht de la función de la música en el teatro: números musicales 
autónomos que interrumpen y comentan la acción, y que incluso luego 
fueron difundidos con mucho éxito en discos con las canciones 
separadas de la obra general. También encontramos paralelos directos 
entre varias de las canciones de una y otra obra. Chico conservó la 
música del celebérrimo Moritat de Mackie Messer, aunque con otra 
letra, y con el título O Malandro, como apertura de la ópera. Esa 
melodía es recuperada en el cierre, O malandro n° 2. Luego, Chico va 
intercalando en el libreto canciones con ritmos americanos y 
afroamericanos, como el samba, el mambo, el tango, el foxtrot. En 
muchas de sus letras podremos encontrar paralelos bastante directos 
con las canciones de Brecht. Ahora bien, el paralelo más ambicioso es 
sin dudas el que se plantea entre El mensajero a caballo de Brecht-
Weill y el Epílogo Dichoso (Ópera), de Chico Buarque. Pues allí 
aprovecha Chico la parodia que Weill realiza de la ópera tradicional 
para redoblar la apuesta y proponer un pastiche irreverente en el que se 

 
 17 Afortunadamente, disponemos de una reciente versión de la ópera, a 
25 años de su estreno, bajo la dirección de Charles Möeller y Claudi Botelho, 
grabada en vivo en agosto de 2003, en Río de Janeiro (Random Records 799). 



García 

 

94 

citan largos compases de óperas tradicionales intercalados por un coro 
basado en el Moritat.18 Ironía máxima, parodia final. El happy end está 
revestido con versiones de los máximos hits de la ópera tradicional, y 
saturado con una letra desopilante en la que se identifican en un mismo 
episodio de casi ocho minutos de música, una crítica en acto de la 
escisión entre música culta y música popular, una carnavalesca 
transculturación o transvaloración de los “tesoros” más cotizados de la 
música occidental, un claro gesto de insumisión ante el “cortejo triunfal 
de la cultura”, una ácida crítica social de una modernización fraudulenta 
y colonial. Bajo los acordes de Carmen de Bizet, escuchamos:  

CAPANGAS 
E eu que jâ fui 
Um pobre marginal 
Sem documento 
E sem moral 
Hei de ser um bom profissional 
(…) Continuo da señora 
E do senhor 
Bancário ou contador 
CORO 
Que sucesso  
O progresso 
Corta o mal 
Pela raiz (Id: 183) 

 
Si escuchamos la música, tendremos una clara experiencia del 
extrañamiento extremo producido en el estrepitoso choque entre este 
lugar común de la música “culta” y la letra desopilante de Chico. Un 
verdadero V-effekt, agudizado por la condición colonial, que se 
mantiene a lo largo de esta exuberante “Ópera” final. Ya en la coda, con 
los acordes sambizados nada menos que de Tannhauser de Wagner, 
produciendo un efecto anti-aurático de máxima eficacia, escuchamos 
esta celebración del atropello de modernización:  

PUTAS 
Vamos participar 
Dessa evolução 
Vamos todas entrar  
Na linha de produção 
Vamos abandonar 
O sexo artesanal  
Vamos todas amar  

 
 18 Chico Buarque cita fragmentos enteros (no menos de 16 compases 
cada uno, que le permiten explayarse ampliamente en su intención paródica) 
de Rigoletto de Verdi, Carmen de Bizet, Aida de Verdi, La Traviata de Verdi y 
de Tannhauser de Wagner, en ese orden, e intercalados por el estribillo 
popular (8 compases) basado en la melodía del Moritat de Weill. 
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Em escala industrial. 
GENI 
O sol nasceu 
No mar de Copacabana 
Para quem viveu 
Só de café e banana 
TODOS 
Tem gilete, Kibon 
Lanchonete, neon 
(...) Shampoo, tevê 
Cigarros longos e finos 
Blindex fume 
Já tem napalm e Kolinos 
(…) Que orgia 
Que energia 
Reina a paz  
No meu pais 
Ai, meu Deus do céu 
Me sinto tão feliz. (Id.: 189) 

 
Chiste amargo y crítica social, esta sátira política es también crítica 
artística, y si el fallido proyecto de la cínica “burguesía nacional” es 
puesto al desnudo, Bizet es puesto a cantar una letra de cabaret, y el 
“Teatro con ‘T’ mayúscula” de la señora Vitoria es reconducido a su 
tanto más eficaz y divertida “t” minúscula. Pero no sólo eso, pues si esta 
articulación entre crítica social y crítica estética ya estaba en el proyecto 
brechtiano, Chico da un paso más allá: Wagner es obligado a bailar 
samba, y este carnavalesco y sutil teatro musical es escenario de una 
crítica des-colonial de amplias consecuencias.  
 
VI. Coda 
 En 1998, en ocasión del centenario de Brecht, se publicó el libro 
de Fredric Jameson Brecht and Method, una de las últimas grandes 
contribuciones al debate en torno al poeta de Augsburgo. Jameson 
menciona allí una serie de razones posibles del éxito de Brecht en los 
años ‘60 y ‘70. E indica motivos específicos para su fortuna en el 
denominado “tercer mundo”, destacando “the possibilities to be 
explored by decolonized peoples trying out new voices, for whom the 
exile and wanderer Brecht was himself non-Eurocentric to the degree to 
which he treated his own country like a Third World one” (Jameson 
1998: 18). Efectivamente, esa fue una de las razones estructurales de la 
amplia recepción. Desde el principio vimos el modo en que Brecht 
mismo ofrecía un modo de pensar el problema de la tradición más allá 
del estudio de influencias y copias. Pero como también vimos, hubo 
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muchas otras razones para el entusiasta diálogo que muchos artistas e 
intelectuales latinoamericanos entablaron con Brecht, un diálogo que se 
expresó en múltiples formas, matices, y variantes. Reconocer esa 
multiplicidad es un modo de esquivar la pesimista conclusión de 
Jameson respecto del “cansancio” del Brecht construido en los años ‘60 
y ‘70.19 Si bien siempre debe renovarse la lectura, lo que aquí 
intentamos es renovar la lectura simplista que podría tenerse acerca de 
la recepción de Brecht en aquellos años, al menos en América Latina.  
 El uso que se dio a Brecht en Latinoamérica, en los años de su 
más intensa presencia, no fue ni uniforme ni mimético, sino múltiple, 
creativo y consciente de la condición latinoamericana de la apropiación. 
Esa multiplicidad, que atravesó géneros y países con la misma demanda 
de una tensión crítica y no reductiva entre arte y política, puede alentar 
la aún debida Umfunktionierung de Brecht en nuestros días. Después 
de los años que hemos tematizado en este ensayo, la Mahagonny 
latinoamericana—ya presagiada en la operetta de Chico Buarque—se 
alzó una vez más: años de neoliberalismo tuvieron drásticas 
consecuencias en las sociedades latinoamericanas y en sus memorias. Y 
si Brecht dejó de ser un referente clave entre intelectuales y artistas, no 
tendríamos porqué ventilar el viejo fantasma del “cansancio 
brechtiano”, sino más bien denunciar el “cansancio” de las condiciones 
de recepción de Brecht, es decir, el “cansancio” forzado de una voluntad 
social emancipatoria, y el reflujo de una cultura pensada en intrínseca 
relación a esa voluntad. Si bien este último “cansancio” no es el objeto 
del presente ensayo, podemos decir que los pocos casos tratados aquí 
nos ofrecen una diversidad de modelos de refuncionalización que, lejos 
de provocar desaliento, se ofrecen más bien como dispositivos de 
apropiación crítica de la caja de herramientas brechtiana, módulos 
abiertos de experimentación, para pensar y recrear los tortuosos 
procesos de dominación y emancipación en países periféricos. La 

 
 19 “These situations no longer being present, and Brecht, in whatever 
form, having known a moment of world literary success given to only a few, it 
seems to be customary today to complain of ‘Brecht fatigue’, and to wonder 
how to go about continuing to be a Brechtian today, as others wonder that one 
could continue to be a Marxist, or even a socialist, after 1989. But probably this 
fatigue has mainly to do with the last in this series of Brechts, the stereotype 
developed during the 1960s and 1970s.” (Jameson 1998: 18-19) El diagnóstico 
del “cansancio” brechtiano replica una vieja fórmula de Max Frisch para 
referirse a la conversión del teatro brechtiano en “la flagrante ineficacia de un 
clásico”, diagnóstico planteado en fecha tan temprana como los años ‘60. 
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tradición de los oprimidos es una tradición oscilante, surcada por 
interrupciones y quiebres. Retomar lo perdido en un momento de 
desorientación político-intelectual puede ser un modo de acompañar los 
contradictorios procesos de reconfiguración política y social que se 
viven hoy en Latinoamérica. 
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