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El libro de Emilio Crenzel constituye un estudio sobre “un éxito
editorial sin precedentes” para el mercado argentino, aiin cuando no se
trate ni de un libro de ficciéon ni de autoayuda sino de un texto de ardua
y dolorosa lectura: el informe Nunca Mas elaborado por la Comision
Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP) y publicado en la
Argentina por primera vez en 1984. El autor se propone dar cuenta de la
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este informe desde su publicacidon hasta la actualidad. En funcién de
este objetivo, Crenzel analiza en detalle “los procesos politicos que
dieron lugar a que el libro Nunca Mdas se convirtiera, para vastos
sectores de la sociedad, en una representacion hegemonica sobre el
pasado reciente”. Con un lenguaje claro y mesurado, y un estilo
expositivo que hace al libro de facil acceso para una amplia franja de
lectores, el autor sitaa la importancia critica del Nunca Mas tanto en el
contexto nacional e internacional, destacando que este informe a)
expuso por primera vez en forma sistemaéatica las caracteristicas y
dimensiones del sistema de desaparicion forzada de personas y la
responsabilidad del Estado en su ejercicio; b) su investigacion conformo
un corpus inédito de pruebas, vertebr6 la estrategia acusatoria de la
fiscalia en el juicio a las juntas militares y desencaden¢ la clausura de la
estrategia de juzgamiento a las juntas militares por sus pares; c) sirvio
como modelo para producir un saber y una verdad sobre otros procesos
equivalentes de violencia de Estado en la region; y d) es utilizado
actualmente como un medio para trasmitir a las nuevas generaciones un
sentido de ese pasado y como material educativo. Como resultado de su
intervencion, la CONADEP oficializa un conjunto de definiciones que
seran criticas para la institucion de la causa por los derechos humanos
como la de ‘centro clandestino de detencion’, ‘victima’, ‘represor’ y
‘afectados directos’, entre otras, fundando la memoria de lo ocurrido
segin una clave humanitaria. Por todos estos motivos, Crenzel concluye
su trabajo afirmando que el Nunca Mads se instituy6 en la escena ptblica
como una °‘lectura fundacional’ y hegemodnica, como una nueva
‘memoria emblemaética’ sobre la violencia politica y las desapariciones
en el pais.

El libro se inaugura con el capitulo “Desapariciones, memoria y
conocimiento”, en el cual se debate provocadoramente sobre el grado de
conocimiento de la sociedad argentina sobre las desapariciones, el lugar
especifico del Nunca Mas en la produccion de un relato sobre la
represion, y sobre el tema méas general de las condiciones que
posibilitan o erosionan el monopolio sobre la verdad respecto de los
crimenes de lesa humanidad desde una perspectiva que historiza las
relaciones entre conocimiento, verdad y violencia. Pero el principal
mérito del trabajo de Emilio Crenzel se hace visible en los capitulos

siguientes en los cuales brinda al lector una descripcion minuciosa de
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una politica de Estado relativa a las consecuencias de las violaciones a
los derechos humanos ocurridas durante la ultima dictadura militar
(1976-1983). El informe Nunca Mas compila la informaciéon recogida
por la Comision Nacional de Desaparicion de Personas creada por
decreto del presidente Raudl Alfonsin en diciembre de 1983, comision
que desempen6 una tarea mas amplia destinada a recabar denuncias y
datos sobre los casos de desaparicion forzada de personas durante el
periodo 1976-1983 entre los familiares de desaparecidos y
sobrevivientes de los centros clandestinos de detencion. No sélo se
tomaron testimonios sino que activamente se produjeron datos creando
delegaciones en el interior del pais, divulgando flashes de radio y
television y realizando viajes al interior y al exterior del pais, resultando
todo este esfuerzo en una ampliacion significativa de la informacion
disponible por los organismos de derechos humanos en ese momento.
También asumi6 la CONADEP la tarea de investigar y crear pruebas
sobre la represiéon (mediante la recopilacion de testimonios, la
inspeccion de los centros clandestinos de detencion, etc.) y presentar
diversas causas ante los tribunales. Los resultados del trabajo de la
comision se expusieron en conferencias de prensa, un programa
televisivo y mediante la propia edicion del informe Nunca Mas.

En “Investigar el pasado: la CONADEP” y en “El informe Nunca
Mas”, Crenzel asume las implicancias de la decidida intervencion del
Estado en la definicion de politicas en derechos humanos y, en lugar de
centrarse exclusivamente en el activismo por esta causa, coloca el foco
de su anélisis en una politica pablica que sblo es posible comprender
como resultado de la articulacién entre ambos espacios. Contra el
sentido comun académico que en materia de memoria colectiva tiende a
oponer Estado-sociedad civil y colocar el tema de los derechos humanos
por fuera del espacio de la politica, el libro de Emilio Crenzel muestra
en forma contundente como tanto el informe “Nunca Mas” como la
propia CONADEP fueron el resultado de un complejo proceso politico
que vincul6 maultiples esferas: el Estado, la dirigencia politica, el
parlamento nacional, los representantes de organizaciones locales de
derechos humanos, los familiares de las victimas del terrorismo de
Estado y los profesionales del derecho que intervinieron en la
compilacion de las pruebas acusatorias utilizadas posteriormente en el
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ver como, en el marco de la CONADEP, los activistas en derechos
humanos no estaban actuando por fuera o en contra del Estado ni era el
Estado necesariamente la antitesis del activismo en derechos humanos,
comenzando por la figura del propio presidente Raul Alfonsin, quien,
como abogado defensor de presos politicos, integr6 durante la dltima
dictadura (1976-1983) la asociacion civil Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos (APDH/1975) e hizo de las demandas de verdad y
justicia reivindicadas por el movimiento uno de los ejes centrales de su
campana electoral, y terminando por los propios familiares de las
victimas y activistas de las asociaciones de derechos humanos que se
incorporaron en forma orginica a la Comisién o contribuyeron
decisivamente a la labor de la misma. Los organismos aportaron a
varios de sus dirigentes, integraron sus secretarias, su personal
profesional y de apoyo y las delegaciones del interior del pais, pusieron
a disposicion sus archivos, recogieron nueva informacion, cedieron sus
sedes para la formacion de las delegaciones, participaron de la difusion
de sus actividades y colaboraron en la redaccion del informe. Desde este
marco de anélisis es posible ofrecer una mirada menos ‘encantada’ del
activismo en derechos humanos al tiempo que distanciada de los
atributos morales que pueblan este universo de relaciones.

El caso descrito por Crenzel, basado en una biisqueda minuciosa
y poco comun de fuentes, permite ilustrar justamente la dificultad de
trazar una frontera precisa y excluyente entre Estado y sociedad civil y
verificar la productividad de una perspectiva que vuelve difusas las
fronteras entre ambos. Por un lado, habilita a comprender con claridad
que la importancia critica que adquiri6 esta causa en la Argentina no es
el resultado exclusivo del éxito alcanzado por el activismo en derechos
humanos. Y por otro lado, nos permite ver al Estado no como una
entidad monolitica contrapuesta o separada de la sociedad civil sino
como un espacio social habitado por individuos que, manteniendo
relaciones de competencia e interdependencia, elaboran e implementan
politicas dentro de un campo mayor de relaciones de las que también
participan. El andlisis de Crenzel expone la fecundidad sociolégica de
una perspectiva que entiende a los dirigentes del movimiento social, por
un lado, como parte interesada en las luchas en torno a la definicion del
Estado, de su papel y de las politicas que debe llevar a cabo en el campo

de los derechos humanos y, en segundo lugar, posibilita ver la manera
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en que al interior del propio Estado también se despliegan luchas por el
monopolio de la formulacion y aplicaciéon de las politicas que aspiran a
legitimarse en relaciéon a las demandas del movimiento social. En este
sentido, el trabajo expone como, en el transcurso del proceso de
creacion de la CONADEP se produjeron al menos dos resultados: uno
muy tangible, el informe Nunca M4s, y otro mucho menos visible pero
no menos significativo: a saber, que el Estado y las asociaciones de
derechos humanos se reconocen e instituyen reciprocamente como
actores legitimos en la elaboraciéon de una narrativa sobre el pasado
politico reciente.

En el marco de las confrontaciones publicas originadas a raiz de
esta politica de Estado, Emilio Crenzel tiene igualmente el mérito de no
caer en una exaltacion idealizada ni en un juicio condenatorio respecto
de la CONADEP. Crenzel construye cuidadosa y meticulosamente una
mirada comprensiva de estos procesos, arriesgandose con ello a
deslizarse de ciertas verdades sagradas y consagradas por los
especialistas en memoria y derechos humanos, sin confrontar con ellos
sino aportando un conocimiento empirico sustantivo sobre el proceso
de conformacion de la comision y la elaboracion del informe que incluye
referencias novedosas como el analisis de las coyunturas politicas en
que es reeditado el informe, la descripcion de los sucesivos rituales de
presentacion de estas nuevas ediciones, las distintas exclusiones
contenidas en el informe (notoriamente las desapariciones ocurridas
durante el tltimo gobierno constitucional antes del golpe de Estado de
1976 o la inclusion de la nomina de represores) y la l6gica que organiza
las distintas innovaciones editoriales como la inclusion de collages del
artista Leon Ferrari o la escritura de un nuevo proélogo en el ano 2006.

La adopcion de una perspectiva histérica es clave en la
argumentacion del autor y habilita la formulacion de preguntas
centrales a la comprension de las condiciones que hicieron posible que
el informe Nunca Mas se constituyera en una memoria emblematica
sobre el pasado reciente: el hecho que la CONADEP se estableciera
como la receptora privilegiada de las denuncias sobre desapariciones a
pocos meses de finalizada la dictadura no es el punto de partida del
analisis sino el objeto mismo de la indagacién del autor. Crenzel
reconstruye laboriosamente en su libro las condiciones sociales y

politicas que hicieron posible la conformaciéon de la Comision y la
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realizacion de las tareas enumeradas anteriormente. El autor expone
ante el lector el complejo campo de luchas desatado en torno a la
Comision dentro del espectro mas amplio del universo politico, dentro
del propio gobierno e, inclusive, dentro de la propia Comision,
mostrando magistralmente como esa legitimidad se va construyendo en
el mismo proceso. La adopcién de una perspectiva temporal le permite
también al autor identificar la relativa ‘autonomia’ de la CONADEP
respecto del Poder Ejecutivo, trascendiendo las metas que éste le habia
fijado inicialmente (por ejemplo, al remitir las pruebas a la justicia civil
y no solamente a la justicia militar o al proponer dos lecturas disimiles
respecto de las responsabilidades penales de los represores) y
afirmando su compromiso con los denunciantes, otorgandoles a los
organismos, los familiares y sobrevivientes una legitimidad publica
inédita. La publicacion del informe final, el Nunca Mas, se inscribe
dentro de esta logica, ya que es resultado de los reclamos y demandas de
las organizaciones de derechos humanos. La reconstruccion de esta
dinamica interna, puesta en juego por el impulso provocado por el
propio trabajo de la comision, se vuelve en una estrategia clave para
comprender la l6gica con la que se reconfiguraron los apoyos y los
rechazos iniciales a la misma y para comprender, de este modo, los
importantes efectos politicos y juridicos de su actuacion.

Lo verdaderamente novedoso del libro de Emilio Crenzel radica
en la manera en que identifica y analiza las multiples resignificaciones
de que fue objeto el informe en sus sucesivas reediciones. En “Usos y
resignificaciones del Nunca Mas”, cuarto y ultimo capitulo del libro, el
autor muestra como el informe comenzoé a ser debatido, reinterpretado
y modificado, haciendo que la “politica de verdad” instituida por el
informe cobrara autonomia respecto de sus metas iniciales, al punto de
ser apropiado por las asociaciones de derechos humanos para
cuestionar las politicas de Estado que se sucedieron en el tiempo.
Crenzel nos presenta aqui un elaborado mapa de los diversos puntos de
vista respecto del sentido del pasado y de las resignificaciones del
mismo a la luz de los cambiantes escenarios politicos y culturales,
combinando exitosamente el analisis de los proyectos politicos de los
diversos grupos involucrados con el contexto de oportunidades que hace
posibles a unos en lugar de otros. Evidenciando un manejo exhaustivo

de la bibliografia nacional e internacional sobre memoria y violencia
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politica, Emilio Crenzel se inspira, sin embargo, en el trabajo pionero de
Maurice Halbwachs, extrayendo rigurosamente de él todas sus
implicancias analiticas: si el soci6logo francés advierte que los
individuos no recuerdan en forma aislada ni en abstracto sino como
parte de grupos situados histéricamente y que el sentido de aquello que
recuerdan colectivamente debe comprenderse a la luz de la dinamica
politica y cultural, Crenzel aplica radicalmente este precepto sin
censuras ni preconceptos, lo que le permite situar la produccion del
Nunca Mas en relacidon directa con las transformaciones politicas
ocurridas entre la fecha de su publicacidon (1984) y el presente. Este
capitulo final promueve la reflexion respecto de la importancia de a)
considerar el escenario de disputas dentro del cual es construido el
sentido sobre el pasado y sobre lo que significan los derechos humanos
y, b) pensar al campo de los derechos humanos como un espacio
internamente diferenciado, esto es, como un espacio dentro del cual
diversos grupos tratan de imponer su definicion respecto de la causa y
de sus intereses, esto es, por imponer un sentido tnico y exclusivo sobre
el pasado.

El libro de Emilio Crenzel se inscribe sin dudas en la linea de
algunos trabajos que incipientemente ponen su foco de atenci6én en las
luchas por la apropiacién y la definicion de la memoria y los derechos
humanos, identificando los diversos proyectos politicos que han
intentado capitalizar simbdlicamente esta causa. Lejos de pensar la
construccion de la memoria como producto del activismo de agentes
que actaan por fuera del Estado desde una logica puramente ética y
desinteresada, el trabajo de Emilio Crenzel sugiere fuertemente la
necesidad de incorporar la dimension politica a este campo de estudios,
entendiendo la importancia critica que tiene tanto para los agentes del
Estado y dirigentes politicos como para los propios activistas formar
parte de las luchas por legitimar sus acciones e imponer una definicion
legitima de memoria y derechos humanos. La constituciéon del Nunca
Mas como una nueva memoria emblematica no es otra cosa que el

resultado de estas disputas.



