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El libro de Emilio Crenzel constituye un estudio sobre “un éxito

editorial sin precedentes” para el mercado argentino, aún cuando no se

trate ni de un libro de ficción ni de autoayuda sino de un texto de ardua

y dolorosa lectura: el informe Nunca Más elaborado por la Comisión

Nacional de Desaparición de Personas (CONADEP) y publicado en la

Argentina por primera vez en 1984. El autor se propone dar cuenta de la

elaboración, la circulación pública y las sucesivas resignificaciones de
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este informe desde su publicación hasta la actualidad. En función de

este objetivo, Crenzel analiza en detalle “los procesos políticos que

dieron lugar a que el libro Nunca Más se convirtiera, para vastos

sectores de la sociedad, en una representación hegemónica sobre el

pasado reciente”. Con un lenguaje claro y mesurado, y un estilo

expositivo que hace al libro de fácil acceso para una amplia franja de

lectores, el autor sitúa la importancia crítica del Nunca Más tanto en el

contexto nacional e internacional, destacando que este informe a)

expuso por primera vez en forma sistemática las características y

dimensiones del sistema de desaparición forzada de personas y la

responsabilidad del Estado en su ejercicio; b) su investigación conformó

un corpus inédito de pruebas, vertebró la estrategia acusatoria de la

fiscalía en el juicio a las juntas militares y desencadenó la clausura de la

estrategia de juzgamiento a las juntas militares por sus pares; c) sirvió

como modelo para producir un saber y una verdad sobre otros procesos

equivalentes de violencia de Estado en la región; y d) es utilizado

actualmente como un medio para trasmitir a las nuevas generaciones un

sentido de ese pasado y como material educativo. Como resultado de su

intervención, la CONADEP oficializa un conjunto de definiciones que

serán críticas para la institución de la causa por los derechos humanos

como la de ‘centro clandestino de detención’, ‘víctima’, ‘represor’ y

‘afectados  directos’, entre otras, fundando la memoria de lo ocurrido

según una clave humanitaria. Por todos estos motivos, Crenzel concluye

su trabajo afirmando que el Nunca Más se instituyó en la escena pública

como una ‘lectura fundacional’ y hegemónica, como una nueva

‘memoria emblemática’ sobre la violencia política y las desapariciones

en el país.

El libro se inaugura con el capítulo “Desapariciones, memoria y

conocimiento”, en el cual se debate provocadoramente sobre el grado de

conocimiento de la sociedad argentina sobre las desapariciones, el lugar

específico del Nunca Más en la producción de un relato sobre la

represión, y sobre el tema más general de las condiciones que

posibilitan o erosionan el monopolio sobre la verdad respecto de los

crímenes de lesa humanidad desde una perspectiva que historiza las

relaciones entre conocimiento, verdad y violencia. Pero el principal

mérito del trabajo de Emilio Crenzel se hace visible en los capítulos

siguientes en los cuales brinda al lector una descripción minuciosa de
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una política de Estado relativa a las consecuencias de las violaciones a

los derechos humanos ocurridas durante la última dictadura militar

(1976-1983). El informe Nunca Más compila la información recogida

por la Comisión Nacional de Desaparición de Personas creada por

decreto del presidente Raúl Alfonsín en diciembre de 1983, comisión

que desempeñó una tarea más amplia destinada a recabar denuncias y

datos sobre los casos de desaparición forzada de personas durante el

período 1976-1983 entre los familiares de desaparecidos y

sobrevivientes de los centros clandestinos de detención. No sólo se

tomaron testimonios sino que activamente se produjeron datos creando

delegaciones en el interior del país, divulgando flashes de radio y

televisión y realizando viajes al interior y al exterior del país, resultando

todo este esfuerzo en una ampliación significativa de la información

disponible por los organismos de derechos humanos en ese momento.

También asumió la CONADEP la tarea de investigar y crear pruebas

sobre la represión (mediante la recopilación de testimonios, la

inspección de los centros clandestinos de detención, etc.) y presentar

diversas causas ante los tribunales. Los resultados del trabajo de la

comisión se expusieron en conferencias de prensa, un programa

televisivo y mediante la propia edición del informe Nunca Más.

En “Investigar el pasado: la CONADEP” y en “El informe Nunca

Más”, Crenzel asume las implicancias de la decidida intervención del

Estado en la definición de políticas en derechos humanos y, en lugar de

centrarse exclusivamente en el activismo por esta causa, coloca el foco

de su análisis en una política pública que sólo es posible comprender

como resultado de la articulación entre ambos espacios. Contra el

sentido común académico que en materia de memoria colectiva tiende a

oponer Estado-sociedad civil y colocar el tema de los derechos humanos

por fuera del espacio de la política, el libro de Emilio Crenzel muestra

en forma contundente cómo tanto el informe “Nunca Más” como la

propia CONADEP fueron el resultado de un complejo proceso político

que vinculó múltiples esferas: el Estado, la dirigencia política, el

parlamento nacional, los representantes de organizaciones locales de

derechos humanos, los familiares de las víctimas del terrorismo de

Estado y los profesionales del derecho que intervinieron en la

compilación de las pruebas acusatorias utilizadas posteriormente en el

Juicio a las Juntas Militares. A través del trabajo de Crenzel podemos
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ver cómo, en el marco de la CONADEP, los activistas en derechos

humanos no estaban actuando por fuera o en contra del Estado ni era el

Estado necesariamente la antítesis del activismo en derechos humanos,

comenzando por la figura del propio presidente Raúl Alfonsín, quien,

como abogado defensor de presos políticos, integró durante la última

dictadura (1976-1983) la asociación civil Asamblea Permanente por los

Derechos Humanos (APDH/1975) e hizo de las demandas de verdad y

justicia reivindicadas por el movimiento uno de los ejes centrales de su

campaña electoral, y terminando por los propios familiares de las

víctimas y activistas de las asociaciones de derechos humanos que se

incorporaron en forma orgánica a la Comisión o contribuyeron

decisivamente a la labor de la misma. Los organismos aportaron a

varios de sus dirigentes, integraron sus secretarías, su personal

profesional y de apoyo y las delegaciones del interior del país, pusieron

a disposición sus archivos, recogieron nueva información, cedieron sus

sedes para la formación de las delegaciones, participaron de la difusión

de sus actividades y colaboraron en la redacción del informe. Desde este

marco de análisis es posible ofrecer una mirada menos ‘encantada’ del

activismo en derechos humanos al tiempo que distanciada de los

atributos morales que pueblan este universo de relaciones.

El caso descrito por Crenzel, basado en una búsqueda minuciosa

y poco común de fuentes, permite ilustrar justamente la dificultad de

trazar una frontera precisa y excluyente entre Estado y sociedad civil y

verificar la productividad de una perspectiva que vuelve difusas las

fronteras entre ambos. Por un lado, habilita a comprender con claridad

que la importancia crítica que adquirió esta causa en la Argentina no es

el resultado exclusivo del éxito alcanzado por el activismo en derechos

humanos. Y por otro lado, nos permite ver al Estado no como una

entidad monolítica contrapuesta o separada de la sociedad civil sino

como un espacio social habitado por individuos que, manteniendo

relaciones de competencia e interdependencia, elaboran e implementan

políticas dentro de un campo mayor de relaciones de las que también

participan. El análisis de Crenzel expone la fecundidad sociológica de

una perspectiva que entiende a los dirigentes del movimiento social, por

un lado, como parte interesada en las luchas en torno a la definición del

Estado, de su papel y de las políticas que debe llevar a cabo en el campo

de los derechos humanos y, en segundo lugar, posibilita ver la manera



Vecchioli 344

en que al interior del propio Estado también se despliegan luchas por el

monopolio de la formulación y aplicación de las políticas que aspiran a

legitimarse en relación a las demandas del movimiento social. En este

sentido, el trabajo expone cómo, en el transcurso del proceso de

creación de la CONADEP se produjeron al menos dos resultados: uno

muy tangible, el informe Nunca Más, y otro mucho menos visible pero

no menos significativo: a saber, que el Estado y las asociaciones de

derechos humanos se reconocen e instituyen recíprocamente como

actores legítimos en la elaboración de una narrativa sobre el pasado

político reciente.

En el marco de las confrontaciones públicas originadas a raíz de

esta política de Estado, Emilio Crenzel tiene igualmente el mérito de no

caer en una exaltación idealizada ni en un juicio condenatorio respecto

de la CONADEP. Crenzel construye cuidadosa y meticulosamente una

mirada comprensiva de estos procesos, arriesgándose con ello a

deslizarse de ciertas verdades sagradas y consagradas por los

especialistas en memoria y derechos humanos, sin confrontar con ellos

sino aportando un conocimiento empírico sustantivo sobre el proceso

de conformación de la comisión y la elaboración del informe que incluye

referencias novedosas como el análisis de las coyunturas políticas en

que es reeditado el informe, la descripción de los sucesivos rituales de

presentación de estas nuevas ediciones, las distintas exclusiones

contenidas en el informe (notoriamente las desapariciones ocurridas

durante el último gobierno constitucional antes del golpe de Estado de

1976 o la inclusión de la nómina de represores) y la lógica que organiza

las distintas innovaciones editoriales como la inclusión de collages del

artista León Ferrari o la escritura de un nuevo prólogo en el año 2006.

La adopción de una perspectiva histórica es clave en la

argumentación del autor y habilita la formulación de preguntas

centrales a la comprensión de las condiciones que hicieron posible que

el informe Nunca Más se constituyera en una memoria emblemática

sobre el pasado reciente: el hecho que la CONADEP se estableciera

como la receptora privilegiada de las denuncias sobre desapariciones a

pocos meses de finalizada la dictadura no es el punto de partida del

análisis sino el objeto mismo de la indagación del autor. Crenzel

reconstruye laboriosamente en su libro las condiciones sociales y

políticas que hicieron posible la conformación de la Comisión y la
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realización de las tareas enumeradas anteriormente. El autor expone

ante el lector el complejo campo de luchas desatado en torno a la

Comisión dentro del espectro más amplio del universo político, dentro

del propio gobierno e, inclusive, dentro de la propia Comisión,

mostrando magistralmente cómo esa legitimidad se va construyendo en

el mismo proceso. La adopción de una perspectiva temporal le permite

también al autor identificar la relativa ‘autonomía’ de la CONADEP

respecto del Poder Ejecutivo, trascendiendo las metas que éste le había

fijado inicialmente (por ejemplo, al remitir las pruebas a la justicia civil

y no solamente a la justicia militar o al proponer dos lecturas disímiles

respecto de las responsabilidades penales de los represores) y

afirmando su compromiso con los denunciantes, otorgándoles a los

organismos, los familiares y sobrevivientes una legitimidad pública

inédita. La publicación del informe final, el Nunca Más, se inscribe

dentro de esta lógica, ya que es resultado de los reclamos y demandas de

las organizaciones de derechos humanos. La reconstrucción de esta

dinámica interna, puesta en juego por el impulso provocado por el

propio trabajo de la comisión, se vuelve en una estrategia clave para

comprender la lógica con la que se reconfiguraron los apoyos y los

rechazos iniciales a la misma y para comprender, de este modo, los

importantes efectos políticos y jurídicos de su actuación.

Lo verdaderamente novedoso del libro de Emilio Crenzel radica

en la manera en que identifica y analiza las múltiples resignificaciones

de que fue objeto el informe en sus sucesivas reediciones. En “Usos y

resignificaciones del Nunca Más”, cuarto y último capítulo del libro, el

autor muestra cómo el informe comenzó a ser debatido, reinterpretado

y modificado, haciendo que la “política de verdad” instituida por el

informe cobrara autonomía respecto de sus metas iniciales, al punto de

ser apropiado por las asociaciones de derechos humanos para

cuestionar las políticas de Estado que se sucedieron en el tiempo.

Crenzel nos presenta aquí un elaborado mapa de los  diversos puntos de

vista respecto del sentido del pasado y de las resignificaciones del

mismo a la luz de los cambiantes escenarios políticos y culturales,

combinando exitosamente el análisis de los proyectos políticos de los

diversos grupos involucrados con el contexto de oportunidades que hace

posibles a unos en lugar de otros. Evidenciando un manejo exhaustivo

de la bibliografía nacional e internacional sobre memoria y violencia
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política, Emilio Crenzel se inspira, sin embargo, en el trabajo pionero de

Maurice Halbwachs, extrayendo rigurosamente de él todas sus

implicancias analíticas: si el sociólogo francés advierte que los

individuos no recuerdan en forma aislada ni en abstracto sino como

parte de grupos situados históricamente y que el sentido de aquello que

recuerdan colectivamente debe comprenderse a la luz de la dinámica

política y cultural, Crenzel aplica radicalmente este precepto sin

censuras ni preconceptos, lo que le permite situar la producción del

Nunca Más en relación directa con las transformaciones políticas

ocurridas entre la fecha de su publicación (1984) y el presente. Este

capítulo final promueve la reflexión respecto de la importancia de a)

considerar el escenario de disputas dentro del cual es construido el

sentido sobre el pasado y sobre lo que significan los derechos humanos

y, b) pensar al campo de los derechos humanos como un espacio

internamente diferenciado, esto es, como un espacio dentro del cual

diversos grupos tratan de imponer su definición respecto de la causa y

de sus intereses, esto es, por imponer un sentido único y exclusivo sobre

el pasado.

El libro de Emilio Crenzel se inscribe sin dudas en la línea de

algunos trabajos que incipientemente ponen su foco de atención en las

luchas por la apropiación y la definición de la memoria y los derechos

humanos, identificando los diversos proyectos políticos que han

intentado capitalizar simbólicamente esta causa. Lejos de pensar la

construcción de la memoria como producto del activismo de agentes

que actúan por fuera del Estado desde una lógica puramente ética y

desinteresada, el trabajo de Emilio Crenzel sugiere fuertemente la

necesidad de incorporar la dimensión política a este campo de estudios,

entendiendo la importancia crítica que tiene tanto para los agentes del

Estado y dirigentes políticos como para los propios activistas formar

parte de las luchas por legitimar sus acciones e imponer una definición

legítima de memoria y derechos humanos. La constitución del Nunca

Más  como una nueva memoria emblemática no es otra cosa que el

resultado de estas disputas.


