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Avatares de la ciudad del tango

Lila Caimari
CONICET—Buenos Aires

Entre las dos décadas que cerraron el siglo XIX y las tres que
iniciaron el XX, Buenos Aires sufrié transformaciones absolutamente
extraordinarias. Incluso si las consideramos dentro del contexto de
crecimiento de otras ciudades-puerto del Atlantico, sus tasas de
recepcion de inmigrantes, combinadas con el espectacular boom de la
economia agroexportadora, produjeron saltos demograficos y urbanos
unicos en escala y profundidad. Como es natural, este proceso ha sido
objeto de numerosos estudios—estadisticos y econdémicos, urbanisticos
y politicos. En Intersecting Tango, Adriana Bergero se interna en esta
vertiginosa Buenos Aires munida de uno de los pilares teméaticos del

pensamiento critico de la modernidad: su tema es la dislocaciéon de
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subjetividades, la coleccion de dramaticos ajustes mentales y corporales
que requiere la vida en la nueva metropolis, las herramientas cognitivas
generadas para sortear el cimulo de desafios que plantea un contexto
de intensidades semejantes. El recorte tematico resulta a todas luces
pertinente para observar esta ciudad en este momento, y no solamente
porque promete iluminar un mundo de sujetos y espacios mal
conocidos—o al menos, pocas veces observados en este plano. Instalada
en la cotidianeidad de miles de portefios y portenas, la reconstruccion
anida en esos puntos de interseccion que ilustran de maneras muy
concretas el precio de las transformaciones sociales y urbanas, los
vaivenes demograficos, los significados de la distribuciéon de la riqueza,
etc. El tema principal de este libro, entonces, no es tanto el tango (que
aparece episddicamente, como locus altimo de este denso entretejido de
intersecciones) sino las geografias culturales que menciona el subtitulo,
la relaciéon entre el individuo y este complejisimo entramado urbano.
Asi pues, centrada en las tres primeras décadas del siglo XX, Bergero
observa sujetos y espacios de aquella sociedad portena—o maéas bien,
sujetos en los espacios, construyendo dichos espacios, imaginandolos,
aprendiendo a navegarlos. Al ocuparse de restituir el punto de vista de
quienes circulan por las calles, habitan los atestados conventillos, hacen
suntuosas fiestas en sus palacios, trabajan en fabricas o sobreviven en
los margenes, Intersecting Tango se plantea como una historia de los
imaginarios urbanos que este gran experimento modernizador genera a
su paso. Agenda atractiva, y también ambiciosa, entre otras razones
porque requiere la movilizacion de un impresionante archivo
documental: sainetes, novelas, cuentos, tangos, fotografias, magazines
ilustrados... El espectro del material puesto en juego en esta
reconstruccion es verdaderamente extraordinario.

El trabajo esta dividido en tres partes. La primera, “Urban
Ceremonies and Social Distance” (que refleja con nitidez la impronta
del pensamiento de Richard Sennett!), traza un mapa cultural de
algunos hitos de la ciudad: el Jockey Club (centro iconico de distincion

social), los grandes palacetes (monumentos a la riqueza de los

t Richard Sennett, Flesh and Stone. The Body and the City in Western
Civilization (Nueva York: Norton, 1994).
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beneficiarios del boom economico), plazas y parques, teatros, grandes
tiendas, cafés, conventillos... En cada instancia, la autora se detiene a
observar las distancias proxémicas, un concepto recurrente a lo largo
del trabajo. Su énfasis en este tramo esta puesto en la tension generada
por las situaciones de interaccion asimétrica que plantea la contigiiidad
inédita entre sujetos con capital (social y econémico) muy disimil. La
descripcion de las reglas a las que se ve sometido aquel servicio
domeéstico empleado en las grandes mansiones, por ejemplo, constituye
uno de los mejores momentos del libro, pues las tensiones entre los
mandatos de ajuste corporal que requerian esas salas atiborradas de
ornamentos tan propias de una clase alta ansiosa por generar signos de
distincion, y el equipamiento mental de los sujetos sometidos a esta
situacion sintetizan con eficacia las micro-tensiones generadas por los
excesos y miserias de la sociedad de la Belle Epoque. La segunda parte
del trabajo, “Mufniecas bravas of Buenos Aires” examina las
dislocaciones de la identidad femenina y las exigencias que sobre el
cuerpo de las mujeres ejerce la vida en la ciudad moderna. Algunos de
estos temas son conocidos: el universo masculino y brutal de la fabrica
(va descrito por Mirta Lobato?), las muchas expresiones de misoginia de
una ciudad misdgina (conocidas por quien haya prestado atencion a la
letra de algun tango), el escrutinio del cuerpo femenino sometido a la
mirada higienista (un tema del repertorio foucaultiano), el ascenso del
catolicismo como referente ideologico y moral (explorado en varios
trabajos previos). También estan las (menos analizadas) trampas de la
sociedad de consumo, que despiertan en las mujeres trabajadoras
deseos econdémicamente inalcanzables. Acertadamente, Bergero hace
pie en el popularisimo magazine ilustrado Caras y Caretas, una fuente
fundamental para comprender las fantasias consumistas que circulaban
en aquella veleidosa sociedad. A medida que el libro avanza, su foco
tematico se hace mas amplio y difuso. En la tercera parte, “Gender and
Politics”, los capitulos recorren temas diversos, entre los que figuran

descripciones criticas de los repertorios ideoldgicos antisemitas y

2 Mirta Lobato, La vida en las fabricas. Trabajo, protesta y politica en
una comunidad obrera, Berisso (1904-1970) (Buenos Aires: Prometeo-
Entrepasados, 2001).
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antifeministas que circulaban en la ciudad, y una vuelta al tango para
comprobar las inseguridades masculinas ante la creciente
independencia economica y sexual de las mujeres, entre otros. La
seccion culmina con un analisis de los imaginarios barriales puestos en
circulacion en la literatura, la radio y el cine, por los popularisimos
melodramas del periodo de entreguerras.

Como indica la autora al iniciar este recorrido, el amplio
espectro tematico de este trabajo plantea muchos desafios. Uno de ellos
es para los lectores poco familiarizados con la ciudad y los contextos
historicos en los que se inserta el relato. En este libro sobre mapas
mentales, profusamente ilustrado con (bellas) fotografias, se echa de
menos algun mapa tradicional capaz de proveer puntos de apoyo para
identificar los elementos con los que se construian las subjetividades
portenas -recorridos en tranvia, distancias relativas entre barrios ricos y
barrios pobres, arrabales “peligrosos”, o el aislamiento geografico de los
bosques de Palermo que justifica un fuerte argumento sobre su
inaccesibilidad para las mayorias trabajadoras. En el mismo sentido, la
articulacion entre el analisis de los documentos culturales y los marcos
de la historia socio-politica podria haber sido mas precisa y ordenada.
La descripcion de los contextos es algo erratica, y corre el riesgo de
confundir al lector no previamente informado sobre temas como las
intervenciones militares, el Partido Radical o el régimen conservador. El
libro esta salpicado, ademas, de errores facticos que sugieren cierta
precariedad del manejo de los contextos. La “Doctrina Drago” no es,
como se nos informa en la pagina 96, el nombre atribuido a las
reflexiones sobre el lenguaje del delito publicadas por Luis Maria Drago
en Hombres de presa (1888), sino el conjunto de principios de politica
internacional desarrollados por ese mismo autor en 1902, cuando era
Ministro de Relaciones Exteriores. La Accion Catblica no fue el
resultado de la primera reaccion eclesiastica contra la secularizacion de
la educacién en 1884, como se indica en la pagina 220, sino una
instituciéon creada cuatro décadas después, y muy posterior a la Liga
Patriotica (que, por lo demas, no fue exclusiva creacion eclesiastica).
Juan José de Soiza Reilly no era un escritor aristocratico al servicio de

las clases altas (403), sino un autor popular y populista, celebrado
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narrador de la decadencia moral de dichas clases. Son numerosas las
caracterizaciones que desconcertaran a los lectores méas familiarizados
con el pasado argentino. Todo esto, por supuesto, puede ser atribuido a
las exigencias impuestas por la amplitud tematica del libro. Mas
importante: para confirmar varias hipdtesis, el texto recurre a analisis
sincronicos de documentos separados por décadas. En un contexto de
cambio vertiginoso, cuando dichos lapsos pueden significar diferencias
fundamentales en la configuracion de la ciudad y la situacion social de
sus habitantes, dicha operacion corre el riesgo de diluir toda nocion de
proceso. ¢Minucias historicistas? Posiblemente. Pero detenerse a
mencionar estos desajustes es sugerir algo mas que imprecision: la
tentacion dicotomica que asoma en la caracterizacion de situaciones y
relaciones entre personajes es propia de una mirada esencialista que
atribuye escasa importancia al paso del tiempo. En el fondo, podria
decirse, la historia que relata este libro no es la de la construccion de
imaginarios, sino la de la asfixiante circularidad de los temas de la
dominacion.

Las objeciones a la reconstruccion de los contextos, claro esta,
no son fundamentales en un libro cuyo nucleo reside en fuentes
literarias y pone el centro de gravedad en documentos ficcionales. En
este plano reside la apuesta mas prometedora de este libro, que
inaugura para la historia cultural una serie novedosa de obras del
género chico. La incorporacion del corpus de sainetes de Armando
Discépolo y dramas de Gonzalez Castillo, en efecto, es un acierto de
investigacion en la medida en que incorpora material con gran potencial
a la agenda de esa historia cultural de las grandes mayorias que en
Argentina aun estd por escribirse. En este plano se plantea un dilema
metodolégico que es muy propio de la interdisciplinariedad de la
propuesta. ¢Como interrogar este gran archivo cultural para su exitosa
incorporacion a la historia de los imaginarios sociales? Bergero opta por
anexar las ficciones realistas sin mediaciones aparentes. El texto
literario es un testimonio de la historia social, afirma (sin explicitarlo)
este libro. Lo son los sainetes de Armando Discépolo, los famosos

tangos de su hermano Enrique, las novelas de Roberto Arlt y las de
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Manuel Galvez. De acuerdo: el potencial de estos textos para una
historia socio-cultural es enorme. Pero antes de someter dicho material
a un analisis literal de contenido, antes de utilizarlos como datos de la
historia social, algunas mediaciones deberian haber sido atendidas.
Discépolo, Arlt y Galvez describen su sociedad a través del prisma de
sus (fuertes) subjetividades, de los lenguajes y géneros disponibles en su
época, del lugar que ocupan en la sociedad portefia y el campo literario.
Qué duda cabe, los sainetes son un reservorio testimonial de la vida en
los conventillos y de la agonica desaparicion de los mateos, de la misma
manera que los tangos nos dicen mucho sobre las ansiedades
masculinas en relacion a la independencia femenina. Pero no hay que
olvidar que son tangos y sainetes, ni que sus personajes son,
precisamente, personajes. En otras palabras, que el funcionamiento
como documento social de un documento cultural (incluso el méas
realista) requiere de wuna minima restitucién critica de sus
especificidades y condiciones de produccion.

¢Cual es el cuadro de los imaginarios de Buenos Aires que se
desprende de la lectura de este trabajo de largo aliento? El retrato que
nos deja Intersecting Tango es de un pesimismo sin atenuantes.
Portenos y (sobre todo) portefias son victimas (o victimarios), y esa
caracterizacion matriza la interpretacion del vastisimo archivo
documental que lo sustenta. Tomemos la cuestion del diseno urbano en
grilla. Entre los complejos significados atribuidos a este dispositivo,
algunos autores (como Adrian Gorelik) han reconocido su potencial
como instrumento de integracién. Pero su importante libro, La grilla y
el parques, es citado de paso, sin considerar sus hipotesis centrales, que
matizarian el uniforme cuadro general (o plantearian contra-
argumentos que este libro deberia abordar). Los portefios solo pueden
padecer la grilla, “sentir la frustracion de caminar siguiendo los disefios
impuestos sobre ellos.” (62) Cuando esta grilla aparece puntuada de
plazas publicas, nadie parece poder aprovecharlas, por obstaculos

geograficos o pura depresion vital (aunque hay quien asegura que los

3 Adrian Gorelik, La grilla y el parque. Espacio publico y cultura
urbana en Buenos Aires, 1887-1936 (Bernal: Universidad Nacional de Quilmes,
1998).



Avatares de la ciudad del tango 259

usos de estos espacios podian ser abundantes y creativos). De la misma
manera, la (precaria) evidencia de altos niveles de suicidio femenino en
la ciudad—obtenida de fuentes literarias y notas de prensa—es
implicitamente confirmada con los datos (muy diferentes en significado
y naturaleza) de la sucesion de cuatro suicidios célebres ocurridos entre
1937 y 1939 (Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, Leopoldo Lugones y
Lisandro de la Torre), que ayudan a rematar la descripcion de los
abismales “no-lugares” en los que pujaban por sobrevivir las
trabajadoras portenas durante estas tres décadas (215). Incluso las
conquistas sociales, como el descanso sabatico y dominical, son una
“carga insoportable” que transforma a sus beneficiarios en “marionetas
incomodas, llevando a cabo ritos que robaban tanto a los espacios
publicos como a las subjetividades toda flexibilidad y vitalidad.” (pp.
88-89). De este modo—y recurriendo a permisivos saltos 16gicos—toda
la evidencia conduce al mismo sitio. Al final de este camino, la falta de
matices y las oposiciones simples terminan por desaprovechar una
oportunidad, comprimiendo en un molde unico el rico universo
inicialmente planteado.

El libro cierra con una serie de lapidarias Conclusiones. Los
verdaderos mapas culturales de esta ciudad, nos dice, no son sino
“mapas del dolor”. Buenos Aires es “una ciudad sin amor” (433). Mas
alla de las objeciones a una u otra de las piezas argumentales que
conducen tan inexorablemente a este final, una construccién de esta
naturaleza plantea problemas estructurales de verosimilitud. A lo largo
de todo el periodo aqui considerado, y con excepcion del lapso 1914-18,
Buenos Aires mantuvo saldos demograficos positivos, que se cuentan en
miles de inmigrantes al ano. Si aceptamos el diagnostico de una
imaginacion social dominada por visiones de la ciudad “grotesca”,
“ignominiosa” y “opresiva”, donde las grandes mayorias son
victimizados fisica y mentalmente por una constelacién de clases
dominantes tiranicas e insensibles, productos culturales miséginos y
xeno6fobos, disefios urbanos monoétonos e instituciones fascistoides
é¢como explicar que habia millones dispuestos a dejar todo para

instalarse en sus barrios? Trampas de los imaginarios colectivos,
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hipnosis consumistas de los engranajes del capitalismo, artimanas
adormecedoras de las industrias culturales... Claro que hubo mucho de
eso -por lo menos tanto como en otras grandes ciudades-puerto
contemporaneas. Pero quizds no todos los que desembarcaban eran
simplemente engafiados, ni decidian quedarse por pura resignacion, ni
vivieron vidas tan sombrias mientras perseguian sus reaccionarios
suefios materiales. Quizas hubo rincones de aquella siniestra ciudad que
no eran pura pesadilla. Quizas las “callecitas de Buenos Aires” fueron
algo mas que un perverso laberinto de prejuicios, pactos de silencio y

explotaciones cruzadas.



