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El liberalismo, como el jacobinismo, no son entidades, no tienen 
seres teóricos, conceptualmente articulados, que habitarían a priori 
en el pensamiento de algún gran autor (filósofo, doctrinario o 
publicista) y que subsecuentemente descenderían a la sociedad por 
‘aplicaciones’ más o menos fieles y exitosas. Esta historia fantástica 
(de nuevo, en el sentido original del término) es, desgraciadamente, 
expuesta frecuentemente en la historia de las ideas políticas. –
Lucien Jaume 
 

 Aprecio la sinceridad con que José Antonio Aguilar reseña mi obra, 

así como su buena disposición a debatir sobre ella. Según me contaba en el 

mensaje en que me hacía llegar una copia de ella, le costó mucho decidir el 
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tono la misma, hasta que terminó imponiéndose el estilo directo al que es 

proclive. Debo confesar que yo también dudé en adoptar un tono tal que, en 

mi caso, no me es habitual. Tampoco me agrada tener que detenerme en 

justificar mi forma de escribir. Hubiera preferido ir directamente al fondo 

de la cuestión y tratar de aclarar cuáles son las diferencias que separan, 

según entiendo, nuestras formas respectivas de comprender la labor 

histórica. De todos modos, haré un esfuerzo por tratar de vincular ambos 

aspectos e indagar cómo las consideraciones respecto a las cuestiones 

formales y estilísticas se relacionan con modos distintos de abordar el 

pasado. Espero, en fin, que el intercambio de ideas sirva para clarificar en 

qué se distingue la llamada “nueva historia intelectual” de la vieja “historia 

de ideas”, y en qué sentido la primera, según creo, ofrece pautas 

fundamentales para renovar nuestra visión de la historia político-

intelectual latinoamericana del siglo XIX. 

 

 

Quentin Skinner y los límites de la nueva historia intelectual 

Aguilar comienza su reseña con una consideración, absolutamente 

pertinente, respecto de las premisas teórico-metodológicas sobre las que se 

funda mi libro. Como señala, las mismas remiten, en buena medida, a 

Quentin Skinner y la “Escuela de Cambridge”. Sin embargo, aquí empiezan 

también los problemas. Según afirma, el enfoque de Skinner en el discurso 

político lleva a diluir a los sujetos en sus contextos lingüísticos. Cualquiera 

que haya leído sus libros sabe que esto no es así. Como afirma Skinner 

taxativamente en el prólogo al volumen uno de Vision of Politics, en que se 

reúnen sus escritos teórico-metodológicos fundamentales, todo su 

argumento cabe entenderlo como un alegato en favor del margen de 

libertad de que disponemos en tanto que sujetos de la historia. 

No viene al caso aquí discutir la ideas de Skinner, aunque realmente 

lamentaría que los alumnos de Aguilar repitan afirmaciones tales como que 

sus teorías “dispersan el agente histórico”. Más que esta afirmación 
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puntual, lo que me preocupa es cierto hábito sistemático de lectura que 

toma un determinado módulo argumentativo (en este caso, la serie de 

críticas realizadas al estructuralismo francés) y lo usa 

indiscriminadamente, sin importar si realmente se aplica o no al caso en 

cuestión. Básicamente, Aguilar sigue en este punto un argumento 

desarrollado por David Harlan en The Degradation of American History, 

quien cree encontrar en la Escuela de Cambridge el “huevo de la serpiente”, 

esto es, el origen de la deriva postmoderna actual. Y ello le permite aplicar a 

la primera las críticas normalmente esgrimidas contra la segunda. En este 

sentido, no ofrece ningún aporte novedoso. Su “originalidad” radica 

simplemente en colocar a autores como Skinner y a Pocock en una misma 

bolsa con Foucault y Derrida. Ahora bien, aunque las críticas a estos 

últimos autores podrían justificarse, la expansión que realiza Harlan no 

sólo revela escaso rigor teórico, sino que lleva a radicalizar aquellos 

aspectos más preocupantes de la reacción antipostmoderna. Luego 

volveremos sobre el punto. Digamos, por el momento, que el tono 

totalmente inmoderado que ésta adopta termina teniendo un efecto 

contraproducente, es decir, lleva a desplazar el foco de la atención de 

aquello de lo que habla hacia el propio sujeto que habla. En ello recuerda el 

caso de J. H. Hexter, quien se enorgullecía de no haber leído nunca a 

Wittgenstein. Por supuesto, no tenía por qué haberlo hecho, pero tampoco 

era algo de lo que debiera vanagloriarse. Esta suerte de “apología de la 

docta ignorancia” dice, en realidad, menos de Wittgenstein (ciertamente, el 

que Hexter no lo haya leído no refuta sus teorías) que del propio Hexter (y, 

digamos, no habla nada bien de él: uno no puede evitar la sospecha de que 

no sólo no leyó a Wittgenstein, sino tampoco a Heidegger, a Hegel, a Kant, 

a Platón, ni a ninguno de los clásicos del pensamiento, pues sólo así se 

explica que no encuentre nada relevante en la obra de Wittgenstein, nada 

que haga sonar en él alguna cuerda; es más, que descarte de antemano esta 

posibilidad sin siquiera haberlo leído). 
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Lo mismo, decía, ocurre con Harlan. El tono que adopta lleva a 

preguntarse a qué responde semejante furia incontrolada ante cualquier 

referencia al lenguaje o los discursos. Para comprenderla, debemos volver 

atrás y rastrear los orígenes de la corriente en que su crítica se inscribe. Su 

punto de partida lo constituye el informe de 1984 de William Bennett, 

director del National Endowment for the Humanities, titulado To Reclaim 

a Legacy, en el que declara el estado de emergencia cultural ante el avance 

del radicalismo académico, sobre todo en el campo literario. Un grupo de 

revistas, como Commentary, Nacional Interest y, luego, New Criterion 

recogen este llamado, dedicándose, sobre todo, a monitorear las reuniones 

anuales de la Modern Language Association (MLA), a la que sindican 

como la principal responsable de esta situación. La National Association of 

Scholars, que agrupa unos cinco mil miembros y posee lobbies poderosos 

en más de treinta estados, pronto se pliega a esta política y desata una 

verdadera cruzada, distribuyendo en los campus panfletos “por la 

civilización” y tratando de lograr la expulsión de los partidarios de la MLA.1 

En realidad, quienes se reúnen en ella son figuras marginales, en 

términos académicos, pero sumamente exitosos en el terreno político. Tres 

de los más importantes colaboradores de Commentary serán 

sucesivamente directores, nombrados directamente por la Casa Blanca, de 

la National Endowment for the Humanities: Carl Iannone, William 

Bennett y Lynne Cheney, esposa del entonces Secretario de Defensa y 

futuro vicepresidente Dick Cheney. A Lynne Cheney, luego designada para 

el cargo clave de Secretaria de Educación, antes ocupado por el ya 

mencionado William Bennett, se la identificará como una virtual 

“Secretaria de Defensa Interior” de los valores y los intereses de la América 

eterna. 

Esta corriente neoconservadora retomará, básicamente, motivos 

populistas anti-intelectuales arraigados, forjados según la imagen de los 
                                                

1Al respecto, véase François Cusset, French Theory. Foucault, Derrida, 
Deleuze & Cía y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos 
(Barcelona: Melusina, 2005), esp. 190-200. 
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intelectuales como jergosos, crípticos, alejados de las preocupaciones 

populares, escépticos y, en última instancia, peligrosos por minar los 

valores sociales. Llegado a este punto, sin embargo, considero necesaria 

una aclaración. Aunque algunos señalamientos de Aguilar parecen apuntar 

en esta dirección (como cuando afirma que la cuestión de la soberanía 

popular fue “resuelta” y que la respuesta la dieron “los derechos naturales”: 

uno no puede evitar aquí oír ecos de la postura de Leo Strauss, que sirvió de 

puntal ideológico del giro neoconservador del partido republicano),2 no 

puedo asegurar que comparta estas mismas inquietudes políticas, o 

siquiera que sea consciente del trasfondo ideológico que se esconde tras sus 

argumentos. De todos modos, aun cuando así fuera, es decir, que su 

postura fuera claramente conservadora (algo que, reitero, no me consta), 

no es algo en absoluto relevante para el punto en cuestión, que es de 

naturaleza estrictamente historiográfica. Me niego, en fin, a caer en el 

recurso fácil de descalificar su crítica tachándola de conservadora. Aguilar 

tiene todo el derecho de adoptar la postura política que considere más 

justa; no me toca a mí juzgar sus filiaciones ideológicas. 

Por otro lado, tampoco las actitudes antirrelativistas y 

antiintelectuales hoy muy difundidas portan un contenido ideológico 

inequívoco. El caso de Alan Knight, en quien Aguilar parece inspirarse, 

muestra esto. Paradójicamente, su crítica de The Other Rebellion, de Eric 

Van Young, aunque reproduce puntualmente los tópicos neoconservadores, 

obedecerían a preocupaciones políticas opuestas.3 Aunque no puedo 

tampoco asegurar taxativamente que sea así, tras sus argumentos se 

trasluce la impronta de otra tradición crítica, muy distinta de la anterior en 

términos ideológicos. 

                                                
2 El racionalismo ético y moral de Leo Strauss daría sustento al “contrato 

con América”, con que el partido republicano encabezado por Newt Gingrich 
triunfó durante las elecciones legislativas de 1994. La figura más reconocida de esta 
corriente leostraussiana es el Secretario de Defensa de George W. Bush, Paul 
Wolfowitz. 

3 El debate entre Knight y Van Young ha sido publicado en Historia 
Mexicana 214 (octubre-diciembre 2004): 415-573. 
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El punto de referencia aquí lo constituye un texto contemporáneo al 

informe antes citado de William Bennett, In the Tracks of Historical 

Materialism (1983), de Perry Anderson. En esta obra, Anderson vuelve 

sobre sus pasos denunciando duramente lo que ahora llama “desviaciones 

idealistas” del pensamiento marxista francés (cuyas ideas, irónicamente, 

pocos años antes él mismo había introducido y ayudado a difundir en 

Inglaterra).4 En los noventa, la New Left Review, que Anderson dirigía 

profundiza esta reorientación hasta convertirse en un bastión del 

positivismo historiográfico y de la pureza del lenguaje. Al igual que los 

neoconservadores norteamericanos, concentrarán sus dardos contra lo que 

consideran el estilo jergoso y abstruso propio de los medios intelectuales 

(especialmente el francés). Así, una vez minadas sus certidumbres políticas, 

el círculo de historiadores reunido en torno a dicha revista desplegará el 

mismo afán que antes dedicara de detectar y denunciar heterodoxias 

ideológicas a la tarea, bastante menos estimulante, de descubrir usos 

abusivos de palabras polisilábicas. A una y otra empresa le atribuirán, sin 

embargo, consecuencias históricas y políticas comparables: no dudan de 

que en su combate en defensa del estilo llano radica una clave fundamental 

para revertir el eclipse contemporáneo de todo horizonte emancipador. Los 

anteriores gendarmes ideológicos se volverán así comisarios del lenguaje, 

que, como aquellos, no perdonarán la menor claudicación. 

Como podemos ver, las distintas posturas historiográficas no tienen 

correlatos ideológicos definidos, admitiendo traducciones políticas diversas 

y aún opuestas entre sí. Volviendo al punto en cuestión, si hago referencia a 

este trasfondo de debate político no es para tratar de encasillar la postura 

de Aguilar sino, por el contrario, para aislar ambas cuestiones, la 

historiográfica y la ideológica. Aun así, es importante tener en cuenta este 

trasfondo para entender el por qué del énfasis casi obsesivo de estos 

                                                
4 Respecto de este giro, véase Gregory Elliott, Perry Anderson. The 

Merciless Laboratory of History (Minneapolis y Londres: University of Minnesota 
Press, 1998) y Elías J. Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una 
tradición política ante su “crisis” (Buenos Aires: FCE, 2005), cap. I.  
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autores en un aspecto, en apariencia banal, como es el terminológico. Aún 

cuando difieren radicalmente en sus contenidos, para unos y otros tras el 

uso correcto del lenguaje se juegan cuestiones que no son puramente 

estilísticas, sino que tienen proyecciones que trascienden incluso el plano 

estrictamente historiográfico. 

En lo personal, diría que comparto la preocupación por la claridad 

de la escritura, pero el tipo de implicancias que le confieren a este punto 

disloca todo el debate. Afirmar, como hace Aguilar, que mi libro es pura 

palabrería abstrusa y que no contiene ninguna idea original, es algo, en 

principio, perfectamente sostenible. Pero, en dicho caso, el núcleo del 

problema estaría en la falta de ideas, no en el lenguaje abstruso utilizado. 

Los problemas terminológicos podrían perfectamente solucionarse con un 

buen corrector de estilo. La falta de ideas no tiene arreglo. Lo que yo espero 

de un libro es que ofrezca interpretaciones novedosas, y si lo hace en un 

lenguaje claro mucho mejor. El colocar el énfasis en las cuestiones 

terminológicas termina sugiriendo, en cambio, que no importa tanto que 

no se diga nada siempre que se lo haga sin rebuscamientos. Hubiera, en fin, 

preferido evitar entrar en este terreno; sin embargo, la importancia que le 

confiere Aguilar me obliga a hacerlo. 

 

 

¿”Una bocanada fresca de aire viejo”? 

 Si aislamos ambos planos, el ideológico y el político, me resulta 

difícil, en realidad, debatir con Aguilar, puesto que, como decía. en un 

sentido genérico comparto con él la exigencia de un estilo llano de 

escritura. Creo que los lectores de mi libro pueden apreciar cierto esfuerzo 

por explicar minuciosamente cada concepto utilizado. De hecho, suelo 

reescribir varias veces mis textos tratando de verter de forma lo más 

transparente que puedo aquello que trato de decir. Quizás no siempre lo 

logre, y agradecería toda sugerencia al respecto. Confieso, sin embargo, que 

los casos que cita Aguilar me dejan algo perplejo. 
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Lo primero que me cuestiona es el uso del concepto de “modelo 

jurídico de opinión pública” (esto es, la idea de la opinión pública como una 

suerte de tribunal en última instancia inapelable). Realmente no alcanzo a 

comprender el sentido de este cuestionamiento. Aguilar no puede ignorar 

que este concepto no me pertenece, sino que fue difundido por Keith Baker, 

entre otros, siendo ya moneda corriente entre los historiadores del periodo. 

No logro entender si la crítica, pues, está dirigida a mí, en particular, o 

también a Baker y todos los que utilizan este concepto. En mi caso, lo que 

busco en realidad es, partiendo del caso latinoamericano, destacar aristas y 

problemas contenidos en este concepto que, según trato de mostrar, no 

fueron suficientemente advertidos por Baker y quienes estudiaron el tema. 

Y es esto lo que me gustaría platicar con Aguilar. Desgraciadamente, el 

ofuscamiento que le produce el solo uso del término le impide entrar en mi 

argumento, bloqueando así toda posibilidad de diálogo. 

 El otro ejemplo que ofrece inmediatamente a continuación revela 

mejor esto que, como vimos con referencia a Skinner, constituye un hábito 

sistemático de lectura. La cita de marras afirma: “la articulación de un 

concepto político coherente fundado en la idea de la representación social o 

semecracia supondría así un segundo movimiento por el cual se eliminara 

también este último exceso redituando [léase: “resituando”] el principio 

constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad civil” (233). Debo 

admitir que, así expuesta, la frase resulta algo abstrusa. Creo que caben, sin 

embargo, un par de aclaraciones. “Semecracia” (literalmente, “gobierno de 

sí”) no es un término que yo acuñé sino uno que Lastarria y sus 

contemporáneos solían usar en lugar de la idea de “democracia”. Lo que 

estoy haciendo aquí es, simplemente, tratar de explicar qué entendían éstos 

por tal. La frase precedente, en realidad, concluye una larga explicación. En 

todo caso, no me parece correcto tomar el punto de llegada de un 

razonamiento sin siquiera preocuparse por delinear, aunque sea 

sumariamente, el camino que conduce a él. De hecho, la idea aparece aquí 

claramente truncada. Por ejemplo, cuando se habla allí de “éste último 
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exceso”, el sujeto de esta oración se encuentra antes, en una parte omitida 

en la cita, y sin lo cual la misma resulta obviamente incomprensible. 

Básicamente, allí se señala un cierto problema (no importa ahora cuál) cuya 

resolución Lastarria en escritos previos había confiado al Estado y ahora 

encomienda a la propia sociedad civil. Nada de esto se aclara, y así, en 

efecto, no hay modo de entender lo que esta frase condensa. Si bien, como 

dije anteriormente, hago un esfuerzo por ser claro, aunque quizás no 

siempre lo logre, concédaseme que es muy difícil serlo si se va a leer sólo el 

sujeto de la oración y se va a omitir el predicado o, viceversa, se leerá el 

predicado salteándose el sujeto. 

Indudablemente, si Aguilar no hace ningún esfuerzo por explicar lo 

que allí se afirma es porque lo que le interesa no es entender (y exponer al 

lector) los conceptos contenidos en el libro, sino simplemente detectar y 

denunciar la presencia de palabras abstrusas, como la de “semecracia”. El 

hecho de que esto constituye un hábito sistemático de lectura se revela aún 

mas claramente en que ese mismo método lo utilice también en los casos en 

que se ocupa de cuestiones de contenido (en las que nos detendremos más 

adelante). Por ejemplo, en una nota a pie de página afirma: “Palti cita a 

Guerra, equivocándose otra vez, cuando cree que el rechazo a los partidos 

políticos es una cosa hispanoamericana, un resabio del antiguo régimen. 

Por el contrario, el rechazo al pluralismo, denostado como faccionalismo, 

es parte de la primera etapa del gobierno representativo, de los Federalistas 

a la Revolución francesa”. Por fin encontramos algo que sí me interesa 

discutir. Sin embargo, esta afirmación me deja, una vez más, perplejo. 

Justamente es eso lo que en este y otros libros afirmo una y otra vez, a 

saber: que Guerra comete un error al creer que el rechazo a los partidos 

políticos es una peculiaridad del liberalismo hispanoamericano. Realmente 

no entiendo cómo se puede interpretar lo contrario a lo que afirmo. No veo 

aquí nada tan difícil de comprender, ninguna palabra abstrusa que 

obstaculice la lectura de Aguilar y le impida seguir el hilo de mi argumento. 

Aquí es, en fin, donde las cuestiones de estilo y las de contenido se tocan. 
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El jardín de las argumentos que se bifurcan 

Como decía anteriormente, no voy a entrar en el terreno de las 

cuestiones de estilo (de hecho, no sería tampoco difícil, para mí, encontrar 

en la obra de Aguilar frases que, sacadas de contexto, suenen igualmente 

extravagantes), pero debo decir que no me resulta sencillo seguir sus 

argumentos. Esto no obedece a problemas de índole terminológica, en cuyo 

caso bien podría obviarlas, sino a que su razonamiento sigue siempre una 

línea intrincada: una y otra vez parece moverse en una dirección para 

terminar resolviéndose, sin embargo, en otra muy distinta. Esto que, como 

luego veremos, constituye un método característico de su obra histórica, 

puede observarse también en la reseña que realiza de mi libro. 

Refiriéndose a los problemas relativos a la fijación de límites al 

ejercicio de la soberanía popular, que, como muestro en mi libro, fue uno 

de los temas acuciantes a lo largo del siglo XIX, Aguilar señala que el 

mismo “lejos de ser hispanoamericano, es constitutivo de la fundación del 

gobierno representativo”. Hasta aquí concuerdo completamente con él. 

Estoy convencido de que esta afirmación provee una pista fundamental 

para comprender y apreciar el tenor de los debates producidos en la región 

durante el periodo analizado. Es decir, permite hacer aquello que la historia 

de ideas impide: al perder de vista este carácter inherentemente conflictivo, 

constitutivamente problemático, como señala Aguilar, de la política, las 

disputas entonces suscitadas en torno al concepto de democracia 

representativa pierden, para ésta, todo sentido sustantivo, y terminan 

apareciendo sólo como el producto de un lamentable malentendido 

respecto de un supuesto modelo, un “tipo ideal” de democracia 

representativa, perfectamente racional y consistente (de allí que todo 

apartamiento de él aparezca como una “originalidad” local, una 

“desviación” del modelo que denota alguna patología social o cultural). 



Palti 
 
 

 

198 

 

Sin embargo, tan pronto como sienta esta base, Aguilar 

inmediatamente la desmorona afirmando que “este problema teórico fue, 

podemos decir, históricamente resuelto”. “La respuesta”, asegura, “fueron 

los derechos naturales”. Dejemos provisoriamente de lado la cuestión de si 

ésta representa verdaderamente o no una “respuesta” al problema de la 

fijación de límites a la soberanía popular. El punto es que tal afirmación es 

obviamente contradictoria con la anterior. Si dicho problema fue resuelto, 

entonces no es constitutivo del concepto de democracia representativa. En 

todo caso, lo habrá sido circunstancialmente para ciertos actores políticos 

que, por los motivos que fueran, no alcanzaron a comprender aquella 

solución que Aguilar afirma conocer. Lo cierto es que, con esta aseveración, 

vuelve a caer en los esquemas propios de la historia de ideas, bloqueando 

así toda posibilidad de desarrollo a aquella visión mucho más rica de la 

historia político-intelectual latinoamericana del siglo XIX hacia la que su 

propio argumento parecía inicialmente orientarse. 

No quiero insistir en este punto, pero no puedo dejar de referirme 

brevemente a otro de los cuestionamientos de contenido que realiza 

Aguilar. Nuevamente, sus reiterados giros argumentativos hacen que el hilo 

de sus razonamientos se bifurque. Lo que confunde más, en este caso, es un 

deslizamiento sutil que introduce para terminar cuestionándome que 

afirme precisamente lo mismo que él sostiene. Lo que yo digo, llanamente, 

es que en el siglo XIX democracia y representación eran vistas como 

incompatibles entre sí. Aguilar critica varias veces esta afirmación (“Palti”, 

dice, “da un enorme brinco al asumir que ello prueba la imposibilidad de 

conciliar la idea democrática con la representación”), pero sostiene también 

varias veces que representación y democracia fueron considerados 

términos opuestos. 

Pido al lector que vuelva al párrafo en cuestión. Si observa 

detenidamente, descubrirá aquí un deslizamiento sutil. Permítaseme citar 

un corto segmento para ilustrar el punto. Según dice Aguilar: “Podríamos 

aducir que de todas maneras representación y democracia son 
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incompatibles, pero eso es hacer filosofía política, no dar cuenta de cómo se 

naturalizó el gobierno representativo en Europa y América en los siglos 

XVIII y XIX”. El término “democracia representativa”, que es el que yo 

utilizo, según vemos, se ve súbitamente reemplazado por el de “gobierno 

representativo”, oscilando, luego a lo largo del párrafo, entre uno y otro. 

Esto genera, como decía, cierta confusión, puesto que parece afirmar cosas 

opuestas, cuando, en realidad, no lo son. De allí también mi perplejidad. 

Ciertamente, yo nunca afirmo que la idea de un gobierno representativo 

fuera contradictoria, o que haya sido visto así en el siglo XIX. En este punto 

ambos sostenemos, en principio, lo mismo. No creo, sin embargo, que esta 

oscilación terminológica sea irrelevante, ni tampoco deliberada. Pero 

justamente por ello resulta sintomática; en ella se nos revelan diferencias 

más profundas en cuanto a perspectivas históricas. El verdadero núcleo de 

la cuestión es que, para Aguilar, hay aquí una “verdad” en juego. Lo 

señalado no se trata de una corroboración histórica, como yo sostengo, sino 

que involucraría algo más: un principio político eterno que no alcanzaría a 

descubrirse y que él se propone alumbrar.  

En efecto, para Aguilar, la idea de un gobierno representativo no 

sólo fue postulada en el siglo XIX como “una alternativa, distinta y mejor, 

a la democracia”, como muestra Manin, sino que representa una respuesta 

a la oposición entre democracia y representación. Como en el caso del 

problema de la soberanía popular, esta oposición piensa que ha sido 

“históricamente resuelta”, puesto que ambas “respuestas” se encontrarían, 

de hecho, estrechamente asociadas entre sí y resultan, para él, 

indisociables: el gobierno representativo sería también, al mismo tiempo, 

la solución a la cuestión de la soberanía popular, la forma por la cuál ésta 

puede expresarse institucionalmente. 

En todo caso, no sería visto así en el siglo XIX, ni es esto tampoco lo 

que afirma Manin. De hecho, el propio Aguilar se traiciona en este punto 

cuando, aún entonces, sigue insistiendo en que para los actores del periodo 

democracia y representación continuaron siendo percibidas como 
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incompatibles. La pregunta que esta corroboración abre es por qué esto 

entonces apareció así, qué llevó a estos sujetos a pensar ambos términos 

como mutuamente contradictorios. Si Aguilar no se plantea esta pregunta 

es, en última instancia, porque no la considera relevante. Cuanto mucho, lo 

es desde un punto de vista histórico pero no conceptual, dado que la misma 

ha sido ya “resuelta”. En definitiva, se trataría, nuevamente, de un mero 

malentendido; muestra únicamente la incomprensión por parte de los 

actores del periodo de esta “solución” que Aguilar afirma conocer. 

Éste se revela aquí, pues, como un típico “historiador de las ideas”. 

Al desechar todo análisis de cómo cambia el discurso político, queda 

inevitablemente preso de sus propias categorías presentes, las que, al 

proyectarlas hacia el pasado, vuelven a éste incomprensible (es decir, 

incurre en lo que Skinner denuncia como la “mitología de la prolepsis”, que 

es una de las mitologías características de la historia de ideas). No es aquí, 

por cierto, que radica el gran aporte de su maestro, Manin. Éste muestra, 

justamente, hasta qué punto se va a establecer una tensión entre 

democracia y representación que es constitutiva del pensamiento político 

moderno. Que el término democracia representativa es algo que sólo 

llegaría a naturalizarse en el curso de último siglo y que ello no debe 

entenderse en el sentido de una “solución” finalmente hallada, sino, por el 

contrario, producto de un borramiento por el cual la idea de democracia 

perdería su sentido originario. 

En efecto, entendida en su sentido estricto, como un índice de la 

soberanía popular, la democracia se mantendría como un problema. Una 

vez quebrada la idea de un dador trascendente, la democracia, en tanto que 

índice de la soberanía popular, se convertirá en la esencia genérica de toda 

forma de gobierno moderna, su raíz última. Pero, al mismo tiempo, nunca 

lograría expresarse institucionalmente en tanto que tal (la institución de un 

gobierno supondría necesariamente su anulación o, al menos, la 

suspensión de su ejercicio). Esta tensión (la necesaria invocación a una 

soberanía popular que nunca puede manifestarse) es la que subyace a todo 
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el debate político del siglo XIX. Borrada esta tensión, ya no se entiende 

nada de la historia político-intelectual del periodo, ella pierde todo sentido 

y se convierte en poco más que una comedia de enredos. El gran aporte de 

Manin radica justamente en tornar visible este borramiento, desnudando 

así la contingencia de nuestras categorías políticas presentes. Y de este 

modo quiebra los marcos de la “historia de ideas” abriendo el horizonte a 

una perspectiva mucho más rica e interesante de la historia política del 

siglo XIX. 

Es llamativo que Aguilar obvie aquel aspecto clave de la obra de su 

maestro. Supongo que esta postura de Manin le resultará demasiado 

compleja y abstrusa. De hecho, resulta mucho más radical (“relativista” y 

“postmoderna”, para Aguilar) que la de Skinner, con la que comparte, de 

todos modos, una misma orientación a problematizar las categorías básicas 

del discurso político moderno. Creo que una lectura menos prejuiciosa de la 

obra de Skinner permite, entre otras cosas, comprender mucho mejor la 

perspectiva de Manin y, de este modo, evitar incurrir en aquellas 

“mitologías” que, según muestra Skinner, son inherentes a los enfoques 

propios a la tradición de historia de “ideas”. 

 

 

Renovación y tradición en la historia intelectual 

Lo dicho anteriormente explica también mi perplejidad cuando me 

enfrento a la propia obra de Aguilar. En ella sistemáticamente se afirman 

postulados sumamente interesantes para terminar sacando conclusiones 

opuestas a las que estos postulados parecen conducir. Conocida es la tesis 

central que recorre su producción historiográfica. Aguilar se propone, 

básicamente, recobrar la historia institucional como un factor constitutivo 

de la historia política. Y, en este sentido, su proyecto no puede resultar más 

estimulante. Sin embargo, en vez de replantearse los modos tradicionales 

de abordar la historia política concibiendo los marcos institucionales como 

elementos articuladores de un cierto terreno en que se va a desplegar el 
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antagonismo político, un escenario para su desenvolvimiento que no será, 

sin embargo, ajeno al modo en que el mismo habrá de desarrollarse, se 

propone, en cambio, encontrar allí el catálogo de soluciones al mismo, 

como ha sido hecho tradicionalmente, lo que no sólo vuelve su postura 

poco convincente, sino que conspira, además, contra su objetivo de 

recobrar la relevancia de la historia institucional. 

Este primer planteo inicial se liga, a su vez, a otro no menos 

interesante. Debo decir que fue grande la expectativa que generó en mí el 

punto de partida de su obra En pos de la quimera. Creí entonces encontrar 

en él un socio en la empresa de problematizar las visiones establecidas por 

el consenso liberal clásico respecto del siglo XIX latinoamericano. De 

hecho, en mi libro La invención de la legitimidad comienzo con una cita 

suya que considero clave: 

 

Todos los estudiosos del periodo han partido de un supuesto 
común: que el modelo teórico seguido por los 
latinoamericanos decimonónicos era claro y bien 
establecido. Se creía—y se cree—que en su diseño 
institucional no había ambigüedad alguna. Era la realidad de 
los países hispanoamericanos la que lo negaba y la que 
impedía su correcto funcionamiento. En consecuencia, el 
fracaso del experimento constitucional se ha atribuido 
exclusivamente a las sociedades que obtuvieron su 
independencia a principios del siglo XIX. Ese supuesto, me 
parece, debe revisarse.5 
 

Siguiendo un sendero trazado por Charles Hale, Aguilar se 

propondría así, al igual que yo, discutir las perspectivas de América Latina 

que reducen la misma a un caso marginal en la historia política occidental 

(sin mostrar por ello ningún temor por impedir “la acumulación progresiva 

de conocimiento”, como luego me cuestionará en mi propio intento de 

revisión historiográfica). “Lo que pretendo demostrar”, dice, “es que 

América Latina es útil para poner en evidencia las fallas y ambigüedades 

                                                
5 José Antonio Aguilar Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el 

experimento constitucional atlántico (México: FCE/CIDE, 2000), 19. 
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estructurales del modelo constitucional”.6 Lamentablemente, lo que sigue a 

esta primera afirmación fue para mí una decepción. Aguilar entiende por 

“fallas y ambigüedades estructurales del modelo constitucional” la omisión 

de una cláusula regulando el ejercicio de los poderes de excepción, lo que, 

como decía, vuelve su hipótesis muy poco plausible (ciertamente, es más 

que dudoso que, de haber habido alguna disposición constitucional en este 

sentido, Bustamante no habría conspirado contra Guerrero, o Santa Anna 

contra Bustamante, y así sucesivamente). Aguilar nos traslada aquí a un 

terreno de contrafácticos sumamente problemático desde un punto de vista 

metodológico, puesto que no admite corroboración o refutación alguna. 

En última instancia, incurre en una falacia más seria, típica de la 

historia de ideas, que denomino el “síndrome de Alfonso el sabio”. Según se 

dice, el rey Alfonso solía afirmar que si Dios le hubiese consultado a él al 

crear el universo, seguramente le habría salido mucho mejor. Aguilar no 

duda tampoco de que si, al construir el estado mexicano, los pensadores 

decimonónicos lo hubieran consultado a él, les habría salido mucho mejor. 

Alfonso el sabio se basaba, para afirmar eso, en la teoría física de su tiempo, 

la ptolomeica, que al colocar a la Tierra en el centro del universo para 

explicar los movimientos de los astros debía apelar a una serie de epiciclos 

y movimientos extraños, sin sospechar que el problema, tal vez, no esté en 

el diseño del universo, sino en su propia teoría, que era inadecuada para 

comprender su objeto. Algo similar ocurre con Aguilar. Acusa a los actores 

de incurrir en toda clase de epiciclos, sin sospechar tampoco que el 

problema pueda no estar en ellos, sino en sus mismos esquemas 

interpretativos, que resultan simplemente inadecuados para dar cuenta del 

tipo de fenómenos que se propone analizar. 

Este tipo de falacias, decía, típicas de una determinada tradición 

historiográfica,7 desnuda problemas más profundos de orden teórico-

                                                
6 Aguilar Rivera, En pos de la quimera, 27. 
7 Creo que está claro que cuando hablo de la “historia de ideas” me refiero 

a una determinada escuela historiográfica, la cual se funda en una serie de 
supuestos teóricos y metodológicos que yo considero errados. No a la disciplina 
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metodológico que Aguilar, sin embargo, se niega sistemáticamente a 

discutir (aparentemente, desecha toda consideración teórica como 

peligrosamente postmoderna). En esto no difiere demasiado de los 

historiadores tradicionales. Lo llamativo en Aguilar, sin embargo, es lo 

intrincado de la línea de razonamiento que sigue para terminar llegando a 

este punto tan poco innovador. 

Tras su hipótesis resuenan claramente los ecos del concepto de Carl 

Schmitt de “estado de excepción”, que efectivamente abrió las puertas a una 

revisión fundamental de los modelos clásicos del pensamiento político 

occidental, y de la postulados liberales, en particular. Schmitt asocia el 

“estado de excepción” a la cuestión de la soberanía (que era, si se recuerda, 

el punto referido en el acápite anterior). Éste identifica a su vez a la 

soberanía como la dimensión propiamente política, es decir, indica aquel 

terreno que escapa a lo meramente jurídico.  

En mi libro analizo una serie de cuestiones relativas al debate 

político del siglo diecinueve en América Latina que sirven de ilustración a 

esta dimensión de lo político como opuesta a lo jurídico. Un ejemplo es la 

definición de quiénes son los sujetos de la representación, si los actores 

individuales o colectivos. Esto, como señala Schmitt, no es algo que pueda 

resolverse por medio de la deliberación o la legislación. Ningún Congreso o 

elección puede decidir el punto, dado que todo Congreso o toda elección 

presupone ya una definición al respecto; es decir, debe de antemano 

establecerse cómo habrá de ser compuesto ese Congreso o quiénes serán los 

que habrán de votar (si sujetos individuales o grupales, por ejemplo). Tal 

definición, señala Schmitt, representa un hecho propiamente político, un 

acto de soberanía, esto es, la decisión en el estado de excepción. Lo mismo 

se plantearía con relación a la definición de nación, es decir, al tema de 

cuáles eran los grupos humanos habilitados para reclamar legítimamente la 

                                                                                                                       
como tal, como sugiere Aguilar, confundiendo así llanamente una con otra. 
Ciertamente, cuestionar esta última sería absurdo; sería como cuestionar a la 
biología (uno puede criticar una determinada teoría biológica, pero no tendría 
sentido criticar a la disciplina misma). 
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posesión de una voluntad soberana (¿las poblaciones de los virreinatos, la 

de los estados, la de los pueblos, los súbditos de la corona como un todo?).8 

En definitiva, la definición de las entidades nacionales, al igual que sus 

modos de conformación interna y todas las cuestiones políticas 

fundamentales, nos trasladan, para Schmitt, a un terreno que escapa al 

ámbito propiamente jurídico, uno que yace, por definición, más allá de toda 

normatividad. 

Supongo, nuevamente, que esta interpretación de Schmitt le habrá 

parecido demasiado abstrusa, y decidió allanarla, volviendo así su 

razonamiento difícil de seguir, puesto que comienza con una determinada 

referencia conceptual para terminar extrayendo una conclusión opuesta. 

Este sinuoso recorrido no puede evitar generar cierta perplejidad en sus 

lectores más o menos familiarizados con las categorías a las que apela y la 

carga semántica que las mismas portan. Por detrás de estas fluctuaciones se 

vislumbra, en fin, la tensión que produce el choque entre dos formas 

contrapuestas de concebir la historia político-intelectual: una que sólo se 

esboza, y otra que termina dominando. 

La que se impone, como vimos, es aquella propia de la historia de 

ideas, ordenada en función de modelos de pensamiento político. La historia 

política, para ésta, no es más que la oscilación, superposición o eventual 

mezcla entre tipos ideales diversos. Estas mixturas se explicarían por las 

inevitables refracciones y ajustes a que aquellos se ven sometidos en su 

intento de aplicación a realidades particulares. Considerados en sí mismos, 

en cambio, los modelos serían perfectamente racionales y consistentes. Las 

posibles oscuridades y problemas remiten a un plano puramente empírico, 

no a uno conceptual, no forman parte alguna de su definición, sino que 

                                                
8 Para tomar un ejemplo actual: ¿conforman los vascos y catalanes un 

pueblo de por sí, o forman parte integral de una colectividad política mayor?, ¿a 
quién le toca determinarlo, a los vascos y catalanes mismos, o al conjunto de los 
españoles? Está claro que esto no puede decidirse en ninguna elección. Si se le 
confiriera a vascos y catalanes el derecho de hacerlo, más allá de qué decidan 
concretamente (si separarse o mantenerse unidos a España), se les estaría ya 
reconociendo que constituyen un sujeto portador de una voluntad soberana. 
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derivan de las condiciones fácticas de su aplicación. La historicidad, la 

contingencia, es así una circunstancia externa, algo que le viene a ellos 

desde fuera, del medio material en que se desenvuelven, no es una 

dimensión inherente suya. 

Ello explica el divorcio tajante que Aguilar pretende imponer entre 

historia y teoría. Aguilar no niega la importancia de la teoría política. Su 

familiaridad con la misma, su reconocida solidez en este terreno, lo 

muestra. En esto se distingue de la mayoría de los historiadores 

tradicionales. De todos modos, comparte aún con ellos la necesidad de 

delimitar claramente sus dominios respectivos. Los problemas teóricos no 

cabría abordarlos desde la historia, y viceversa. En última instancia, ello es 

así porque, según piensa, los problemas políticos han sido ya “resueltos”. Él 

conoce así de antemano el catálogo de soluciones. La historia debería 

limitarse, pues, a explicar por qué éstas no lograron plasmarse en la 

realidad, las dificultades que las mismas enfrentaron en el momento de 

aplicarse a contextos históricos específicos, pero no tiene nada que 

decirnos, en cambio, de los modelos mismos. Éstos se nutren de otra 

sustancia, viven en otra esfera, que no es el de las “realidades históricas 

concretas”, sino el reino, mucho más etéreo, de las teorías puras. 

A esta historia fundada en “tipos ideales”, que se limita a medir la 

distancia que separa a éstos de la realidad, se le opone una perspectiva que 

“tiene por función restituir problemas, más que describir modelos”.9 Las 

oscuridades y problemas constituyen, para ésta, una dimensión inherente a 

la historia política. Como señala Pierre Rosanvallon, “bien lejos de 

corresponder a una incertidumbre práctica sobre sus distintos modos de 

funcionamiento, el sentido flotante de la democracia participa 

fundamentalmente de su esencia”.10 Al obliterar esta indeterminación suya, 

relegando las ambigüedades conceptuales a una cuestión de orden 

puramente empírico, la historia de ideas, dice, no omite simplemente un 

                                                
9 Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo político, (Buenos Aires: 

FCE, 2003), 29. 
10Rosanvallon, op. cit., 21-22. 



El pecado de la teoría 
 
 

 

207 

 

aspecto relevante para su comprensión sino que pierde de vista la “cosa 

misma” de la política, que es su esencia aporética.11 

De este modo, los enfoques tradicionales vacían la historia política 

de todo sentido; ésta se ve reducida al relato de las vicisitudes 

(contorsiones, desviaciones) que sufrieron entidades (los “tipos ideales”) ya 

perfectamente definidas (o definibles) con independencia de ellas. Como 

muestra el caso de Aguilar, el formalismo propio de este tipo de 

aproximaciones esconde, en su fondo, un impulso normativo: el pretender 

juzgar a los actores del pasado, enseñándoles, retrospectivamente, cómo 

deberían haber actuado (lo que llamo el “síndrome de Alfonso el sabio”). Y 

éste contiene implícita, a su vez, una visión teleológica de la historia que 

disloca la misma para resituarla en un marco de referencias conceptuales 

que le es extraño. Los historiadores de ideas recurrirán al pasado con la 

única vocación de descubrir hasta qué punto los pensadores del periodo en 

cuestión se acercaron o alejaron de sus propias ideas, en qué medida 

alcanzaron a comprender esa “respuesta” que ellos creen conocer.  

Esta segunda perspectiva histórica que venimos analizando, 

articulada no en función de modelos sino en torno a problemas, quiebra de 

este modo la oposición entre “ideas” y “realidades”, revelando su 

artificialidad. Así como no habrían prácticas políticas crudamente 

empíricas, independientes de los marcos conceptuales en que las mismas se 

despliegan, tampoco existirían ideas o modelos puros, autónomamente 

generados, que sólo subsecuentemente vendrían a inscribirse (mal o bien) 

en realidades históricas concretas (“no se trata simplemente de decir que la 

democracia tiene una historia”, asegura Rosanvallon; “es necesario 

considerar más radicalmente que la democracia es una historia”).12 Y ello 

vuelve también insostenible la distinción tajante entre “teoría” e “historia”. 

No habría problemas teóricos que no sean ya, al mismo tiempo, problemas 

históricos, y viceversa. 

                                                
11Rosanvallon, op. cit., 42-43. 
12 Rosanvallon, op. cit., 25. 
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Llegamos aquí al objetivo de mi obra. Ésta busca, precisamente, 

combinar reflexión teórica con investigación histórica, y en esta conjunción 

radica, entiendo, su valor, si es que tiene alguno (y, en gran medida, su 

originalidad). Como señalo en otro libro anterior,13 la labor histórica, según 

la comprendo, supone un doble trabajo. Por un lado, un trabajo sobre la 

teoría. Sólo éste permite formular nuevas preguntas, desarrollar nuevos 

enfoques de la historia, y no limitarse a reproducir el saber establecido en 

un determinado medio. Por otro lado, un trabajo sobre la historia. Y éste 

sólo se produce cuando los hallazgos históricos y la confrontación con las 

fuentes nos obligan o bien a enriquecer o bien a reconsiderar nuestros 

marcos conceptuales., Es decir, cuando al analizar un caso particular éste 

no queda reducido a una mera ilustración de lo que la teoría postula (ya sea 

a título de ejemplo positivo o negativo, como sería normalmente visto el 

latinoamericano), replicando así al final lo que ya sabíamos desde el 

comienzo, sino que permite poner a prueba la teoría misma y 

eventualmente plantear problemas cuya relevancia, por lo tanto, excedería 

el contexto específico del caso estudiado poniendo en alguna medida en 

cuestión los marcos dentro de los cuales la disciplina histórica se 

desenvuelve. Sólo este doble trabajo, entiendo, permite recobrar un sentido 

sustantivo para la historia político-intelectual latinoamericana, reintegrarla 

a la historia intelectual occidental como una parte constitutiva suya y no 

sólo como una anomalía de escaso o ningún interés conceptual, que es lo 

que Aguilar justamente se propone. 

El punto es que el espacio a este doble trabajo sólo se abre en la 

medida en que quebramos los marcos normativistas, formalistas y de 

carácter teleológico propios de la historia de ideas. Quisiera concluir 

invitando a Aguilar a retomar aquellos hilos sueltos presentes en su obra 

pero que su voluntad de aferrarse a esquemas cuyas limitaciones resultan 

hoy manifiestas dejó truncos. Estoy convencido que tiene aportes muy 

                                                
13 Véase Elías Palti, La invención de una legitimidad. Razón y retórica en 

el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso 
político) (México: FCE, 2005). 
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valiosos que realizar en este terreno abierto por la serie de reformulaciones 

recientes operadas en el campo, y que permanece aún aquí todavía 

mayormente inexplorado. Espero todavía, en fin, encontrar en él ese socio 

en esta tarea que creí alguna vez vislumbrar. 

  

 


