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El pecado de la teoria:

Una respuesta a José Antonio Aguilar
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UNQ / CONICET—Buenos Aires

El liberalismo, como el jacobinismo, no son entidades, no tienen
seres teodricos, conceptualmente articulados, que habitarian a priori
en el pensamiento de algin gran autor (filésofo, doctrinario o
publicista) y que subsecuentemente descenderian a la sociedad por
‘aplicaciones’ méas o menos fieles y exitosas. Esta historia fantastica
(de nuevo, en el sentido original del término) es, desgraciadamente,
expuesta frecuentemente en la historia de las ideas politicas. —
Lucien Jaume

Aprecio la sinceridad con que José Antonio Aguilar resefia mi obra,
asi como su buena disposicion a debatir sobre ella. Segtin me contaba en el

mensaje en que me hacia llegar una copia de ella, le costé mucho decidir el
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tono la misma, hasta que terminé imponiéndose el estilo directo al que es
proclive. Debo confesar que yo también dudé en adoptar un tono tal que, en
mi caso, no me es habitual. Tampoco me agrada tener que detenerme en
justificar mi forma de escribir. Hubiera preferido ir directamente al fondo
de la cuestion y tratar de aclarar cuales son las diferencias que separan,
segun entiendo, nuestras formas respectivas de comprender la labor
histérica. De todos modos, haré un esfuerzo por tratar de vincular ambos
aspectos e indagar como las consideraciones respecto a las cuestiones
formales y estilisticas se relacionan con modos distintos de abordar el
pasado. Espero, en fin, que el intercambio de ideas sirva para clarificar en
qué se distingue la llamada “nueva historia intelectual” de la vieja “historia
de ideas”, y en qué sentido la primera, segin creo, ofrece pautas
fundamentales para renovar nuestra vision de la historia politico-

intelectual latinoamericana del siglo XIX.

Quentin Skinner y los limites de la nueva historia intelectual

Aguilar comienza su resefia con una consideracion, absolutamente
pertinente, respecto de las premisas teorico-metodologicas sobre las que se
funda mi libro. Como senala, las mismas remiten, en buena medida, a
Quentin Skinner y la “Escuela de Cambridge”. Sin embargo, aqui empiezan
también los problemas. Segtn afirma, el enfoque de Skinner en el discurso
politico lleva a diluir a los sujetos en sus contextos lingiiisticos. Cualquiera
que haya leido sus libros sabe que esto no es asi. Como afirma Skinner
taxativamente en el prologo al volumen uno de Vision of Politics, en que se
reinen sus escritos teodrico-metodologicos fundamentales, todo su
argumento cabe entenderlo como un alegato en favor del margen de
libertad de que disponemos en tanto que sujetos de la historia.

No viene al caso aqui discutir la ideas de Skinner, aunque realmente
lamentaria que los alumnos de Aguilar repitan afirmaciones tales como que

sus teorias “dispersan el agente historico”. Mas que esta afirmacion
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puntual, lo que me preocupa es cierto habito sistematico de lectura que
toma un determinado modulo argumentativo (en este caso, la serie de
criticas  realizadas al  estructuralismo francés) y lo usa
indiscriminadamente, sin importar si realmente se aplica o no al caso en
cuestion. Basicamente, Aguilar sigue en este punto un argumento
desarrollado por David Harlan en The Degradation of American History,
quien cree encontrar en la Escuela de Cambridge el “huevo de la serpiente”,
esto es, el origen de la deriva postmoderna actual. Y ello le permite aplicar a
la primera las criticas normalmente esgrimidas contra la segunda. En este
sentido, no ofrece ningin aporte novedoso. Su “originalidad” radica
simplemente en colocar a autores como Skinner y a Pocock en una misma
bolsa con Foucault y Derrida. Ahora bien, aunque las criticas a estos
altimos autores podrian justificarse, la expansion que realiza Harlan no
solo revela escaso rigor teorico, sino que lleva a radicalizar aquellos
aspectos mas preocupantes de la reaccion antipostmoderna. Luego
volveremos sobre el punto. Digamos, por el momento, que el tono
totalmente inmoderado que ésta adopta termina teniendo un efecto
contraproducente, es decir, lleva a desplazar el foco de la atencion de
aquello de lo que habla hacia el propio sujeto que habla. En ello recuerda el
caso de J. H. Hexter, quien se enorgullecia de no haber leido nunca a
Wittgenstein. Por supuesto, no tenia por qué haberlo hecho, pero tampoco
era algo de lo que debiera vanagloriarse. Esta suerte de “apologia de la
docta ignorancia” dice, en realidad, menos de Wittgenstein (ciertamente, el
que Hexter no lo haya leido no refuta sus teorias) que del propio Hexter (y,
digamos, no habla nada bien de él: uno no puede evitar la sospecha de que
no sélo no ley6 a Wittgenstein, sino tampoco a Heidegger, a Hegel, a Kant,
a Platon, ni a ninguno de los clasicos del pensamiento, pues solo asi se
explica que no encuentre nada relevante en la obra de Wittgenstein, nada
que haga sonar en él alguna cuerda; es mas, que descarte de antemano esta

posibilidad sin siquiera haberlo leido).
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Lo mismo, decia, ocurre con Harlan. El tono que adopta lleva a
preguntarse a qué responde semejante furia incontrolada ante cualquier
referencia al lenguaje o los discursos. Para comprenderla, debemos volver
atras y rastrear los origenes de la corriente en que su critica se inscribe. Su
punto de partida lo constituye el informe de 1984 de William Bennett,
director del National Endowment for the Humanities, titulado To Reclaim
a Legacy, en el que declara el estado de emergencia cultural ante el avance
del radicalismo académico, sobre todo en el campo literario. Un grupo de
revistas, como Commentary, Nacional Interest y, luego, New Criterion
recogen este llamado, dedicandose, sobre todo, a monitorear las reuniones
anuales de la Modern Language Association (MLA), a la que sindican
como la principal responsable de esta situaciéon. La National Association of
Scholars, que agrupa unos cinco mil miembros y posee lobbies poderosos
en mas de treinta estados, pronto se pliega a esta politica y desata una
verdadera cruzada, distribuyendo en los campus panfletos “por la
civilizacion” y tratando de lograr la expulsion de los partidarios de la MLA.!

En realidad, quienes se retinen en ella son figuras marginales, en
términos académicos, pero sumamente exitosos en el terreno politico. Tres
de los més importantes colaboradores de Commentary seran
sucesivamente directores, nombrados directamente por la Casa Blanca, de
la National Endowment for the Humanities: Carl Iannone, William
Bennett y Lynne Cheney, esposa del entonces Secretario de Defensa y
futuro vicepresidente Dick Cheney. A Lynne Cheney, luego designada para
el cargo clave de Secretaria de Educacion, antes ocupado por el ya
mencionado William Bennett, se la identificardA como una virtual
“Secretaria de Defensa Interior” de los valores y los intereses de la América
eterna.

Esta corriente neoconservadora retomara, basicamente, motivos

populistas anti-intelectuales arraigados, forjados segin la imagen de los

1Al respecto, véase Francois Cusset, French Theory. Foucault, Derrida,
Deleuze & Cia y las mutaciones de la vida intelectual en Estados Unidos
(Barcelona: Melusina, 2005), esp. 190-200.
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intelectuales como jergosos, cripticos, alejados de las preocupaciones
populares, escépticos y, en ultima instancia, peligrosos por minar los
valores sociales. Llegado a este punto, sin embargo, considero necesaria
una aclaracion. Aunque algunos sefialamientos de Aguilar parecen apuntar
en esta direccion (como cuando afirma que la cuestion de la soberania
popular fue “resuelta” y que la respuesta la dieron “los derechos naturales”:
uno no puede evitar aqui oir ecos de la postura de Leo Strauss, que sirvi6 de
puntal ideolégico del giro neoconservador del partido republicano),? no
puedo asegurar que comparta estas mismas inquietudes politicas, o
siquiera que sea consciente del trasfondo ideoldgico que se esconde tras sus
argumentos. De todos modos, aun cuando asi fuera, es decir, que su
postura fuera claramente conservadora (algo que, reitero, no me consta),
no es algo en absoluto relevante para el punto en cuestion, que es de
naturaleza estrictamente historiografica. Me niego, en fin, a caer en el
recurso facil de descalificar su critica tachandola de conservadora. Aguilar
tiene todo el derecho de adoptar la postura politica que considere més
justa; no me toca a mi juzgar sus filiaciones ideologicas.

Por otro lado, tampoco las actitudes antirrelativistas y
antiintelectuales hoy muy difundidas portan un contenido ideologico
inequivoco. El caso de Alan Knight, en quien Aguilar parece inspirarse,
muestra esto. Paraddjicamente, su critica de The Other Rebellion, de Eric
Van Young, aunque reproduce puntualmente los topicos neoconservadores,
obedecerian a preocupaciones politicas opuestas.? Aunque no puedo
tampoco asegurar taxativamente que sea asi, tras sus argumentos se
trasluce la impronta de otra tradicion critica, muy distinta de la anterior en

términos ideoldgicos.

2 El racionalismo ético y moral de Leo Strauss daria sustento al “contrato
con América”, con que el partido republicano encabezado por Newt Gingrich
triunfé durante las elecciones legislativas de 1994. La figura més reconocida de esta
corriente leostraussiana es el Secretario de Defensa de George W. Bush, Paul
Wolfowitz.

3 El debate entre Knight y Van Young ha sido publicado en Historia
Mexicana 214 (octubre-diciembre 2004): 415-573.
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El punto de referencia aqui lo constituye un texto contemporaneo al
informe antes citado de William Bennett, In the Tracks of Historical
Materialism (1983), de Perry Anderson. En esta obra, Anderson vuelve
sobre sus pasos denunciando duramente lo que ahora llama “desviaciones
idealistas” del pensamiento marxista francés (cuyas ideas, irbnicamente,
pocos anos antes él mismo habia introducido y ayudado a difundir en
Inglaterra).4 En los noventa, la New Left Review, que Anderson dirigia
profundiza esta reorientacion hasta convertirse en un bastion del
positivismo historiografico y de la pureza del lenguaje. Al igual que los
neoconservadores norteamericanos, concentraran sus dardos contra lo que
consideran el estilo jergoso y abstruso propio de los medios intelectuales
(especialmente el francés). Asi, una vez minadas sus certidumbres politicas,
el circulo de historiadores reunido en torno a dicha revista desplegara el
mismo afdn que antes dedicara de detectar y denunciar heterodoxias
ideologicas a la tarea, bastante menos estimulante, de descubrir usos
abusivos de palabras polisilabicas. A una y otra empresa le atribuiran, sin
embargo, consecuencias historicas y politicas comparables: no dudan de
que en su combate en defensa del estilo llano radica una clave fundamental
para revertir el eclipse contemporaneo de todo horizonte emancipador. Los
anteriores gendarmes ideologicos se volveran asi comisarios del lenguaje,
que, como aquellos, no perdonaran la menor claudicacion.

Como podemos ver, las distintas posturas historiograficas no tienen
correlatos ideologicos definidos, admitiendo traducciones politicas diversas
y alin opuestas entre si. Volviendo al punto en cuestion, si hago referencia a
este trasfondo de debate politico no es para tratar de encasillar la postura
de Aguilar sino, por el contrario, para aislar ambas cuestiones, la
historiografica y la ideologica. Aun asi, es importante tener en cuenta este

trasfondo para entender el por qué del énfasis casi obsesivo de estos

4 Respecto de este giro, véase Gregory Elliott, Perry Anderson. The
Merciless Laboratory of History (Minneapolis y Londres: University of Minnesota
Press, 1998) y Elias J. Palti, Verdades y saberes del marxismo. Reacciones de una
tradicion politica ante su “crisis” (Buenos Aires: FCE, 2005), cap. L.
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autores en un aspecto, en apariencia banal, como es el terminolégico. Ain
cuando difieren radicalmente en sus contenidos, para unos y otros tras el
uso correcto del lenguaje se juegan cuestiones que no son puramente
estilisticas, sino que tienen proyecciones que trascienden incluso el plano
estrictamente historiografico.

En lo personal, diria que comparto la preocupacion por la claridad
de la escritura, pero el tipo de implicancias que le confieren a este punto
disloca todo el debate. Afirmar, como hace Aguilar, que mi libro es pura
palabreria abstrusa y que no contiene ninguna idea original, es algo, en
principio, perfectamente sostenible. Pero, en dicho caso, el nucleo del
problema estaria en la falta de ideas, no en el lenguaje abstruso utilizado.
Los problemas terminolégicos podrian perfectamente solucionarse con un
buen corrector de estilo. La falta de ideas no tiene arreglo. Lo que yo espero
de un libro es que ofrezca interpretaciones novedosas, y si lo hace en un
lenguaje claro mucho mejor. El colocar el énfasis en las cuestiones
terminolégicas termina sugiriendo, en cambio, que no importa tanto que
no se diga nada siempre que se lo haga sin rebuscamientos. Hubiera, en fin,
preferido evitar entrar en este terreno; sin embargo, la importancia que le

confiere Aguilar me obliga a hacerlo.

¢”Una bocanada fresca de aire viejo™?

Si aislamos ambos planos, el ideoldgico y el politico, me resulta
dificil, en realidad, debatir con Aguilar, puesto que, como decia. en un
sentido genérico comparto con él la exigencia de un estilo llano de
escritura. Creo que los lectores de mi libro pueden apreciar cierto esfuerzo
por explicar minuciosamente cada concepto utilizado. De hecho, suelo
reescribir varias veces mis textos tratando de verter de forma lo mas
transparente que puedo aquello que trato de decir. Quizas no siempre lo
logre, y agradeceria toda sugerencia al respecto. Confieso, sin embargo, que

los casos que cita Aguilar me dejan algo perplejo.
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Lo primero que me cuestiona es el uso del concepto de “modelo
juridico de opinion publica” (esto es, la idea de la opinion publica como una
suerte de tribunal en dltima instancia inapelable). Realmente no alcanzo a
comprender el sentido de este cuestionamiento. Aguilar no puede ignorar
que este concepto no me pertenece, sino que fue difundido por Keith Baker,
entre otros, siendo ya moneda corriente entre los historiadores del periodo.
No logro entender si la critica, pues, esta dirigida a mi, en particular, o
también a Baker y todos los que utilizan este concepto. En mi caso, lo que
busco en realidad es, partiendo del caso latinoamericano, destacar aristas y
problemas contenidos en este concepto que, segun trato de mostrar, no
fueron suficientemente advertidos por Baker y quienes estudiaron el tema.
Y es esto lo que me gustaria platicar con Aguilar. Desgraciadamente, el
ofuscamiento que le produce el solo uso del término le impide entrar en mi
argumento, bloqueando asi toda posibilidad de dialogo.

El otro ejemplo que ofrece inmediatamente a continuacion revela
mejor esto que, como vimos con referencia a Skinner, constituye un héabito
sistematico de lectura. La cita de marras afirma: “la articulacion de un
concepto politico coherente fundado en la idea de la representacion social o
semecracia supondria asi un segundo movimiento por el cual se eliminara
también este ultimo exceso redituando [léase: “resituando”] el principio
constitutivo de lo social en el seno de la propia sociedad civil” (233). Debo
admitir que, asi expuesta, la frase resulta algo abstrusa. Creo que caben, sin
embargo, un par de aclaraciones. “Semecracia” (literalmente, “gobierno de
si”’) no es un término que yo acufié sino uno que Lastarria y sus
contemporaneos solian usar en lugar de la idea de “democracia”. Lo que
estoy haciendo aqui es, simplemente, tratar de explicar qué entendian éstos
por tal. La frase precedente, en realidad, concluye una larga explicacion. En
todo caso, no me parece correcto tomar el punto de llegada de un
razonamiento sin siquiera preocuparse por delinear, aunque sea
sumariamente, el camino que conduce a él. De hecho, la idea aparece aqui

claramente truncada. Por ejemplo, cuando se habla alli de “éste ultimo
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exceso”, el sujeto de esta oracion se encuentra antes, en una parte omitida
en la cita, y sin lo cual la misma resulta obviamente incomprensible.
Basicamente, alli se sefiala un cierto problema (no importa ahora cuéal) cuya
resolucion Lastarria en escritos previos habia confiado al Estado y ahora
encomienda a la propia sociedad civil. Nada de esto se aclara, y asi, en
efecto, no hay modo de entender lo que esta frase condensa. Si bien, como
dije anteriormente, hago un esfuerzo por ser claro, aunque quizas no
siempre lo logre, concédaseme que es muy dificil serlo si se va a leer sélo el
sujeto de la oracion y se va a omitir el predicado o, viceversa, se leera el
predicado salteandose el sujeto.

Indudablemente, si Aguilar no hace ningtn esfuerzo por explicar lo
que alli se afirma es porque lo que le interesa no es entender (y exponer al
lector) los conceptos contenidos en el libro, sino simplemente detectar y
denunciar la presencia de palabras abstrusas, como la de “semecracia”. El
hecho de que esto constituye un habito sistematico de lectura se revela atin
mas claramente en que ese mismo método lo utilice también en los casos en
que se ocupa de cuestiones de contenido (en las que nos detendremos mas
adelante). Por ejemplo, en una nota a pie de pagina afirma: “Palti cita a
Guerra, equivocandose otra vez, cuando cree que el rechazo a los partidos
politicos es una cosa hispanoamericana, un resabio del antiguo régimen.
Por el contrario, el rechazo al pluralismo, denostado como faccionalismo,
es parte de la primera etapa del gobierno representativo, de los Federalistas
a la Revolucion francesa”. Por fin encontramos algo que si me interesa
discutir. Sin embargo, esta afirmacion me deja, una vez mas, perplejo.
Justamente es eso lo que en este y otros libros afirmo una y otra vez, a
saber: que Guerra comete un error al creer que el rechazo a los partidos
politicos es una peculiaridad del liberalismo hispanoamericano. Realmente
no entiendo como se puede interpretar lo contrario a lo que afirmo. No veo
aqui nada tan dificil de comprender, ninguna palabra abstrusa que
obstaculice la lectura de Aguilar y le impida seguir el hilo de mi argumento.

Aqui es, en fin, donde las cuestiones de estilo y las de contenido se tocan.
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Eljardin de las argumentos que se bifurcan

Como decia anteriormente, no voy a entrar en el terreno de las
cuestiones de estilo (de hecho, no seria tampoco dificil, para mi, encontrar
en la obra de Aguilar frases que, sacadas de contexto, suenen igualmente
extravagantes), pero debo decir que no me resulta sencillo seguir sus
argumentos. Esto no obedece a problemas de indole terminoldgica, en cuyo
caso bien podria obviarlas, sino a que su razonamiento sigue siempre una
linea intrincada: una y otra vez parece moverse en una direccion para
terminar resolviéndose, sin embargo, en otra muy distinta. Esto que, como
luego veremos, constituye un método caracteristico de su obra historica,
puede observarse también en la resefia que realiza de mi libro.

Refiriéndose a los problemas relativos a la fijacion de limites al
ejercicio de la soberania popular, que, como muestro en mi libro, fue uno
de los temas acuciantes a lo largo del siglo XIX, Aguilar sehala que el
mismo “lejos de ser hispanoamericano, es constitutivo de la fundaciéon del
gobierno representativo”. Hasta aqui concuerdo completamente con él.
Estoy convencido de que esta afirmacion provee una pista fundamental
para comprender y apreciar el tenor de los debates producidos en la region
durante el periodo analizado. Es decir, permite hacer aquello que la historia
de ideas impide: al perder de vista este caracter inherentemente conflictivo,
constitutivamente problematico, como senala Aguilar, de la politica, las
disputas entonces suscitadas en torno al concepto de democracia
representativa pierden, para ésta, todo sentido sustantivo, y terminan
apareciendo s6lo como el producto de un lamentable malentendido
respecto de un supuesto modelo, un “tipo ideal” de democracia
representativa, perfectamente racional y consistente (de alli que todo
apartamiento de ¢él aparezca como una “originalidad” local, una

“desviacion” del modelo que denota alguna patologia social o cultural).
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Sin embargo, tan pronto como sienta esta base, Aguilar
inmediatamente la desmorona afirmando que “este problema teorico fue,
podemos decir, histéoricamente resuelto”. “La respuesta”, asegura, “fueron
los derechos naturales”. Dejemos provisoriamente de lado la cuestion de si
ésta representa verdaderamente o no una “respuesta” al problema de la
fijacion de limites a la soberania popular. El punto es que tal afirmacion es
obviamente contradictoria con la anterior. Si dicho problema fue resuelto,
entonces no es constitutivo del concepto de democracia representativa. En
todo caso, lo habra sido circunstancialmente para ciertos actores politicos
que, por los motivos que fueran, no alcanzaron a comprender aquella
solucion que Aguilar afirma conocer. Lo cierto es que, con esta aseveracion,
vuelve a caer en los esquemas propios de la historia de ideas, bloqueando
asi toda posibilidad de desarrollo a aquella visibn mucho més rica de la
historia politico-intelectual latinoamericana del siglo XIX hacia la que su
propio argumento parecia inicialmente orientarse.

No quiero insistir en este punto, pero no puedo dejar de referirme
brevemente a otro de los cuestionamientos de contenido que realiza
Aguilar. Nuevamente, sus reiterados giros argumentativos hacen que el hilo
de sus razonamientos se bifurque. Lo que confunde mas, en este caso, es un
deslizamiento sutil que introduce para terminar cuestiondndome que
afirme precisamente lo mismo que €l sostiene. Lo que yo digo, llanamente,
es que en el siglo XIX democracia y representacion eran vistas como
incompatibles entre si. Aguilar critica varias veces esta afirmacion (“Palti”,
dice, “da un enorme brinco al asumir que ello prueba la imposibilidad de
conciliar la idea democratica con la representacion”), pero sostiene también
varias veces que representacion y democracia fueron considerados
términos opuestos.

Pido al lector que vuelva al parrafo en cuestion. Si observa
detenidamente, descubrirda aqui un deslizamiento sutil. Permitaseme citar
un corto segmento para ilustrar el punto. Segin dice Aguilar: “Podriamos

aducir que de todas maneras representacion y democracia son



El pecado de la teoria 199

incompatibles, pero eso es hacer filosofia politica, no dar cuenta de como se
naturaliz6 el gobierno representativo en Europa y América en los siglos
XVIII y XIX”. El término “democracia representativa”, que es el que yo
utilizo, segiin vemos, se ve subitamente reemplazado por el de “gobierno
representativo”, oscilando, luego a lo largo del parrafo, entre uno y otro.
Esto genera, como decia, cierta confusion, puesto que parece afirmar cosas
opuestas, cuando, en realidad, no lo son. De alli también mi perplejidad.
Ciertamente, yo nunca afirmo que la idea de un gobierno representativo
fuera contradictoria, o que haya sido visto asi en el siglo XIX. En este punto
ambos sostenemos, en principio, lo mismo. No creo, sin embargo, que esta
oscilacion terminologica sea irrelevante, ni tampoco deliberada. Pero
justamente por ello resulta sintomatica; en ella se nos revelan diferencias
mas profundas en cuanto a perspectivas historicas. El verdadero nucleo de
la cuestion es que, para Aguilar, hay aqui una “verdad” en juego. Lo
sefialado no se trata de una corroboracion historica, como yo sostengo, sino
que involucraria algo mas: un principio politico eterno que no alcanzaria a
descubrirse y que él se propone alumbrar.

En efecto, para Aguilar, la idea de un gobierno representativo no
solo fue postulada en el siglo XIX como “una alternativa, distinta y mejor,
a la democracia”, como muestra Manin, sino que representa una respuesta
a la oposicion entre democracia y representacion. Como en el caso del
problema de la soberania popular, esta oposicion piensa que ha sido
“histéricamente resuelta”, puesto que ambas “respuestas” se encontrarian,
de hecho, estrechamente asociadas entre si y resultan, para él,
indisociables: el gobierno representativo seria también, al mismo tiempo,
la solucion a la cuestion de la soberania popular, la forma por la cual ésta
puede expresarse institucionalmente.

En todo caso, no seria visto asi en el siglo XIX, ni es esto tampoco lo
que afirma Manin. De hecho, el propio Aguilar se traiciona en este punto
cuando, ain entonces, sigue insistiendo en que para los actores del periodo

democracia y representacion continuaron siendo percibidas como
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incompatibles. La pregunta que esta corroboracién abre es por qué esto
entonces apareci6 asi, qué llevo a estos sujetos a pensar ambos términos
como mutuamente contradictorios. Si Aguilar no se plantea esta pregunta
es, en dltima instancia, porque no la considera relevante. Cuanto mucho, lo
es desde un punto de vista historico pero no conceptual, dado que la misma
ha sido ya “resuelta”. En definitiva, se trataria, nuevamente, de un mero
malentendido; muestra Unicamente la incomprension por parte de los
actores del periodo de esta “solucion” que Aguilar afirma conocer.

Este se revela aqui, pues, como un tipico “historiador de las ideas”.
Al desechar todo analisis de como cambia el discurso politico, queda
inevitablemente preso de sus propias categorias presentes, las que, al
proyectarlas hacia el pasado, vuelven a éste incomprensible (es decir,
incurre en lo que Skinner denuncia como la “mitologia de la prolepsis”, que
es una de las mitologias caracteristicas de la historia de ideas). No es aqui,
por cierto, que radica el gran aporte de su maestro, Manin. Este muestra,
justamente, hasta qué punto se va a establecer una tension entre
democracia y representacion que es constitutiva del pensamiento politico
moderno. Que el término democracia representativa es algo que sélo
llegaria a naturalizarse en el curso de ultimo siglo y que ello no debe
entenderse en el sentido de una “solucion” finalmente hallada, sino, por el
contrario, producto de un borramiento por el cual la idea de democracia
perderia su sentido originario.

En efecto, entendida en su sentido estricto, como un indice de la
soberania popular, la democracia se mantendria como un problema. Una
vez quebrada la idea de un dador trascendente, la democracia, en tanto que
indice de la soberania popular, se convertira en la esencia genérica de toda
forma de gobierno moderna, su raiz tltima. Pero, al mismo tiempo, nunca
lograria expresarse institucionalmente en tanto que tal (la instituciéon de un
gobierno supondria necesariamente su anulacion o, al menos, la
suspension de su ejercicio). Esta tension (la necesaria invocaciéon a una

soberania popular que nunca puede manifestarse) es la que subyace a todo
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el debate politico del siglo XIX. Borrada esta tension, ya no se entiende
nada de la historia politico-intelectual del periodo, ella pierde todo sentido
y se convierte en poco mas que una comedia de enredos. El gran aporte de
Manin radica justamente en tornar visible este borramiento, desnudando
asi la contingencia de nuestras categorias politicas presentes. Y de este
modo quiebra los marcos de la “historia de ideas” abriendo el horizonte a
una perspectiva mucho maés rica e interesante de la historia politica del
siglo XIX.

Es llamativo que Aguilar obvie aquel aspecto clave de la obra de su
maestro. Supongo que esta postura de Manin le resultard demasiado
compleja y abstrusa. De hecho, resulta mucho mas radical (“relativista” y
“postmoderna”, para Aguilar) que la de Skinner, con la que comparte, de
todos modos, una misma orientacion a problematizar las categorias basicas
del discurso politico moderno. Creo que una lectura menos prejuiciosa de la
obra de Skinner permite, entre otras cosas, comprender mucho mejor la
perspectiva de Manin y, de este modo, evitar incurrir en aquellas
“mitologias” que, segin muestra Skinner, son inherentes a los enfoques

propios a la tradicion de historia de “ideas”.

Renovacién y tradicion en la historia intelectual

Lo dicho anteriormente explica también mi perplejidad cuando me
enfrento a la propia obra de Aguilar. En ella sistematicamente se afirman
postulados sumamente interesantes para terminar sacando conclusiones
opuestas a las que estos postulados parecen conducir. Conocida es la tesis
central que recorre su producciéon historiografica. Aguilar se propone,
béasicamente, recobrar la historia institucional como un factor constitutivo
de la historia politica. Y, en este sentido, su proyecto no puede resultar mas
estimulante. Sin embargo, en vez de replantearse los modos tradicionales
de abordar la historia politica concibiendo los marcos institucionales como

elementos articuladores de un cierto terreno en que se va a desplegar el
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antagonismo politico, un escenario para su desenvolvimiento que no sera,
sin embargo, ajeno al modo en que el mismo habra de desarrollarse, se
propone, en cambio, encontrar alli el catdlogo de soluciones al mismo,
como ha sido hecho tradicionalmente, lo que no s6lo vuelve su postura
poco convincente, sino que conspira, ademas, contra su objetivo de
recobrar la relevancia de la historia institucional.

Este primer planteo inicial se liga, a su vez, a otro no menos
interesante. Debo decir que fue grande la expectativa que gener6 en mi el
punto de partida de su obra En pos de la quimera. Crei entonces encontrar
en €l un socio en la empresa de problematizar las visiones establecidas por
el consenso liberal clasico respecto del siglo XIX latinoamericano. De
hecho, en mi libro La invencién de la legitimidad comienzo con una cita

suya que considero clave:

Todos los estudiosos del periodo han partido de un supuesto
comun: que el modelo teoérico seguido por los
latinoamericanos decimonoénicos era claro y Dbien
establecido. Se creia—y se cree—que en su diseno
institucional no habia ambigiiedad alguna. Era la realidad de
los paises hispanoamericanos la que lo negaba y la que
impedia su correcto funcionamiento. En consecuencia, el
fracaso del experimento constitucional se ha atribuido
exclusivamente a las sociedades que obtuvieron su
independencia a principios del siglo XIX. Ese supuesto, me
parece, debe revisarse.5

Siguiendo un sendero trazado por Charles Hale, Aguilar se
propondria asi, al igual que yo, discutir las perspectivas de América Latina
que reducen la misma a un caso marginal en la historia politica occidental
(sin mostrar por ello ningin temor por impedir “la acumulacién progresiva
de conocimiento”, como luego me cuestionara en mi propio intento de
revision historiografica). “Lo que pretendo demostrar”, dice, “es que

América Latina es util para poner en evidencia las fallas y ambigiiedades

5 José Antonio Aguilar Rivera, En pos de la quimera. Reflexiones sobre el
experimento constitucional atlantico (México: FCE/CIDE, 2000), 19.
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estructurales del modelo constitucional”.® Lamentablemente, lo que sigue a
esta primera afirmacion fue para mi una decepcion. Aguilar entiende por
“fallas y ambigiiedades estructurales del modelo constitucional” la omisién
de una clausula regulando el ejercicio de los poderes de excepcion, lo que,
como decia, vuelve su hipotesis muy poco plausible (ciertamente, es mas
que dudoso que, de haber habido alguna disposicién constitucional en este
sentido, Bustamante no habria conspirado contra Guerrero, o Santa Anna
contra Bustamante, y asi sucesivamente). Aguilar nos traslada aqui a un
terreno de contrafacticos sumamente problematico desde un punto de vista
metodoldgico, puesto que no admite corroboracion o refutacion alguna.

En dltima instancia, incurre en una falacia méas seria, tipica de la
historia de ideas, que denomino el “sindrome de Alfonso el sabio”. Segtn se
dice, el rey Alfonso solia afirmar que si Dios le hubiese consultado a él al
crear el universo, seguramente le habria salido mucho mejor. Aguilar no
duda tampoco de que si, al construir el estado mexicano, los pensadores
decimonoénicos lo hubieran consultado a él, les habria salido mucho mejor.
Alfonso el sabio se basaba, para afirmar eso, en la teoria fisica de su tiempo,
la ptolomeica, que al colocar a la Tierra en el centro del universo para
explicar los movimientos de los astros debia apelar a una serie de epiciclos
y movimientos extranos, sin sospechar que el problema, tal vez, no esté en
el diseno del universo, sino en su propia teoria, que era inadecuada para
comprender su objeto. Algo similar ocurre con Aguilar. Acusa a los actores
de incurrir en toda clase de epiciclos, sin sospechar tampoco que el
problema pueda no estar en ellos, sino en sus mismos esquemas
interpretativos, que resultan simplemente inadecuados para dar cuenta del
tipo de fenomenos que se propone analizar.

Este tipo de falacias, decia, tipicas de una determinada tradicion

historiografica,” desnuda problemas mas profundos de orden teodrico-

6 Aguilar Rivera, En pos de la quimera, 27.

7 Creo que esta claro que cuando hablo de la “historia de ideas” me refiero
a una determinada escuela historiografica, la cual se funda en una serie de
supuestos tebricos y metodologicos que yo considero errados. No a la disciplina
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metodolégico que Aguilar, sin embargo, se niega sistematicamente a
discutir (aparentemente, desecha toda consideracién teérica como
peligrosamente postmoderna). En esto no difiere demasiado de los
historiadores tradicionales. Lo llamativo en Aguilar, sin embargo, es lo
intrincado de la linea de razonamiento que sigue para terminar llegando a
este punto tan poco innovador.

Tras su hipoétesis resuenan claramente los ecos del concepto de Carl
Schmitt de “estado de excepcion”, que efectivamente abri6 las puertas a una
revision fundamental de los modelos clasicos del pensamiento politico
occidental, y de la postulados liberales, en particular. Schmitt asocia el
“estado de excepcion” a la cuestion de la soberania (que era, si se recuerda,
el punto referido en el acapite anterior). Este identifica a su vez a la
soberania como la dimension propiamente politica, es decir, indica aquel
terreno que escapa a lo meramente juridico.

En mi libro analizo una serie de cuestiones relativas al debate
politico del siglo diecinueve en América Latina que sirven de ilustracion a
esta dimensién de lo politico como opuesta a lo juridico. Un ejemplo es la
definicion de quiénes son los sujetos de la representacion, si los actores
individuales o colectivos. Esto, como sefiala Schmitt, no es algo que pueda
resolverse por medio de la deliberacion o la legislacion. Ningin Congreso o
eleccion puede decidir el punto, dado que todo Congreso o toda eleccion
presupone ya una definicién al respecto; es decir, debe de antemano
establecerse como habra de ser compuesto ese Congreso o quiénes seran los
que habran de votar (si sujetos individuales o grupales, por ejemplo). Tal
definicion, sefiala Schmitt, representa un hecho propiamente politico, un
acto de soberania, esto es, la decision en el estado de excepcion. Lo mismo
se plantearia con relacion a la definicion de nacion, es decir, al tema de

cuales eran los grupos humanos habilitados para reclamar legitimamente la

como tal, como sugiere Aguilar, confundiendo asi llanamente una con otra.
Ciertamente, cuestionar esta ultima seria absurdo; seria como cuestionar a la
biologia (uno puede criticar una determinada teoria bioldgica, pero no tendria
sentido criticar a la disciplina misma).



El pecado de la teoria 205

posesion de una voluntad soberana (élas poblaciones de los virreinatos, la
de los estados, la de los pueblos, los subditos de la corona como un todo?).8
En definitiva, la definicion de las entidades nacionales, al igual que sus
modos de conformacion interna y todas las cuestiones politicas
fundamentales, nos trasladan, para Schmitt, a un terreno que escapa al
ambito propiamente juridico, uno que yace, por definicion, mas alla de toda
normatividad.

Supongo, nuevamente, que esta interpretacion de Schmitt le habra
parecido demasiado abstrusa, y decidi6 allanarla, volviendo asi su
razonamiento dificil de seguir, puesto que comienza con una determinada
referencia conceptual para terminar extrayendo una conclusion opuesta.
Este sinuoso recorrido no puede evitar generar cierta perplejidad en sus
lectores mas o menos familiarizados con las categorias a las que apela y la
carga semantica que las mismas portan. Por detras de estas fluctuaciones se
vislumbra, en fin, la tension que produce el choque entre dos formas
contrapuestas de concebir la historia politico-intelectual: una que soélo se
esboza, y otra que termina dominando.

La que se impone, como vimos, es aquella propia de la historia de
ideas, ordenada en funcién de modelos de pensamiento politico. La historia
politica, para ésta, no es mas que la oscilacion, superposiciéon o eventual
mezcla entre tipos ideales diversos. Estas mixturas se explicarian por las
inevitables refracciones y ajustes a que aquellos se ven sometidos en su
intento de aplicacion a realidades particulares. Considerados en si mismos,
en cambio, los modelos serian perfectamente racionales y consistentes. Las
posibles oscuridades y problemas remiten a un plano puramente empirico,

no a uno conceptual, no forman parte alguna de su definiciéon, sino que

8 Para tomar un ejemplo actual: ¢conforman los vascos y catalanes un
pueblo de por si, o forman parte integral de una colectividad politica mayor?, éa
quién le toca determinarlo, a los vascos y catalanes mismos, o al conjunto de los
espanoles? Esta claro que esto no puede decidirse en ninguna eleccion. Si se le
confiriera a vascos y catalanes el derecho de hacerlo, mas allA de qué decidan
concretamente (si separarse o mantenerse unidos a Espana), se les estaria ya
reconociendo que constituyen un sujeto portador de una voluntad soberana.
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derivan de las condiciones facticas de su aplicacion. La historicidad, la
contingencia, es asi una circunstancia externa, algo que le viene a ellos
desde fuera, del medio material en que se desenvuelven, no es una
dimension inherente suya.

Ello explica el divorcio tajante que Aguilar pretende imponer entre
historia y teoria. Aguilar no niega la importancia de la teoria politica. Su
familiaridad con la misma, su reconocida solidez en este terreno, lo
muestra. En esto se distingue de la mayoria de los historiadores
tradicionales. De todos modos, comparte ain con ellos la necesidad de
delimitar claramente sus dominios respectivos. Los problemas teoricos no
cabria abordarlos desde la historia, y viceversa. En tltima instancia, ello es
asi porque, segtin piensa, los problemas politicos han sido ya “resueltos”. El
conoce asi de antemano el catalogo de soluciones. La historia deberia
limitarse, pues, a explicar por qué éstas no lograron plasmarse en la
realidad, las dificultades que las mismas enfrentaron en el momento de
aplicarse a contextos historicos especificos, pero no tiene nada que
decirnos, en cambio, de los modelos mismos. Estos se nutren de otra
sustancia, viven en otra esfera, que no es el de las “realidades historicas
concretas”, sino el reino, mucho mas etéreo, de las teorias puras.

A esta historia fundada en “tipos ideales”, que se limita a medir la
distancia que separa a éstos de la realidad, se le opone una perspectiva que
“tiene por funcion restituir problemas, mas que describir modelos”.? Las
oscuridades y problemas constituyen, para ésta, una dimension inherente a
la historia politica. Como sefiala Pierre Rosanvallon, “bien lejos de
corresponder a una incertidumbre practica sobre sus distintos modos de
funcionamiento, el sentido flotante de la democracia participa
fundamentalmente de su esencia”.’® Al obliterar esta indeterminacion suya,
relegando las ambigiiedades conceptuales a una cuestion de orden

puramente empirico, la historia de ideas, dice, no omite simplemente un

9 Rosanvallon, Por una historia conceptual de lo politico, (Buenos Aires:
FCE, 2003), 29.
1oRosanvallon, op. cit., 21-22.
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aspecto relevante para su comprension sino que pierde de vista la “cosa
misma” de la politica, que es su esencia aporética.”

De este modo, los enfoques tradicionales vacian la historia politica
de todo sentido; ésta se ve reducida al relato de las vicisitudes
(contorsiones, desviaciones) que sufrieron entidades (los “tipos ideales”) ya
perfectamente definidas (o definibles) con independencia de ellas. Como
muestra el caso de Aguilar, el formalismo propio de este tipo de
aproximaciones esconde, en su fondo, un impulso normativo: el pretender
juzgar a los actores del pasado, ensenandoles, retrospectivamente, como
deberian haber actuado (lo que llamo el “sindrome de Alfonso el sabio”). Y
éste contiene implicita, a su vez, una vision teleologica de la historia que
disloca la misma para resituarla en un marco de referencias conceptuales
que le es extrano. Los historiadores de ideas recurriran al pasado con la
Unica vocacion de descubrir hasta qué punto los pensadores del periodo en
cuestion se acercaron o alejaron de sus propias ideas, en qué medida
alcanzaron a comprender esa “respuesta” que ellos creen conocer.

Esta segunda perspectiva histérica que venimos analizando,
articulada no en funcién de modelos sino en torno a problemas, quiebra de
este modo la oposicion entre “ideas” y “realidades”, revelando su
artificialidad. Asi como no habrian practicas politicas crudamente
empiricas, independientes de los marcos conceptuales en que las mismas se
despliegan, tampoco existirian ideas o modelos puros, autonomamente
generados, que sélo subsecuentemente vendrian a inscribirse (mal o bien)
en realidades historicas concretas (“no se trata simplemente de decir que la
democracia tiene una historia”, asegura Rosanvallon; “es necesario
considerar mas radicalmente que la democracia es una historia”).’? Y ello
vuelve también insostenible la distincion tajante entre “teoria” e “historia”.
No habria problemas tedricos que no sean ya, al mismo tiempo, problemas

histéricos, y viceversa.

11Rosanvallon, op. cit., 42-43.
12 Rosanvallon, op. cit., 25.
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Llegamos aqui al objetivo de mi obra. Esta busca, precisamente,
combinar reflexion tedrica con investigacion historica, y en esta conjuncion
radica, entiendo, su valor, si es que tiene alguno (y, en gran medida, su
originalidad). Como sefialo en otro libro anterior,'3 la labor histérica, segin
la comprendo, supone un doble trabajo. Por un lado, un trabajo sobre la
teoria. Solo éste permite formular nuevas preguntas, desarrollar nuevos
enfoques de la historia, y no limitarse a reproducir el saber establecido en
un determinado medio. Por otro lado, un trabajo sobre la historia. Y éste
solo se produce cuando los hallazgos histéricos y la confrontacion con las
fuentes nos obligan o bien a enriquecer o bien a reconsiderar nuestros
marcos conceptuales., Es decir, cuando al analizar un caso particular éste
no queda reducido a una mera ilustracion de lo que la teoria postula (ya sea
a titulo de ejemplo positivo o negativo, como seria normalmente visto el
latinoamericano), replicando asi al final lo que ya sabiamos desde el
comienzo, sino que permite poner a prueba la teoria misma vy
eventualmente plantear problemas cuya relevancia, por lo tanto, excederia
el contexto especifico del caso estudiado poniendo en alguna medida en
cuestion los marcos dentro de los cuales la disciplina historica se
desenvuelve. Solo este doble trabajo, entiendo, permite recobrar un sentido
sustantivo para la historia politico-intelectual latinoamericana, reintegrarla
a la historia intelectual occidental como una parte constitutiva suya y no
s6lo como una anomalia de escaso o ningin interés conceptual, que es lo
que Aguilar justamente se propone.

El punto es que el espacio a este doble trabajo sblo se abre en la
medida en que quebramos los marcos normativistas, formalistas y de
caracter teleologico propios de la historia de ideas. Quisiera concluir
invitando a Aguilar a retomar aquellos hilos sueltos presentes en su obra
pero que su voluntad de aferrarse a esquemas cuyas limitaciones resultan

hoy manifiestas dejo truncos. Estoy convencido que tiene aportes muy

13 Véase Elias Palti, La invencién de una legitimidad. Razoén y retérica en
el pensamiento mexicano del siglo XIX (Un estudio sobre las formas del discurso
politico) (México: FCE, 2005).
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valiosos que realizar en este terreno abierto por la serie de reformulaciones
recientes operadas en el campo, y que permanece aun aqui todavia
mayormente inexplorado. Espero todavia, en fin, encontrar en €l ese socio

en esta tarea que crei alguna vez vislumbrar.



