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Ao longo da pesquisa de campo, observei certa continuidade nas 

relações entre memória, esquecimento e o silêncio, desde as entrevistas 

coletadas por Odorico Tavares na região da Guerra de Canudos, nos anos 

1940. Há certa dificuldade em lembrar a Guerra de Canudos, na medida em 

que permanece como trauma na população local, pois praticamente todos 

que moram em Canudos tiveram parentes, famílias que morreram no Belo 

Monte.  

É interessante notar que “a construção do medo” pelas classes 

dominantes do Estado da Bahia da possibilidade do ressurgimento de 

Canudos permaneceu no imaginário social da região de Canudos, quando, 

por exemplo, em 1903, a professora primária escalada para ensinar as 
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crianças do Cumbe, atual Euclides da Cunha, afirmara que “Canudos 

metia-lhe muito medo”1.  

Esse medo presente na memória coletiva da região pode ser 

observado em duas falas emblemáticas, que nos coloca em contato com as 

zonas de sombras da Guerra de Canudos, na época do seu cinqüentenário. 

De um lado, a fala de Maria Avelina da Silva registrada por Odorico 

Tavares, em 1947, na qual afirma   

 

Para que adianta estar falando nestas coisas? Já passou. 
Estou velha e quero morrer em paz.  
- E o Conselheiro?  
Também morreu, deixe êle em paz. Por êle, não havia mal 
no mundo. Perseguiram êle e está aí a desgraceira que 
aconteceu. Moço, não adianta estar mexendo com essas 
coisa”2. 

 

A outra fala é a de Nelson Werneck Sodré, quando, por volta de 

1952, ao visitar a região do Sertão de Canudos, reitera o medo da população 

em relatar sobre a luta fratricida: 

 

Em Canudos, não resta muito que ver - alguns monumentos 
lembram a terrível luta que ensangüentou a região. O que espanta, 
o que nem Euclides, na sua ênfase retórica, tantas vezes exata nas 
imagens, pôde transmitir, é a agressividade da natureza, a sua 
agrestia, a sua aspereza, espetáculo inesquecível. Mais espantosa 
ainda, a forma como as imagens do passado permanecem 
gravadas na memória dos poucos remanescentes da época do 
Conselheiro. Ali fui fardado, em viatura militar; senti na pele, 
passados cinqüenta e cinco anos da carnificina, o medo daquela 
gente ao soldado. Queria falar-lhes, ouvir deles alguma a respeito 
da trágica epopéia, e foi dificílimo, não arranquei nada de 
importante, nada de original, nada de novo”3. 

 

                                                
1 Sampaio, Consuelo Novais. “Canudos: A Construção do Medo”. In: (org.). 

Canudos: Cartas para o Barão. São Paulo: Edusp, 1999, p. 83. 
2 In: Tavares, Odorico. Canudos : Cinqüenta anos depois (1947). Salvador: 

Conselho Estadual de Cultura/Academia de Letras da Bahia/Fundação Cultural do 
Estado, 1993, 40. 

3 Werneck Sodré, Nelson. Do Tenentismo ao Estado Novo: Memórias de 
um Soldado. 2ª edição. Petrópolis: Vozes, 1986, 245. 
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Historiadores da Universidade do Estado da Bahia (UNEB), em 

suas pesquisas pelos sertões de Canudos, afirmam que o “genocídio cultural 

foi tão violento que até hoje a população local tem dificuldades de se 

reconhecer como partícipes desta saga sertaneja. As famílias que lá 

restaram temem reconhecerem-se como remanescentes dos mártires da 

utopia canudense”4. 

Em entrevista ao autor, Irmã Cirila Zambrom reafirma que reside 

aí a dificuldade de envolver a comunidade em iniciativas de construção da 

memória histórica de Canudos como é o caso do Instituto Popular 

Memorial de Canudos. Por outro lado, essa mesma população se 

acostumou com a presença constante de pesquisadores e jornalistas que 

estudam o tema, percebendo “Canudos a partir de fora e não de dentro”5. 

Contudo, o trabalho silencioso das memórias subterrâneas revela 

que a esfera do silêncio opera, em determinados momentos de crise, de 

modo mais consciente facilitando sua emergência. O esquecimento 

momentâneo ou a vontade de não falar sobre o assunto não significa o seu 

sumiço na memória. A reabilitação da periferia e da marginalidade, aliado à 

empatia com os grupos dominados, fizeram com que as memórias 

subterrâneas que trabalhavam de forma quase imperceptível no silêncio 

aflorassem em momentos de crise. Nas palavras de Pollak, “a memória 

entra em disputa” e “os objetos de pesquisa são escolhidos de preferência 

onde existe conflito e competição entre memórias concorrentes”6. Tal 

predileção deve se relacionar com as verdadeiras batalhas da memória a 

que vivenciamos nas últimas décadas no Brasil e no mundo.  

Jacy Seixas sugere que as memórias diversas “irrompem e 

invadem a cena pública”, em busca de reconhecimento, visibilidade e 

articulação, “respondendo provavelmente a uma necessidade que a 

                                                
4 Neto, Manoel, Guerra, Sérgio e Pinheiro, José Carlos. “Centenário de uma 

utopia na história do nordeste”. In: Suplemento Cultural. ano VII, n; 9, Companhia 
Editora de Pernambuco, Setembro de 1993, 11. 

5 Zambrom, Cirila. Entrevista ao autor. Uauá/BA, 24 de abril de 2004 
(Fonte Oral). 

6 Pollak, Michael. “Memória, Esquecimento, Silêncio”. Estudos Históricos. 
Rio de Janeiro, vol. 2, n. 3 (1989):  3-15 [4].  
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racionalidade histórica é impotente para exprimir e atualizando no 

presente vivências remotas (revisitadas, silenciadas, recalcadas ou 

esquecidas) que se projetam em direção ao futuro. Nesse sentido, a 

memória parece responder, hoje, mais a uma função ética do que a uma 

função cognitiva”. Segundo a autora, o “caráter atualizador e seu vínculo 

institutivo com a ação são um traço (...) que permanece desconsiderado 

pela historiografia”7. 

Outra dimensão importante é a que se estabelece entre memória e 

mito, aqui entendido como um complexo ao mesmo tempo racional e 

afetivo que leva à ação. Como diz Seixas, “se é verdade que a presença e 

intervenção dos mitos políticos na história potencializam-se nos momentos 

agudos de crise, então podemos compreender o alcance da força da 

memória na construção dos mitos identitários que tem informado 

contemporaneamente as ações de reconhecimento social e político”8. 

Remo Bodei alerta-nos para o paradoxo de se reconhecer a 

mutabilidade do passado, mas, ao mesmo tempo, aceitar a existência de um 

passado que não passa. Essa questão pode ser explicada pelo fato de que há 

experiências que não se esgotam na primeira interpretação, pois contêm 

um excesso de sentido. Assim, a retificação do passado se faz a contragolpes 

provocados pelas mudanças no presente e pelo “campo magnético” das 

expectativas que se forma nesses momentos. Segundo o autor, devido ao 

passado paradoxal que não passa, geralmente recalcado ou ocultado, a 

identidade em fase de reformulação pode ligar-se a uma continuidade 

latente de memória. Assim, o passado pode regenerar-se, por meio de 

encadeamentos dos rastros residuais, recombinando-se de acordo com as 

afinidades eletivas a imagens perdidas. Então, um grupo ou nação mostra-

se capaz de reencontrar sua identidade, mesmo após um longo intervalo de 

                                                
7 Seixas, Jacy Alves de. “Percursos de memórias em terras de história: 

problemáticas atuais”. In: Bresciani, M. Stella e Naxara, Márcia (orgs.). Memória e 
(res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível. Campinas/SP: Editora 
da UNICAMP, 2001, 53. 

8 Idem, 55. 
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opressão e de tentativas, levadas adiante pelos adversários, de manipulá-la, 

falsificá-la, apropriando-se dela9.  

É neste sentido que, após um período em que a memória coletiva 

do sertão de Canudos foi induzida a esquecer por injunções conjunturais 

tanto da esfera política, quanto ideológica do tempo presente, percebe-se 

uma explosão da memória reprimida nos centenários da Guerra de 

Canudos (1993-1997), motivando certo excesso de memória, impulsionado 

pela demanda social imposta pela questão camponesa nos anos 1990 pelo 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, o MST.  

Assim sendo, apesar da desagregação social e espacial ocorrida 

com a construção do açude, os habitantes de Canudos buscam preservar 

uma tessitura de símbolos, mitos e rituais, que, mesmo que de forma 

fragmentária, expressa uma relação com a vida para além dos marcos da 

racionalidade instrumental. A guerra de Canudos tem um caráter marcante 

para os moradores da região, o que possibilita que “a memória seja 

transmitida de pai para filho com um alto grau de identificação, como é 

possível verificar na riqueza de detalhes das histórias lembradas pelos 

depoentes”10. Vale registrar que, ainda que haja um aspecto social de fundo, 

na tradição oral de Canudos, o aspecto místico do movimento é 

predominante. 

Ora, um dos pontos relevantes da continuidade entre passado e o 

presente é a distinção entre memórias pessoais e a tradição oral, na medida 

em que esta última tem a ver com aquilo que é contado de um passado 

remoto para ter sido vivido pelos seus narradores ou mesmo de um passado 

reconhecidamente imaginário, no caso da literatura oral. A distinção existe, 

mas o que é mais importante é que não podemos afirmar que as memórias 

pessoais são mais “fiáveis” do que a tradição oral, dadas as subjetividades 

de ambas e que as formas narrativas podem ser bastante próximas. Há, 

                                                
9 Bodei, Remo. Livro da Memória e da Esperança. Bauru/SP: EDUSC, 

2004, 49 e 54-55. 
10 Oliveira, Ana Paula Silva. Objetos Deflagradores da Memória: um 

estudo sobre alguns vestígios da Guerra de Canudos. São Paulo: Pontifícia 
Universidade Católica, 2001 (dissertação de mestrado em Comunicação e 
Semiótica), 15. 
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então, uma necessidade de um olhar mais sensível na análise entre a 

tradição oral e as memórias pessoais, pois, ao centrar no passado vivido 

pelos seus informantes, os historiadores orais têm percebido, em 

momentos dramáticos na história das sociedades, a relevância do pessoal 

perante o coletivo e vice-versa, seja nas anedotas contadas pelos indivíduos, 

mas também interrogando pelas tradições11. 

Não se pode ignorar a historicidade da transmissão e difusão da 

tradição oral, tanto pelo fato de que a informação é histórica 

independentemente de conter fatos verdadeiros ou meramente 

“inventados”, quanto pelo processo de transmissão que é em si 

reinterpretação. O que nos leva a supor que   

 

De cada vez que uma tradição é articulada, tem que lhe ser dado  
um significado apropriado ao contexto, ou ao género em que foi 
articulada. Esta necessidade de reinterpretação está muitas vezes 
por trás das transformações no seio da própria tradição. Estas 
transformações podem ser em pequena escala ou então serem 
recontextualizações em larga escala de toda a tradição. Nesse 
caso, o processo de reinterpretação reflecte também 
transformações reais em circunstâncias externas12.  

 

Então, a tradição oral deve ser tomada como patrimônio cultural, 

pois é pela palavra falada e cantada que se transmite de geração a geração a 

soma de conhecimentos sobre a natureza e a vida, os valores morais da 

sociedade, a concepção religiosa do mundo, o relato dos eventos passados 

ou contemporâneos, a lenda, a poesia. Podemos afirmar que a dimensão 

das “memórias partilhadas” é fundamental para a produção de narrativas 

faladas ou escritas sobre o passado. Neste caso, “a memória partilhada, 

sejam quais forem suas fontes, tende a ser comunicada sobretudo na arena 

do oral, através da anedota e da conversa, com padrões narrativos que 

ficam a dever tanto à tradição oral como à tradição letrada”13. A menção à 

                                                
11 Fentress, James e Wickman, Chris. Op. Cit. 123-127. 
12 Idem. 108-109. 
13 Ibidem, 122. 
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literatura de cordel aqui é fundamental para a constituição da tradição oral 

nordestina, seja para o caso do cangaço ou da Guerra de Canudos. 

Mas há um paradoxo na produção de registros das múltiplas 

memórias. De um lado, se não for registrada, a tradição oral corre o risco de 

se perder, mas, se registrada, deixa de ser contingente ao cristalizar-se, 

obliterando as demais possibilidades de transmissão. Isto fica patente nos 

confrontos da memória coletiva da cidade de Canudos com a publicação de 

uma cartilha para as escolas canudenses e os registros orais elaborados pela 

equipe da Universidade Estadual da Bahia e as propostas de rebeldia e 

libertação propugnadas pelos movimentos sociais atuantes na região. Essa 

valorização da tradição oral pelos movimentos sociais, meios de 

comunicação e instituições—Movimento Popular e Histórico de Canudos, 

Igreja Católica, sindicatos, universidades e imprensa—através de 

depoimentos e relatos dos membros das comunidades do Sertão de 

Canudos nas comemorações dos centenários da Guerra de Canudos (1993-

1997), acabou por incentivar à reflexão entre os canudenses da necessidade 

de se conhecer a história de Canudos como elemento central de sua 

identidade, excitando seu imaginário social. 

Ora, a construção ritualística da memória de Canudos, através das 

Celebrações Populares e Romarias, permite-nos compreender a construção 

de novas legitimidades e a desvendar os caminhos, encruzilhadas e dilemas 

dos projetos políticos transformadores em confronto no Brasil. Essa 

dimensão ritual pode servir, heuristicamente, para vislumbrar aspectos da 

sociedade brasileira que dificilmente se manifestam em outros discursos. 

O primeiro passo para entendermos as Celebrações Populares e a 

Romaria de Canudos é relacioná-las com a revisão elaborada pela Igreja 

Católica com relação a religiosidade popular, principalmente depois do 

Concílio Vaticano II (1965), quando surgem, em vários locais do interior do 

Brasil, inclusive Canudos, as Romarias da Terra que propõem o fim da 

ruptura entre povo, palavra e altar. As Romarias da Terra valorizam o 

religioso, mas introduziram como elementos centrais a Palavra e a vida do 

povo, denunciando a realidade de opressão vivida pelos trabalhadores e 
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trabalhadoras do campo e das injustiças que contra eles se cometem. Elas 

buscam através da fé e do elemento religioso a transformação da sociedade. 

Por outro lado, essas Romarias têm caráter ecumênico e incorporam ritos e 

símbolos de outras religiões ao universo católico14. 

Segundo documento do Secretariado Nacional da Comissão 

Pastoral da Terra (CPT), elas “significam, nos moldes da Teologia da 

Libertação, o encontro entre uma prática muito arraigada na tradição 

religiosa do povo do campo—as peregrinações e romarias aos santuários e 

lugares sagrados—com o conteúdo da ‘luta pela terra’”15. 

É interessante observar que a idéia de peregrinação surge 

enquanto um acontecimento que faz parte da vida do sertanejo, na medida 

em que, nos confrontos com a seca, com a fome, com as barragens e com os 

grandes fazendeiros, o povo do sertão ritualiza e sacraliza sua condição de 

errância na romaria, na caminhada16. 

Assim, a ação da Comissão Pastoral da Terra e a prática cotidiana 

nas Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) foram decisivas para a opção 

pelos pobres por parte da Igreja Católica ao longo dos anos 1970, 

especialmente quando estabeleceram a distinção entre a terra para o 

trabalho, onde o homem e a mulher do campo tira dela seu sustento e 

estabelece a convivência com o meio ambiente, e a terra de exploração que, 

sob a ótica capitalista, é vista como reserva de valor e geradora de lucros. 

Esta atribuição dos distintos significados à terra foi incorporada pelo 

documento "Igreja e Problemas da Terra", produzido pela Conferência 

Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), em 1980. Na ocasião, a CNBB 

declara sua condenação ao capitalismo, amparando-se nesta experiência da 

                                                
14 Canuto, Antônio.  “Os pés descobrem horizontes: Seminário sobre as 

Romarias da Terra”. In: Pastoral da Terra, edição nº 168,  jul/ago/set  2002, 8 e 9. 
15 Secretario nacional da CPT. Os Rostos da CPT Hoje. In: A Luta pela 

Terra: a Comissão Pastoral da Terra 20 anos depois. São Paulo: Paulus, 1997, 
198. 

16 Uunger, Nancy Mangabeira. Da foz à nascente: o recado do rio. São 
Paulo: Cortez; Campinas/SP: Editora da UNICAMP, 2001, 102. 
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Pastoral da Terra diante dos conflitos sociais da época no campo, 

marcadamente no norte e nordeste brasileiros17. 

Imbuídos desta nova postura político-ideológica de parte da Igreja 

Católica frente à questão camponesa, algumas iniciativas podem ser 

registradas no sentido de se apropriar da memória de luta de movimentos 

até então silenciados pela historiografia oficial. Em 1985, os trabalhadores 

rurais sem-terra resgatam a memória do Contestado, a partir da 1ª 

Romaria da Terra em Taquaruçu. Atualmente, há vários acampamentos e 

assentamentos do MST “que reivindicam para o título de herdeiros da luta 

popular do Contestado”18.  

Na mesma época, com o intuito do “resgate da história e da 

experiência concreta e da luta heróica dos camponeses de Belo Monte”, 

membros das comunidades eclesiais de base da paróquia de Monte Santo e 

um grupo de artistas, militantes de partidos de esquerda e moradores de 

Euclides da Cunha e Uauá, numa discussão às margens do açude do 

Cocorobó, decidiram criar o Novo Movimento Histórico de Canudos, em 15 

de outubro de 1983. Em seu depoimento, Enoque Araújo, que representou 

Conselheiro na 1ª Missa pelos Mártires de Canudos, lembra que a 

preocupação com a história de Canudos vinha sendo construída na região 

desde 1981, quando fora criado o Grupo Conselheiro na cidade de Euclides 

da Cunha, o qual através do I Encontro com Canudos fez com que, a partir 

do teatro, da poesia popular e da música, o tema viesse à tona na região. 

Em 1982, já com a presença decisiva do padre Enoque Oliveira, da paróquia 

de Monte Santo, o tema Canudos passou a ser discutido, com grande 

entusiasmo, nas comunidades eclesiais de base e sindicatos de 

trabalhadores rurais, seja através de discussões sobre a posse comum da 

terra—as áreas de “fundo de pasto”—, seja por meio dos poemas e cânticos 

do padre. Mas foi, em 28 de julho de 1984, com a realização da 1ª Missa 

pelos Mártires de Canudos celebrada pelo bispo de Juazeiro, Dom José 

                                                
17 Salem, Helena (coord.). A Igreja dos Oprimidos. São Paulo, Brasil em 

Debates, 1981, 61-62. 
18 Machado, Paulo Pinheiro. Lideranças do Contestado. Campinas/SP: 

Editora da UNICAMP, 2004, 40. 
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Rodrigues, e mais oito padres da região, que o Novo Movimento Histórico 

de Canudos, em conjunto com as dioceses da região (Paulo Afonso, Bonfim, 

Juazeiro e Rui Barbosa), realizou um dos momentos mais significativos de 

construção da história popular de Canudos como experiência igualitária e 

exemplo de reforma agrária19. 

Esta revisão da figura de Antônio Conselheiro vai ser duramente 

atacada pelas elites políticas e intelectuais baianas da região sertaneja e da 

capital, através de um editorial do principal jornal baiano da época, A 

Tarde, tratando-o ainda como um líder fanático. O editorial, intitulado 

Preparando a Guerrilha, publicado às vésperas da realização da 1ª Missa 

aos Mártires de Canudos, tentou caracterizá-la como uma atitude 

revanchista dos setores progressistas da Igreja Católica, reiterando que o 

tema Canudos deve permanecer como objeto de estudo—teses de mestrado 

e doutorado, reportagens e outros escritos—e não “para justificar atividades 

militantes que têm claro objetivo de desestabilização social no campo”. 

Ainda segundo o editorial, “remontar o cenário de Canudos, invertendo os 

fatos e apresentando uma versão tendenciosa da figura de Conselheiro, não 

tem cabimento. No fundo, não passa de uma provocação que caberia ser 

abortada pela hierarquia da Igreja, instituição que, ao longo dos tempos, 

sempre combateu com o crucifixo e o rosário as manifestações messiânicas 

de fanatismo”20. 

A figura de Conselheiro permanecia, assim, enquanto campo de 

disputa na memória coletiva. Fica evidenciada, nas diferentes versões sobre 

ele presentes no editorial e na celebração da Missa ou na própria 

historiografia, a proposição de Marc Ferro de que a dimensão da disputa, 

do controle é uma marca permanente da história. A representação do 

passado que predomina na memória coletiva e individual tem uma 

significativa participação no governo do corpo individual e social21. 

                                                
19 Missa ao Herege. In: Revista Veja. (8 de agosto de 1984): 110/111. 

Araújo, Enoque. Entrevista ao autor. Aracaju, junho de 1997. 
20 A Tarde. Salvador (26/7/1984): 6. 
21 Ferro, Marc. A História Vigiada. São Paulo: Martins Fontes, 1989. 
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A Segunda Missa pelos Mártires de Canudos teve como tema 

central a Reforma Agrária, objetivando transformar o dia 5 de outubro de 

1985 num grande debate sobre a questão da terra, especialmente no 

contexto da Nova República, quando o tema retorna ao cenário político 

com a Constituinte. Segundo o panfleto da Missa, “Canudos tem muito a 

ensinar sobre este assunto”. 

As Missas em Homenagem aos Mártires de Canudos foram 

realizadas pelo Movimento de Canudos com a colaboração das Dioceses da 

região até 1987, ou seja, a Quarta Missa, quando houve uma ruptura entre 

os organizadores. Ela foi ocasionada em torno da disputa pelo controle das 

manifestações em torno da memória de Canudos, açodadas com o 

acirramento entre autoridades civis e eclesiásticas, que acabaram por 

afastar o padre Enoque Oliveira da Paróquia de Monte Santo.  

Este acirramento político-ideológico na região vinha desde a 

prisão do padre Enoque Oliveira, em 1985, decretada pelo juiz de Monte 

Santo a mando do prefeito da localidade, ligado ao PDS (Partido 

Democrático Social); afora constantes ameaças de morte e perseguições por 

ele sofridas, desde 1983. A prisão fora motivada por uma passeata 

organizada pelo padre contra a ocupação, pela prefeitura, da Casa de 

Romeiros e do Cine Teatro São José, tradicionais lugares de ocupação da 

Diocese de Senhor do Bonfim. Após sua libertação, o juiz impôs verdadeira 

lei de silêncio ao padre Enoque, proibindo-lhe de participar de 

manifestações públicas e rezar missa na roça, muito menos “falar mal das 

autoridades” do município.  

Além da comoção popular na cidade de Monte Santo e da 

intervenção da Diocese de Nosso Senhor do Bonfim, sua prisão fez com que 

sua luta tivesse solidariedade do conjunto do movimento sindical baiano 

(CUT, Sindiquímica, Associação Baiana de Geólogos, ADUCSAL, entre 

outras entidades), das Pastorais da Igreja (da Mulher Marginalizada, da 

Terra), de partidos políticos (PMDB e PT), entre outros, tornando-se num 

símbolo contra o arbítrio coronelístico na passagem para a Nova República 

no Sertão da Bahia.  
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Então, o pano de fundo dessa perseguição política contra o Padre 

Enoque Oliveira foi sua atuação na questão da terra na região, 

especialmente o caso dos “fundos de pasto”, como o do Sítio do Feliciano, 

no município de Uauá, em dezembro de 1987. Seja como assessor da 

Federação dos Trabalhadores na Agricultura da Bahia, seja como líder do 

Movimento de Canudos, o Padre Enoque estava ferindo os interesses dos 

grileiros da região, por ele próprio chamada “Santuário da Fé e Paraíso da 

Grilagem”. 

Após sua prisão e posterior suspensão como pároco, irrompeu no 

imaginário coletivo da região a idéia de um “novo profeta”, já que, como no 

passado, Conselheiro fora perseguido pela polícia e pela Igreja Católica. 

Além do mais, o padre Enoque Oliveira é também cearense como o líder de 

Canudos. Essa associação se torna explícita no discurso de Padre Enoque 

quando, em 05 de outubro de 1988, ele rompe com a hierarquia católica, 

fundando a Igreja Popular, com objetivo de manter a chama acesa da 

história de Canudos e a luta pela terra na região.  

É interessante observar que ele tenta associar o papel 

desempenhado pela Igreja Católica à época de Conselheiro com a 

perseguição que ele sofria com a suspensão de ordens religiosas feita pelo 

bispo de Senhor do Bonfim naquele mesmo ano: 

 

Antes de chegarmos aqui o que havia de Canudos era a linguagem 
do medo, a lembrança da morte trazida pelo exército e o Estado. 
Mas também encontramos no povo a força profética dos beatos. 
Hoje o bispo com a diocese ataca o nosso trabalho. O que é que se 
passa nas mãos que levanta o cálice e pega o evangelho? 
Até o PT prá dizer que é de trabalhadores, professa um partido que 
seria de trabalhadores e são exatamente estes que dão este golpe 
para destruir uma experiência profética, experiência de libertação 
do povo. 
Nós sabemos que o clero que fica aqui não vai defender o 
Movimento. 
[...] 
A Igreja Popular é criada hoje aqui em Canudos no dia 05 de 
outubro de 1988, não pelo padre Enoque, mas por todo o povo da 
região e que pertence ao Movimento de Canudos, porque, achamos 
que a Igreja Católica nada mais é que a representação dos 
latifundiários e do capitalismo selvagem. 
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Viva a Igreja Popular”22.  

 

Enoque Araújo, então militante do Movimento Popular e 

Histórico de Canudos, entende que, após o desligamento das atividades 

paroquiais do padre Enoque de Oliveira, sua intenção de criar um 

movimento cismático dentro da Igreja Católica, com a criação da Igreja 

Popular Antônio Conselheiro, não teve o retorno político imaginado, 

contribuindo para o afastamento de membros expressivos do Movimento 

de Canudos identificados com os partidos e sindicatos de esquerda, bem 

como de parcela significativa dos camponeses, que preferiram aderir às 

manifestações patrocinadas pela Igreja Católica23. 

Na avaliação de Guilhermina Ramos, ativista do Movimento 

Histórico e Popular de Canudos, foi a proposta de centralização da 

comemoração nas mãos das Dioceses da Igreja Católica da região que 

proporcionou a cisão com o Movimento. Dentro do quadro da organização 

camponesa, ela aponta alguns elementos que fundamentam divergências 

entre a prática do Movimento de Canudos e a da Igreja Católica. A conduta 

paternalista e assistencialista dos padres da região, além da cooptação de 

lideranças por parte do clero, acabaram por isolar o Movimento de 

Canudos. O Movimento quer resgatar o povo como agente da história, sem 

este paternalismo inibidor do desenvolvimento de uma consciência política 

dos problemas da região24. 

O padre Joaquim Gonçalves, pároco de Monte Santo, ao abordar o 

assunto, afirma que “A ‘Igreja Popular’ teria dado certo se nós não 

tivéssemos continuado na Igreja o trabalho que ele começou”. Isto ficou 

claro quando do conflito de terra ocorrido na Lagoa do Mandacaru, em 

                                                
22 Fernandes, Floriza Maria Sena. De Belo Monte à Nova Canudos, Do 

Catolicismo Popular às Comunidades Eclesiais de Base: Uma História de Fé e 
Resistência. São Cristóvão: DCS/UFS, 1997, 81 (monografia de graduação). 

23 Araújo, Enoque. Entrevista ao Autor. Aracaju, junho de 1997 (Fonte 
Oral). 

24 Ramos, Guilhermina. Entrevista ao Autor. Aracaju, junho de 1997 
(Fonte Oral). 
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1991, que resultou nas mortes de um tratorista e um pistoleiro. Hoje, a área 

abriga uma roça e pasto de cabras geridas de forma coletiva25. 

Então, como produto das batalhas em torno da memória de 

Canudos, a partir de 1988, passaram a existir duas comemorações na 

região, que, entretanto, fazem parte da mesma leitura que coloca Canudos 

como “terra da promissão”. Uma patrocinada pelas dioceses da Igreja 

Católica da região, sugerida pelo padre Tiago [Santiago Milan], então 

pároco da cidade de Nova Canudos, que tomou a feição de Romaria. Outra, 

liderada pelo ex-padre Enoque Oliveira, o qual transformou a Missa em 

Celebração Popular pelos Mártires e Guerreiros de Canudos, contando com 

a participação de trabalhadores rurais, estudantes universitários, 

intelectuais e artistas da Bahia, Sergipe e Pernambuco. 

 

Movimento popular e histórico de Canudos 

 

A definição das estratégias de manutenção do Movimento Popular 

e Histórico de Canudos foi definida em reunião realizada em Aracaju/SE 

nos dias 10 e 11 de dezembro de 1988. Nela, a Coordenação do Movimento 

Histórico de Canudos realizou uma avaliação da 5ª Celebração, 

demonstrando certo desencontro entre os participantes do Movimento logo 

após a ruptura com a Igreja Católica, na medida em que ocorreram 

reuniões paralelas para a avaliação da 5ª Celebração pelos Mártires de 

Canudos, em Aracaju e no Sertão de Canudos. Assim, a fragmentação 

ocasionada pela ruptura fez com que a participação popular declinasse na 

Celebração. 

Como forma de garantir a manutenção da Celebração, surgiu uma 

proposta de transformação do Movimento de Canudos em uma entidade 

jurídica para que se possa captar recursos e construir uma sede, pois, tendo 

                                                
25 Bonassa, Elvis Cesar. “Canudos renasce das cinzas do Conselheiro”. 
Folha de São Paulo. 25/12/92. 6. 
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como uma de suas preocupações a memória do Movimento, não há espaço 

para organizá-la em arquivo26.   

Então, posteriormente, o Movimento Popular e Histórico de 

Canudos tornou-se uma sociedade civil, sem fins lucrativos, com 

personalidade jurídica de direito privado, autonomia patrimonial, 

financeira e administrativa, e com duração indeterminada e cuja sede 

localiza-se na Casa de Canudos, à rua D. Pedro I, nº 1184, em Euclides da 

Cunha, Estado da Bahia. 

A partir dos dados colhidos no seu sítio oficial na Internet, destaco 

os seguintes objetivos: “resgatar a memória dos mártires da guerra de 

Canudos e do beato Antonio Conselheiro, o significado político-religioso 

dessa guerra, bem como pesquisar, aprofundar e desenvolver estudos sobre 

as experiências do Belo Monte e de outras, passadas e presentes”; 

“promover trabalhos de conscientização para que o homem e a mulher do 

campo e da cidade sejam sujeitos de sua própria história”; “apoiar a luta 

pela conquista coletiva da terra, pela defesa dos fundos de pasto, pela 

construção de açudes, aguadas, introdução de plantios, melhorias e outros, 

visando combater a seca, a fome e a sede, preservando a caatinga e o meio 

ambiente”; “realizar as Assembléias Camponesas, encontros, seminários, 

palestras, eventos artísticos, produções ou outros, alusivos a Canudos e às 

experiências populares”; e “realizar, anualmente, a Celebração Popular 

pelos Mártires de Canudos, no dia 5 de outubro ou em data que lhe seja 

próxima, alusiva ao extermínio da comunidade do Belo Monte, em 1897, 

em local remanescente da ocupação, preferencialmente no Alto do 

Beatinho, como já vem ocorrendo desde o ano de 1984”27. 

O Movimento Popular e Histórico de Canudos tem trabalhado, ao 

longo de sua existência, na perspectiva de que a memória coletiva sirva 

para libertar os homens e não para sua servidão, utilizando-se de recursos 

celebrativos sobre a experiência igualitária de Belo Monte, composta de 

                                                
26 Ata de reunião da Coordenação do Movimento Histórico de Canudos. 

Aracaju/SE, 10 e 11 de dezembro de 1988. Agradeço ao Professor José Paulino da 
Silva a gentileza de me facultar o acesso a esta documentação. 

27 In: http://www.infonet.com.br/canudos/  
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depoimentos, representação teatral, cantoria, debates políticos, cânticos e 

poemas, além da celebração propriamente dita da Missa. 

Pode-se afirmar mesmo que a história foi apropriada pela 

memória coletiva, elaborando um processo de resignificação do passado até 

então ausente nos debates político-ideológicos da região. Em um dos seus 

documentos mais recentes transparece a preocupação de resgatar a 

tradição oral das comunidades sertanejas para a discussão de temas atuais, 

visando fortalecer a identidade social entre os camponeses: 

 

Uma trajetória calcada sobre a memória coletiva de luta e 
resistência do povo conselheirista - é dessa forma que pode ser 
traduzida, em poucas palavras, a essência do MPHC. Inspirado no 
exemplo profético e nos valores da comunidade igualitária de Belo 
Monte, o trabalho do Movimento ajudou a transformar a vida dos 
trabalhadores rurais do sertão de Canudos e a construir sua 
identidade social, através da preservação da cultura popular, da 
luta pela sobrevivência, pela água, direito a terra e o criatório do 
bode, além do desenvolvimento de outras culturas”28. 

 

Seu principal líder, o ex-padre Enoque José de Oliveira, seguindo 

sugestão do professor José Calasans, afirma ter sido fundamental a 

utilização de fontes orais para o seu trabalho pastoral e intelectual. 

Segundo ele,  

 

a primeira matriz do conhecimento real do movimento 
conselheirista é a palavra dos sobreviventes da Guerra colhida nas 
décadas de 1940 a 1970; depois vem os relatos recolhidos junto aos 
filhos de conselheiristas, isto num período mais recente; por último 
o discurso popular que ainda hoje preserva a memória da luta dos 
seus antepassados29. 

 

Uma das principais formas utilizadas pelo trabalho pastoral de 

Enoque Oliveira foi a música e a poesia, por conta de ser uma região de 

baixa escolaridade e alto índice de analfabetismo. Segundo ele, as melodias 

                                                
28 “Movimento popular e histórico de Canudos”. Projeto 20ª Celebração de 

Canudos. Salvador, 25 de Julho de 2003. 
 29 Neto, Manoel e Dantas, Roberto (orgs.). Os Intelectuais e Canudos: O 
Discurso Contemporâneo.  V. 2. Salvador: Editora da UNEB, 2003, 270-271. 
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e as poesias “funcionavam como mensagens sobre os seus problemas”, 

como forma dos camponeses refletirem e analisarem sua própria realidade. 

Também emergiu neste trabalho a necessidade de colocar alguns dados 

históricos dentro das músicas como modo de sedimentar sua identidade 

social. Por exemplo, existem músicas que comentam as trajetórias de Pajeú, 

João Abade e Pedrão. Então, a música e a poesia “serviram para fazer 

chegar aos camponeses a verdadeira história de Canudos, porque quando o 

camponês decora aquela palavra que você coloca na música, ela fica 

eternamente na vida dele, vira memória histórica, vai passar para os filhos, 

para os netos, para os amigos”30. 

Fábio Paes, parceiro de várias canções com Enoque Oliveira, 

propõe que os sons e as palavras “traduzem as imagens e as representações 

que a memória coletiva guarda. A harmonia, a melodia, o ritmo das canções 

se casam com as letras, retratando o passado de lutas e tentativas de 

construção de um mundo fraterno e igualitário”. Segundo Paes, o “retorno 

da memória popular através do cancioneiro, reafirma a liderança de 

Conselheiro e de outros líderes, como Pajeú, Macambira, João Abade e 

Pedrão”31. 

Por outro lado, existe uma produção intelectual do Movimento 

Popular e Histórico de Canudos que merece atenção, pois, através da 

produção de cartilhas e panfletos, expressam suas propostas em torno da 

leitura do tema Canudos, como “terra da promissão”—comunidade 

igualitária e exemplo de reforma agrária.  

Em 1984, a Coordenação do Novo Movimento Histórico de 

Canudos edita, coletivamente, um livreto que, depois, vai ser incorporado a 

outro livro ampliado, publicado em 1986, com o objetivo de debater o tema 

com os trabalhadores rurais e estudantes da região. Numa clara função 

didático-pedagógica, o livreto busca relacionar o passado e o presente da 

luta dos trabalhadores rurais do Sertão de Canudos e o papel de Antônio 

Conselheiro como líder camponês exemplar.  

                                                
 30 Ibidem, 273. 
 31 Paes, Fábio. “Cancioneiro de Canudos”. In: A Tarde. Salvador, 10 de 
outubro de 1997. 
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Em sua primeira parte, resume-se a história de Antônio 

Conselheiro como reformador social, inserindo-a na história do nordeste 

brasileiro da segunda metade do século XIX.  Sua trajetória de 20 anos de 

peregrinação o tornou um crítico do “atraso planejado”, compreendendo o 

descontentamento dos camponeses. Segundo o texto,  

 

(...) Conselheiro encontra uma terra devoluta. Das mais secas do 
Nordeste. Cortada pelo rio Vaza-Barris, na região do Raso da 
Catarina, para servir de local adequado à organização dos 
camponeses e colocar em prática seu objetivo: formar a 
comunidade igualitária de Canudos. 

 

Como um homem prático e tarimbado pelas agruras da vida, 

Conselheiro sabia que só construir a cidade não era o suficiente. Então, 

segundo a cartilha, ele começou a 

 

Organizar seus habitantes. Praticar a igualdade. Era preciso 
garantir a sobrevivência da população. Era preciso produzir. Era 
preciso defender a organização e, sobretudo, era preciso trabalhar 
a terra em comunidade e colocar a produção a serviço de todo. 

Sobre a organização do poder em Canudos, inspirada no 

cristianismo primitivo, o texto afirma que 

 

todos cuidavam da terra e da cidade. Todos trabalhavam e eram 
responsáveis pelo futuro da comunidade. Todos participavam da 
decisão. O poder era exercido de forma comunitária. O único 
senhor era Jesus Cristo. (...) Na cidade só havia uma lei: a lei da 
partilha. (...) O povo humilde construía com suas próprias mãos, 
um novo céu e uma nova terra. Era o Reino de Deus de que fala a 
Bíblia, que começava no sertão da Bahia32. 

 

Na segunda parte, fica explícita a intenção didático-pedagógica do 

livro, que, através do recurso da história em quadrinhos, busca sua 

utilização nos debates com as comunidades e sindicatos da região, 

                                                
 32 Coordenação do Novo Movimento Histórico de Canudos. Canudos: a sua 
história e de seu fundador. Salvador, EMQ, 1984 e Noventa anos depois... Canudos de 
novo. Salvador, EMQ, 1986. 
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mostrando a atualidade da história de Canudos para a luta camponesa no 

Brasil contemporâneo. 

Por último, o livro discute o papel da Igreja e dos movimentos 

sociais na tentativa da construção da história de Canudos, bem como as 

reações dos políticos e da imprensa sobre o Movimento de Canudos. Como 

anexo, foram publicados os cânticos e poemas do padre Enoque Oliveira, 

que servem de combustível para a mística do movimento. 

No contexto das comemorações do centenário do final da Guerra 

de Canudos, o Padre Enoque retorna ao tema, escrevendo um livreto que 

tem por objetivo “devolver ao povo do ‘Sertão do Conselheiro’ uma versão 

do Beato vista a partir do olhar da experiência do resgate desse importante 

capítulo do povo camponês”. Na introdução, Oliveira explicita seus 

objetivos, afirmando que a escolha de Conselheiro como “sujeito de nossa 

pesquisa” fora motivada pela “vontade soberana de contribuir com 

mudanças reais no sertão”. Assim, ele relaciona o acontecimento histórico 

da Guerra de Canudos com os problemas atuais da região, como a questão 

da terra, do bode, da água. Nele também se reitera a imagem de um 

Antônio Conselheiro que tem o desejo de transformação e justiça sociais e é 

o continuador das lutas de Palmares, dos negros quilombolas e da 

resistência dos índios. Nesta perspectiva, Antônio Conselheiro tornou “o 

‘tabaréu crendeiro’ de Euclides, o sujeito de sua própria liberdade”33.  

Seu opúsculo se insurge contra as comemorações do centenário de 

Canudos que “não aceitam o Conselheiro da denúncia, do ataque ao clero, 

do combate aos coronéis”. Segundo o autor, aqueles que hoje o defendem 

“querem que o povo lembre o Conselheiro e seus seguidores, mas este tem 

que continuar obediente, dependente, tem que calar. Por que quem reina, 

ainda é quem reinava a um século atrás”34. 

É importante realçar que a visão de Enoque Oliveira sobre a 

temática de Canudos inicialmente se baseava no seu diálogo com os 

camponeses, políticos e artistas da região, isto é, no trabalho comunitário 

                                                
 33 Oliveira, Enoque José. Conselheiro do Sertão (Entre Prédicas e 
Conselhos—Líder Camponês). Salvador: [s.ed.], 1997, 5 e 46. 
 34 Idem, 47. 
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que desenvolvia. Entretanto, com o passar dos anos, especialmente após a 

ruptura com a Igreja Católica, ele sentiu a necessidade de aprofundar suas 

leituras para um foco mais teórico, sendo influenciado decisivamente pelos 

textos de Karl Marx e F. Engels sobre a religião. 

Por outro lado, a leitura de Padre Enoque em torno do profetismo 

de Antônio Conselheiro aproxima-se das idéias de A. Otten e de João 

Arruda, na medida em que busca criar uma tradição bíblico-profética na 

prática do Conselheiro. Assim, vemos aqui como um debate 

eminentemente da historiografia traz consigo uma tomada de posição na 

prática social cotidiana. Em depoimento ao projeto “Os Intelectuais e 

Canudos”, Oleone Fontes afirma que uma das vantagens do ex-padre 

Enoque Oliveira e o Movimento Popular e Histórico de Canudos é que “ele 

leva a coisa pro povo; ele consegue elevar o seu pensamento, as suas 

interpretações, a sua doutrina, o seu modo de ver, ele leva aquilo para o 

povo”35. 

É interessante observar que a Federação dos Trabalhadores na 

Agricultura do Estado da Bahia (FETAG/BA) busca, entre suas atividades, 

estimular as manifestações da cultura popular, visando a preservação do 

patrimônio cultural de origem rural. Neste sentido, as cantorias, entoadas 

durante as celebrações de Canudos, são financiadas pela FETAG/BA e 

sindicatos ligados à Central Única dos Trabalhadores (CUT), como os 

Petroleiros, Químicos, Ferroviários e Bancários. Inclusive, a CUT, em sua 

8ª Plenária Nacional, realizada entre os dias 28 a 30 de agosto de 1996, no 

Parlamento Latinoamericano, em São Paulo, SP, prestou uma homenagem 

à luta do povo de Canudos, município do interior da Bahia que 

desencadeou um processo de lutas por melhores condições de vida no 

Nordeste brasileiro. Por deliberação dos delegados, a 8ª Plenária passou a 

se chamar "Plenária Canudos".  

                                                
 35 Fontes, Oleone. “Quando vou para o sertão é como se saísse da terra para 
outro planeta”. In: Neto, Manoel, Dantas, Roberto e Pinheiro, José Carlos. Os 
Intelectuais e Canudos: O Discurso Contemporâneo.  V. 1. Salvador: Editora da 
UNEB, 2001, 141. 
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Assim, as idéias e a prática social de Padre Enoque produziram 

eco na organização dos trabalhadores rurais, principalmente no Sindicato 

dos Trabalhadores Rurais de Monte Santo, como podemos ver no 

depoimento de Zé da Barra (José Alves Guimarães Ribeiro), quando afirma 

que 

 

Foi no Movimento de Canudos que eu aprendi a viver a vida, como 
trabalhador rural, batalhando na luta sofrida nesse chão seco e 
esturricado. No Movimento, a gente aprende que, mesmo diante 
dessa situação, existem algumas soluções. Essas soluções 
aparecem a medida em que a gente começa a se reunir e discutir os 
nossos problemas36. 

 

Segundo o depoimento desta liderança, Antônio Conselheiro 

aparece como exemplo de luta para a organização dos trabalhadores rurais 

da região: 

 

No caso da gente, (...) a gente começou a se desenvolver e junto a 
padre Enoque começamo a se implantar a questão Canudos, e 
chegamo ao ponto do resgate e do conhecimento de que foi Antônio 
Conselheiro. Não era aquela história que dizia que Antônio 
Conselheiro era fanático, aquela história toda. Antônio 
Conselheiro foi um exemplo de luta, de liberdade, atualização do 
povo, o povo ter liberdade, e que nós aprendemos com isso, e que o 
sindicato era governado pelo sistema, a gente partiu pra cima. A 
gente tinha uma experiência do Movimento e essa experiência 
ajudou a fazer essa administração no sindicato, que não tinha 
nada. A gente se engajou na luta de Canudos e entendemos que 
essa experiência de Canudos nos dá o exemplo de você crescer 
muito mais na luta. O exemplo que as comunidades tiveram, o 
exemplo de honestidade, que você reparte o que te37. 

 

Vanda Santana, uma das coordenadoras do MPHC, reafirma que a 

recordação dos mártires de Canudos se pauta no exemplo de solidariedade 

e organização da luta comunitária nos dias de hoje: 

                                                
 36 Ribeiro, José Alves Guimarães (Zé da Barra). Entrevista ao Autor. 
Canudos/Ba, outubro de 1997 (Fonte Oral). 
 37 Rios, Acácia. “Dos Guerreiros de Belo Monte aos Camponeses de Monte 
Santo: Memórias de Luta”. In: Anais do VII Encontro Nacional de História Oral 
(História e Tradição Oral). Goiânia/GO, 18-21 de maio de 2004. 
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(...)a Celebração é um momento importante (...) que a gente 
recorda os mártires de Canudos. Mas discutimos problemas em 
comum e fazemos essa manifestação de força dos camponeses da 
região38. 

 
Em 1993, a presença de jornalistas, fotógrafos e cineastas na 

região do Sertão de Canudos, por ocasião do centenário de fundação de 

Canudos, excitou o imaginário social destas comunidades, explicitando a 

pluralidade de versões da história de Canudos. Neste ano, a X Celebração 

Popular pelos Mártires de Canudos, realizada pelo Movimento Histórico e 

Popular de Canudos, é dividida em atividades culturais em Bendegó no dia 

1 de outubro e, no dia seguinte, realiza-se a Celebração Popular, às margens 

do açude do Cocorobó. A imagem de uma Canudos Plural emergiu com 

vigor nesta Celebração, já que o tema gerador da celebração foi “Três 

Canudos, Três Paixões”. Em panfleto divulgado na ocasião, são 

identificados a Canudos Romeiro (da hierarquia católica), que prega 

Canudos como mais um episódio do calendário da tradição; a Canudos das 

Elites (intelectual e política), que tenta reconstruir a história passada sem o 

compromisso com a realidade presente dos camponeses e a Canudos 

Popular, que propõe efetivar esta fusão, tendo como base a ação concreta 

da derrubada de arame, do trabalho coletivo, das Assembléias camponesas. 

Segundo o mesmo panfleto, é  através do Movimento Popular 

Histórico de Canudos que recupera-se um sentido maior da “ressurreição 

de Canudos”, na medida em que  

 

(...) O Canudos Velho e o Novo (Popular) têm fundamentos 
político-profético, teológico e populares. É a crença de um povo 
místico que concretizada, virou cidade igualitária. Crença no 
direito e na justiça, na terra comum, onde a produção pertence a 
todos. O Canudos Popular é uma história reconstruída por mãos 
proféticas de camponeses organizados. Inspirados em Canudos e 
vivenciando a proposta de Jesus de Nazaré, constróem um novo 
jeito de viver e se relacionar. 

 
                                                
 38 Santana, Vanda. Entrevista ao Autor. Canudos/Ba, outubro de 1995 
(Fonte Oral). 
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Então, o que vemos é que uma de suas frentes de combate é a 

apropriação da memória coletiva de Antônio Conselheiro e seu séqüito por 

parte de outros segmentos sociais da região, principalmente por 

comerciantes e empresários, que construíram hotéis, pousadas, bares etc 

com o objetivo do desenvolvimento turístico nas localidades. Neste sentido, 

o Movimento também interpela as iniciativas da Universidade do Estado da 

Bahia e a proposta de implantação do Parque Estadual de Canudos como 

podemos ver neste trecho: 

 

No Cumbe (Euclides da Cunha), Conselheiro vira nome de hotel de 
luxo; em Monte Santo, cidade sede do planejamento das operações 
que incendiaram o Belo Monte, é merecedor de uma escultura em 
madeira, exposta na Praça da Matriz, juntamente com o busto do 
Marechal Bittencourt e o canhão utilizado na guerra contra 
Canudos; em Uauá, o Conselheiro é conduzido à feira do Município 
como peça de atração turística. Se na visão passada, ‘Canudos não 
ficará pedra sobre pedra...’, por decreto do governador João 
Durval, foi criado em 1986, o Parque Estadual de Canudos, com a 
implantação do Distrito Ecoturístico-Cultural de Canudos. 
Atualmente, já existe a tentativa de se criar o Parque Nacional de 
Canudos, pelo governo federal”39.  

 

Nas batalhas da memória de Antônio Conselheiro, para o MPHC, 

celebrar o centenário é romper, “é relembrar a ferida” de não ter vergonha 

para cobrar justiça e reiterar seu papel na memória de Canudos. Em uma 

“Carta Aberta do Movimento Popular e Histórico de Canudos”, o 

Movimento faz uma avaliação do impacto das comemorações do centenário 

levadas a efeito pelas dioceses da Igreja Católica da região, em conjunto 

com o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), resgatando 

o seu papel histórico de lembrar Canudos numa época que falar do assunto 

causava pavor e medo aos moradores da região, já que a mídia nacional em 

algumas manchetes de jornal colocava “Sem Terra resgatam Canudos” e “A 

Igreja resgatou Canudos”. Em tom de desabafo por sua ausência nestas 

comemorações, são elencadas algumas questões que marcam a disputa em 

torno da memória de Canudos: “Nós do Movimento resgatamos Canudos e 

                                                
 39 In: http://www.infonet.com.br/canudos/  
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o arrancamos das águas. Por isso levamos muita porrada, porque era 

proibido falar disto”; “A Igreja e as elites ignoram a gente, mas usam o que 

nós fazemos: cânticos, livros, apresentações, etc.” e “Reduzem Canudos a 

uma questão de terra e não é só isso. Canudos é também uma questão de fé, 

modelo de organização e vivência comunitária”40. 

Ao longo dos anos que se interpõem entre o centenário de 

fundação de Belo Monte e o de sua destruição, em 1997, quando novamente 

o tema da Guerra de Canudos reaparece, com força, na mídia nacional e 

internacional, o MHPC, em suas celebrações, estabelece um conjunto de 

temas para discutir a atualidade de Canudos como lugar de memória para a 

questão camponesa no Brasil. 

Em 1994, no contexto da luta contra neoliberalismo capitaneada 

pelos movimentos sociais, o MPHC reivindica uma intervenção política no 

período eleitoral, buscando distinguir o tempo das promessas políticas e 

religiosas e o tempo da utopia realizada. Segundo o MPHC, Canudos é o 

sonho da utopia realizada, onde 

 

... os camponeses se orgulhavam de trabalhar porque a produção 
era coletiva, orgulhavam-se da caatinga porque derrubavam as 
cercas e a terra tornava-se livre e comum. Orgulhavam-se de 
construir porque podiam morar, de produzir porque podiam se 
alimentar, de rezar porque os faziam lutadores. Por todos esses 
bens em comum e esse jeito jagunço de ser, o Movimento Popular 
de Canudos batizou o Belo Monte de sociedade igualitária. 

 

Segundo esta leitura, é preciso aprender com as lições de 

Canudos, pois o modelo de sociedade que os movimentos sociais querem 

hoje “tem poder de mobilizar o conjunto da população e gerar outros 

modelos sociais, como o fez Canudos”41. 

Em 1995, o folheto intitulado “1897: Armas, destruição. E Hoje? 

Saúde, água, Sertão!”, o MPHC continua denunciando as precárias 

                                                
 40 Movimento popular e histórico de Canudos. Carta Aberta do Movimento 
Popular e Histórico de Canudos. Salvador, janeiro de 1994. 
 41 Movimento popular e histórico de Canudos. XII Celebração Popular 
Pelos Mártires de Canudos. Outubro de 1994 (folheto). 
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condições de vida dos sertanejos, despojados do acesso à saúde, a água, o 

desemprego, o analfabetismo. Mas o destaque nesta conjuntura é o apoio à 

luta dos petroleiros na histórica greve de 1995, quando se valoriza o papel 

dos sindicatos combativos contra o neoliberalismo. Buscando uma tradição 

revolucionária brasileira, o folheto relaciona as lutas do passado—

Dandara, Dadá, Zumbi, 300 anos Palmares—com a necessidade de 

resistir, de lutar contra a opressão política dos poderosos da região hoje, 

pois “Não existe outra alternativa: ou a luta ou o deserto”. 

Em 1996, iniciam-se os preparativos na Bahia para as 

comemorações do centenário da Guerra de Canudos, a partir da 

rememoração do Combate de Uauá, em novembro de 1896, conhecida 

como a Primeira Expedição contra o Belo Monte. Como há um retorno 

maciço de fatos relacionados à saga do Conselheiro nos jornais de todo o 

Brasil, o MPHC intervém no debate, propondo buscar as causas do conflito 

e relacionando-as aos coronéis de então liderados pelo Barão de 

Geremoabo. Segundo sua interpretação, o início da Guerra não se deveu a 

questão da entrega da madeira, mas sim é conseqüência da crise gerada 

pela transferência de mão-de-obra para Canudos, da força do Movimento 

anti-impostos e da liderança do Conselheiro no Nordeste. Por outro lado, 

inspirando-se na leitura marxista do movimento de Canudos, o folheto 

afirma que o florescimento da cidade fez emergir uma ordem camponesa 

que quebrou a então ordem coronelística. Daí a brutal repressão em Uauá, 

onde morreram uma centena de camponeses e uma dezena de militares.  

Mas foi, em 1997, que, ao longo de uma semana, o Movimento 

Popular e Histórico de Canudos organizou uma intensa programação 

cultural nas diversas cidades que compõem o Sertão de Canudos, como 

Uauá, Monte Santo, Euclides da Cunha, Nova Canudos, tendo como 

corolário a cantoria em Bendegó e a XIV Celebração Popular Pelos 

Mártires de Canudos, em Alto Alegre, às margens do Açude de Cocorobó.  

Contando com a participação da Prefeitura Municipal de Canudos 

e de lideranças oposionistas ao governo baiano, como os deputados federais 

Severiano Alves (PDT), João Almeida (PSDB), Mário Negromente (PSDB) e 



Os movimentos sociais nas batalhas da memória 
 
 

137 

Jaques Vagner (PT) e os estaduais Paulo Jackson (PT), Marcelo Nilo 

(PSDB), além do ex-governador Valdir Pires, do Presidente estadual do PT 

e da ex-prefeita de Salvador, Lídice da Mata, além da presença do ministro 

da Cultura, Francisco Weffort, o MPHC homenageou o “Conselheiro do 

Sertão: Líder Camponês”, construindo a idéia de que “Conselheiro é a 

celebridade que junta os camponeses num movimento independente e cria 

uma alternativa de liberdade”.  

Partindo da crônica de Machado de Assis sobre o Conselheiro, o 

texto propõe que Canudos é “renascença”, “é o povo camponês rompendo 

com as leis, idéias e doutrinas que o acorrentam e seguindo seu caminho 

próprio”. Mas quem é esse Conselheiro? Segundo o panfleto,  

 

É um construtor de cidades, igrejas, cemitérios. Construtor do 
maior movimento camponês do século XIX. Construtor de união. 
Ensinou conselhos e prédicas que revolucionaram os sertões. 
Congregou os pobres: índios, negros e camponeses num sonho 
comunal. E fez da terra, da reza e das águas do rio um bem 
coletivo42. 

 

Assim, a representação do passado que predomina na memória 

coletiva e individual tem uma significativa participação no governo do 

corpo individual e social. Seja através das músicas, poemas ou das cartilhas 

do Movimento Popular e Histórico de Canudos, emergem novas 

representações sobre Antônio Conselheiro, tanto como um líder 

revolucionário cristão, quanto como líder das massas rurais e reformador 

social, resgatava-se a tradição messiânica e milenarista de Canudos como 

Aldeia Sagrada. Contrariamente à visão euclidiana de um “comunismo 

primitivo”, na qual era vista pejorativamente o sistema de propriedade 

como “coletivismo tribal de beduínos”, há uma valorização da propriedade 

coletiva como experiência camponesa na direção do socialismo43. 

                                                
 42 Movimento popular e histórico de Canudos. XIV Celebração Popular de 
Canudos: Conselheiro do Sertão: Líder Camponês (programação). 
 43 Silva, José Maria de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e 
Religiosidade Popular (1940-1995). São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo), 237. 
Leitura próxima a do Autor pode ser encontrada em Lori Madden. “A Guerra de 
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Então, os depoimentos vão ser recuperados como possibilidade de 

uma memória “instituinte” que objetiva, no contexto das comemorações, 

propor o igualitarismo da experiência social desenvolvida por Antônio 

Conselheiro e uma possibilidade de poder alternativo no seu confronto com 

a ordem coronelística vigente à época. 

A propósito, investigar os usos do passado talvez seja o melhor 

antídoto contra a tentação de considerar-se, enquanto historiador, o 

depositário da verdade histórica. A “democratização” da história tem cada 

vez mais destituído um pouco os intelectuais do monopólio da história, pois 

o incremento das reflexões sobre a memória histórica encontra-se 

vinculado aos movimentos sociais, bem como aos meios de comunicação, 

especialmente através das comemorações de alguns acontecimentos 

históricos relevantes, que propiciam novas leituras do passado em 

consonância com o presente vivido. Aliás, como “Canudos é sempre 

relembrado, é importante discuti-lo à luz da luta política em curso, e isso 

não raramente é feito por muitos movimentos populares”44.  

 

 

As romarias de Canudos e o movimento dos trabalhadores rurais sem 

terra 

Vale destacar, neste momento, as ações de luta social 

desencadeada pelo Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra 

(MST), que, articulado às iniciativas da Igreja Católica, guindou a questão 

da reforma agrária para o centro do debate político nacional, tornando-a 

recorrente nos meios de comunicação. Neste sentido, nos anos 1990 o tema 

de Canudos ajudou a fomentar essa visibilidade na mídia, interpelavando a 

sociedade brasileira como um todo, associando-o à reforma agrária.  

O MST surge da intensificação das lutas de agricultores sem terra 

pela posse da terra, a partir de 1978, quando sentindo a necessidade de 

                                                                                                                       
Canudos na História”. Luso-Brazilian Rewiew. v. 30, n. 2, University of Wisconsin 
(winter 1993). 
 44 Jose, Emiliano. “Canudos vive”. In: Teoria e Debate. nº 36, out/nov/dez 
1997. 
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trocar experiências em encontros locais e regionais, incentivados pela CPT, 

suas lideranças realizam o 1º Encontro Nacional dos Sem Terra, em janeiro 

de 1984, na cidade de Cascavel/PR. Surge, então, o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST), que representa, ao nível nacional, 

um movimento de camponeses sem-terra que lutam pela terra e reforma 

agrária. É importante destacar que os sem-terra não se defendem, mas 

tomam a iniciativa, ocupando áreas e, sobretudo, organizando 

acampamentos—vide os lemas de seus Congressos Nacionais (“A ocupação 

é a solução”, “Ocupar, resistir, produzir” e “reforma agrária, uma luta de 

todos”). Criam situações de fato, obrigando uma intervenção do Estado, 

através do Poder Judiciário e Executivo (juízes, policiais, técnicos do 

INCRA, políticos). 

Além dos congressos nacionais e regionais, vale destacar a atuação 

deste movimento social, no sentido da implementação prática da reforma 

agrária no Brasil, através de uma série de intervenções políticas e 

educacionais, dentre as quais destacamos a criação do Setor Cooperativista 

dos Assentados, que desembocaria na Confederação das Cooperativas de 

Reforma Agrária do Brasil Ltda - CONCRAB, em 1992, e o Setor de 

Educação, que organiza cursos de formação de professores para os 

assentamentos, publicações e, especialmente, uma metodologia voltada 

para o ensino das crianças do campo.  

A modernidade do MST está em nos interpelar sobre o passado da 

questão agrária no Brasil e sobre o futuro no uso dos recursos naturais, 

tendo a terra no centro. A sua luta social não pode ser vista fora de tal 

quadro. Ao enfrentar diretamente os donos de terras e de gado, os sem-

terra, ao fazerem ocupações de fazendas, trazem à tona um aspecto 

fundamental sobre a possibilidade de um desenvolvimento democrático 

sustentável no Brasil. O impacto da ação do MST serve para questionar o 

caráter antidemocrático e insustentável, do um ponto de vista ambiental, 

da atual forma de apropriação da terra e de seus recursos, principalmente, 

a questão da degradação dos rios, da destruição das florestas, da agressão à 
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biodiversidade e à sua privatização, dos duvidosos benefícios dos 

transgênicos45.  

Considerado um dos movimentos sociais mais combativos da 

América Latina, o MST é o que apresenta maior grau de articulação interna 

entre os movimentos de luta pela terra no Brasil. Tendo como valores éticos 

a solidariedade, a justiça social e a autonomia, as ações de luta social do 

MST impuseram o avanço do debate sobre a questão cultural como 

fundamental na resistência a ofensiva neoliberal, principalmente por conta 

da desvalorização da cultura nacional nos meios de comunicação de massa. 

Para aprofundar esta discussão, o MST tem, desde 1996, o Setor de Cultura. 

Na verdade, o setor teve início com um coletivo de música, mas as 

discussões avançaram e, em 1998, aconteceu o I Seminário de Cultura do 

Movimento, pois, segundo sua proposta, é fundamental avançar e 

consolidar a identidade nacional.  

A partir da mística desenvolvida pelo MST, podemos refletir tanto 

no que se refere ao processo de criação e uso de símbolos numa luta social, 

no qual é utilizada a linguagem poético-musical para a comunicação,  

quanto o contexto histórico de um movimento social gerando novas 

concepções e novas relações artísticas e comunicacionais de produção. 

Busca-se uma “cultura da organicidade” que, gestada na luta social, 

solidifica a identidade do MST. 

O investimento político nos cursos de formação política tem 

buscado discutir a questão da herança cultural e a construção dos 

trabalhadores rurais sem terra como sujeitos da própria história. Segundo 

esta leitura, é no resgate dos valores culturais e experiências históricas de 

gerações passadas que se construíram as formas para se educar as gerações 

futuras. Não podemos esquecer ainda que a religiosidade também 

fundamenta a identidade coletiva do MST, produto da atuação fundamental 

da Comissão Pastoral da Terra (CPT), norteada pela Teologia da 

Libertação, no cotidiano do movimento, inclusive justificando a idéia de 

que a Terra é de todos. Por outro lado, articulada à religiosidade, temos a 

                                                
 45 Grzybowski, “Cândido. Obrigado MST”. In: http://www.mst.org.br  
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mística como um dos suportes para manter viva a chama da esperança na 

construção de uma nova sociedade igualitária. A “mística” é uma 

celebração realizada em cada ato ou reunião, “materializando o significado 

das lutas por meio da simbologia religiosa, que se torna política”46. Nesta 

perspectiva, a preocupação em manter viva à memória de seus mártires, 

possibilita a manutenção da utopia da luta por um novo mundo, 

articulando o passado-presente-futuro. Na mística mesclam-se à tradição 

bíblica, fundada na leitura do Êxodo, os teóricos do socialismo, como Marx, 

Lênin, Rosa Luxemburgo, José Martí, entre outros47. 

Dentro da complexa galeria de heróis que compõe a mística do 

MST, Antônio Conselheiro convive ao lado de Emiliano Zapata, Che 

Guevara, Zumbi dos Palmares e Jesus Cristo, como pode ser observada em 

uma das músicas mais cantadas pelos militantes do MST, intitulada 

“Adelante Compañeros”: 

 

Che, Zumbi, Antônio Conselheiro, 
Na luta por justiça 
Nós somos companheiros48. 

 

A participação do MST na organização da Romaria de Canudos de 

1993 fez com que, ao incorporar a história de Canudos pelo viés da luta pela 

terra, tornando-a um símbolo da reforma agrária, o MST elaborasse uma 

leitura da luta de Antônio Conselheiro no passado como fermento e ideal 

para a atuação hoje do MST, “até que o sonho do povo trabalhador de 

Canudos se realize: que se dividam as terras, que se realize a Reforma 

Agrária e que se organize uma sociedade mais justa e igualitária no 

Brasil”49.  

                                                
 46 Santos, Andrea Paula dos, Ribeiro, Suzana Lopes Salgado e Meihy, José 
Carlos Bom. Vozes da Marcha pela Terra. São Paulo: Loyola, 1998, 246. 
 47 Neto, Luiz Bezerra. Sem-Terra Aprende e Ensina: Estudos sobre as 
práticas educativas do Movimento dos Trabalhadores Rurais. Campinas/SP: 
Editores Associados, 1999 (Coleção Polêmicas do Nosso Tempo, 67). 
 48 Canções da Terra. São Paulo, MST, 1994. 
 49 Movimento dos trabalhadores rurais sem terra. Canudos Não Se 
Rendeu: 100 anos de luta pela terra. São Paulo, s/ed., 1993. 
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Temos ainda que mencionar outras ações do MST no sentido de 

relacionar o modelo inspirador de Canudos com a prática político-

ideológica dos seus militantes camponeses. Em 1991, no município de 

Nossa Senhora do Socorro, em Sergipe, quando da ocupação da Fazenda 

Quissamã, de propriedade da Embrapa (Empresa Brasileira de Pesquisas 

Agropecuárias), o MST introduziu uma nova experiência de assentamento 

no estado, através da organização coletiva, desde a apropriação e uso do 

solo, passando pela organização do trabalho e a organização social, 

evidenciando uma concepção política de construção de uma sociedade 

socialista. O modelo inspirador para esta guinada política do MST em 

Sergipe foi a experiência igualitária e coletiva de Canudos. Como 

homenagem, foi criado um Centro de Capacitação Canudos (CECAC), que 

forma militantes do MST de todo o Nordeste, com cursos periódicos. 

Certamente, a presença de militantes do Movimento Histórico e Popular de 

Canudos e do Partido dos Trabalhadores nesta iniciativa fortaleceu a 

perspectiva de Canudos como exemplo de reforma agrária, antes mesmo da 

Secretaria Nacional do MST. Em 1993, foi organizado um Seminário “100 

Anos de Canudos: A conquista da Terra”, promovido pela Universidade 

Federal de Sergipe, Sindicato dos Bancários de Sergipe e o MST/SE, no 

qual, durante dois dias, reiterou-se, através de depoimentos, palestras, 

cantorias e filmes, a luta de Canudos como exemplo de reforma agrária e 

experiência igualitária. 

Também em outros Estados, o MST homenageia Canudos como 

precursor de suas atividades, como é o caso, entre outras coisas, nos nomes 

com que batiza assentamentos (“Antonio Conselheiro” em Mato Grosso, 

“Nova Canudos” em Goiás etc.). Mas é na Romaria de Canudos que vai se 

estabelecer uma simbologia necessária para a construção de um imaginário 

social vinculado à experiência igualitária de Canudos e a luta pela conquista 

da terra. Patrocinada pelas dioceses de Paulo Afonso, Bonfim, Juazeiro e 

Rui Barbosa, desde  1988, os temas das Romarias buscam articular a utopia 

de Belo Monte, fundada na fé e na organização popular de base igualitária, 

com a realidade sertaneja atual, especialmente discutindo a questão da 
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reforma agrária e da convivência com o semi-árido. Há também a 

construção da resistência cultural de Canudos, através de suas músicas, 

cânticos e poemas, materializando-se na produção de Compact Disc (CDs) 

de músicos locais ou relacionados ao tema, como a Banda de Pífanos de 

Bendegó, Landinho Pé de Bode, Bião de Canudos e Roberto Malvezzi 

(Gogó). 

Organizada a partir do modelo das romarias da terra, 

patrocinadas pela Igreja Católica e o seu laicato, a Romaria de Canudos 

busca resgatar a memória da experiência social igualitária de Belo Monte, 

liderada por Antônio Conselheiro, recorrendo a temas geradores que 

possibilitem relacioná-la com o cotidiano camponês da região hoje. Assim,  

a Romaria mescla elementos do cotidiano sertanejo—mandacaru, sandália 

de couro, a cabaça—,  com depoimentos, cânticos, músicas, apresentações 

teatrais. As Romarias de Canudos se organizam sob a direção das 

comunidades eclesiais de base e das Dioceses vizinhas, a partir de dois 

referenciais: a fase preparatória, na qual participam agentes pastorais e 

animadores das CEBs, além de membros de sindicatos, associações; e a fase 

de definição dos temas geradores de cada romaria, que geralmente são 

eleitos a partir da realidade local. Das reuniões preparatórias são criadas 

diversas comissões para divisão de tarefas que viabilizem o sucesso da 

romaria. No dia da romaria, no final do mês de outubro de cada ano, tem-

se a recepção dos romeiros com cantos e saudações, uma peregrinação a pé 

até o ato litúrgico e das manifestações artísticas. Geralmente, no dia 

anterior, é reservado a debates, lançamentos de livros e mesas redondas.  

Enfatizando o caráter ecumênico que marca os preceitos da 

Teologia da Libertação, nas comemorações do centenário foram convidados 

o pastor Djalma Torres, da Igreja Batista de Nazaré (Salvador), a mãe-de-

santo Aldenice Vasconcelos (do Terreiro Abassã d’Iansã) e os índios da 

região—Kiriris de Mirandela, Kaimbés de Massacará e Tuxá de Rodelas. 

Vale destacar a insistência dos participantes para que se conserve 

elementos próprios da espiritualidade romeira, tão bem expressa pelo 

padre Tiago [Santiago Milan], então pároco de Canudos: 
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O nordestino é romeiro porque a terra e o clima o exigem e porque 
ele se sente bem desatrelado e sempre recriando e reinventando 
sua própria existência. O Canudos de hoje se insere nesta cultura 
sertaneja, resgata o jeito romeiro de Antônio Conselheiro e se 
torna palco para que a alma e o corpo andarilho e livre se 
encontrem no lugar onde se instalou uma comunidade de 
romeiros, a Comunidade de Belo Monte de Canudos50.  

 

Padre José Wilson Andrade, um dos responsáveis pela 

documentação e divulgação da Romaria do Centenário de chegada de 

Antônio Conselheiro em Canudos, reafirma o caráter igualitário da 

comunidade de Canudos, lembrando que não havia lugar para exploradores 

e a vontade o povo era respeitada. Os camponeses lá desenvolveram uma 

agricultura apropriada ao clima, aproveitando as margens do rio, mas 

também criavam bodes e ovelhas. Segundo ele, 

 

Canudos já é uma inquietação nacional. Sobre a guerra há 
diversos tipos de literatura, como livros, teses de mestrado e 
doutorado, literatura de cordel, hinos e músicas, vídeos, filmes, 
pinturas, esculturas e várias pesquisas. O enfoque das produções 
mais recentes tem sido na perspectiva dos vencidos51. 

 

Num libreto comemorativo da chegada de Antônio Conselheiro na 

região de Canudos, é evidente a associação entre o Exército brasileiro que 

destruiu a cidade em 1897, com a construção do açude do Cocorobó, que 

sepultou, à época da ditadura militar, “os fantasmas das denúncias de tanto 

horror”52. Nesta mesma publicação, D. José Rodrigues de Souza, que havia 

concelebrado a 1ª Missa pelos Mártires de Canudos, afirma que a Romaria 

do Centenário, em 1993, galvanizou a participação popular com a presença 

de caravanas de todo o Brasil, pois “Quando se morre por uma causa, 

                                                
 50 Fernandes, Floriza Maria Sena. De Belo Monte à Nova Canudos, Do 
Catolicismo Popular às Comunidades Eclesiais de Base: Uma História de Fé e 
Resistência. São Cristóvão: DCS/UFS, 1997 (monografia de graduação), 83. 
 51 Soares, Conceição. “Cem Anos de Canudos: Conselheiro será 
homenageado em Sergipe”. In: Jornal da Cidade. Aracaju/SE, 04/09/1993. 
 52 Souza, Luiz Eduardo de et. al. Antônio Conselheiro: Luta pela terra no 
Nordeste. Paulo Afonso/BA: Editora Fonte Viva, 1993, 32. 
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aquela causa não morre! Por isso estamos comemorando o Centenário de 

Canudos”53.  

Ao enfocar o centenário do surgimento da experiência camponesa 

de Canudos, as várias entidades envolvidas na organização da Romaria do 

Centenário—Igreja Católica (CPT e Sub-regionais 6 e 7 da Regional 

Nordeste III, da CNBB), Igreja Batista de Nazareth (Salvador), MST, 

sindicatos dos trabalhadores rurais, Conselho Missionário Indigenista 

(CIMI), IRPAA, Universidade Federal de Sergipe, Grupo Peregrinos do 

Nordeste e PALMA—buscavam a experiência social de convivência com o 

semi-árido, já que a comunidade resistiu à investida do governo, de forma 

produtiva, vivendo do seu próprio trabalho. No sentido de promover a 

construção da identidade camponesa neste processo de resistência e de 

construção, o povo do campo restabelece a afirmação de si, livrando-se das 

imposições e dos preconceitos do sistema dominante. Os camponeses 

passam, então, a ser sujeitos do seu presente e protagonistas do seu futuro. 

Tendo como tema “100 anos de Canudos: Terra Livre, Povo 

Livre”, segundo o Bispo da Diocese de Paulo Afonso, Mário Zanetta, a 

celebração dos 100 anos de Canudos não pode ser um “saudosismo vazio de 

um passado sem volta, mas um elemento de reflexão que abra caminhos 

para o compromisso transformador hoje”.  Segundo ele, os valores que 

motivaram Canudos Ontem estão presentes Hoje na mística da partilha e 

da comunhão, da organização e da resistência popular e da fidelidade a 

Deus. Existe na organização temática uma evidente noção da história como 

“mestra da vida”, quando, por exemplo, no livreto da 1ª Romaria afirma-se 

“Quem esquece os erros da história corre o risco de repeti-los” ou mesmo 

na mencionada fala do bispo de Paulo Afonso: “a organização do povo nas 

nossas comunidades do sertão, a fim de que a história, ‘mestra da vida’, e as 

sementes do novo jeito de viver em comunidade se concretizem”54. 

                                                
 53 Souza, D. Rodrigues de. “Apresentação”. In: Souza, Luiz Eduardo de et. 
al. Op. Cit., p. 5. 
 54 Diocese de Paulo Afonso et. al. Canudos: Uma comunidade de fé. Paulo 
Afonso: Gráfica Diocesana São Vicente, 1988; Instituto Popular Memorial de 
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Concomitantemente, foram comemorados os 100 anos da rebelião 

de Canudos, na terra de Antônio Conselheiro, com a Sexta Romaria da 

Terra no Ceará, em Quixeramobim. Segundo os organizadores, ligados à 

Comissão Pastoral da Terra (CPT), Canudos tem continuidade no mundo 

atual através das lutas dos trabalhadores rurais pela posse da terra e na 

busca dos meios para produzir e exercer sua cidadania. Na ocasião, falou 

aos romeiros  o bispo da cidade, dom Adélio Tomazin55.  

Como partícipe da Comissão de Símbolos da Romaria do 

Centenário de 1993, Raimundo Cavalcanti afirma que foi, a partir de sua 

participação no trabalho desenvolvido nas comunidades indígenas do 

Ceará—Tremenbé e Tapeba—pelas missões católicas, por ocasião do V 

Centenário da Conquista da América, que surgiu a idéia de estender este 

debate para o caso de Canudos. Inicialmente, houve o contato com João 

Arruda, chefe do Departamento de Ciências Sociais da Universidade 

Federal do Ceará, e depois com os padres Tiago e Wilson da Diocese de 

Paulo Afonso para aprimorar a idéia. Foi nesta ocasião que se estabeleceu o 

objetivo de que “a contribuição da comunidade de Quixeramobim 

desaguasse no Vaza-barris, através de suas organizações, como a CPT” 

durante o centenário da fundação de Belo Monte, o que aconteceu com a 

vinda do tijolo de adobe da casa onde nasceu Antônio Conselheiro, numa 

atitude simbólica de se recuperar a memória da luta conselheirista.  

A simbologia utilizada nas comemorações de 1993 foi elaborada 

por uma equipe de teatro e de ornamentação, em que se destacava um 

boneco de Antônio Conselheiro confeccionado por Raimundo Cavalcanti e a 

divulgação do artesanato sobre o tema, como o de Mestre Tonho e de Lelo. 

A mística desenvolvida estava voltada para a natureza do semi-árido 

baiano, com o objetivo de fortalecer a identidade local através da 

valorização da flora e fauna da região de Canudos56. 

                                                                                                                       
Canudos. Almanaque de Canudos 1993. Paulo Afonso/BA: Editora Fonte Viva, 
1993. 
 55 In: Jornal O Povo. Fortaleza/CE, 24 de outubro de 1993. 
 56 Cavalcante, Raimundo. Entrevista com o autor. Poço Redondo/SE, 
1/10/2004 (Fonte Oral). 
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Assim, as comemorações do centenário de fundação de Belo 

Monte devem ser inseridas no contexto da mobilização popular contra o V 

Centenário da “Descoberta” da América por Cristóvão Colombo, em 1992. 

Michael Löwy lembra-nos que o debate em torno do V Centenário 

atravessou a Igreja latino-americana. De um lado, os dirigentes 

conservadores da Conferência dos Bispos Latino-americanos, como, por 

exemplo, Antonio Quarracino, então presidente, reafirmara a incondicional 

celebração da conquista. Por outro lado, representantes da Teologia da 

Libertação, como Monsenhor Leónidas Proaño, Enrique Dussel, José Oscar 

Beozzo e Gustavo Gutierrez, propunham uma outra história, encorajando 

pesquisadores a ler os fatos a partir do reverso da história. Isto se 

materializou no debate da Comissão para o Estudo da História da Igreja na 

América Latina (CEHILA), quando propôs comemorar as rebeliões contra a 

colonização e a escravidão, de Tupac Amaru a Zumbi dos Palmares, além da 

memória de cristãos que também protestaram contra as classes dominantes 

de Bartolomé de Las Casas a Oscar Romero57. 

Em 1993, a fala de um dos próceres da Teologia da Libertação no 

Brasil, Dom Pedro Casaldáliga, como que coroava a releitura feita pela 

hierarquia católica sobre Canudos e seu líder, Antônio Conselheiro, 

iniciada, em 1984, com a primeira Missa pelos Mártires de Canudos:  

 

Outubro de 1993. Levantando a poeira, memória e esperança, a 
Romaria do primeiro centenário de Canudos chega a esta terra 
estigmatizada como região da seca, chão da morte, domínio de 
coronéis, a terra proibida do Nordeste. Cerca de dez mil pessoas 
vêm de muita parte. Com muitas bandeiras, mas uma só fé. A 
Romaria vem para contestar todos esses estigmas, celebrando a 
memória de Antônio Conselheiro e seu movimento de libertação” 58. 

Como forma de institucionalizar a memória de Canudos, é criado, 

em 1993, o Instituto Popular Memorial de Canudos (IPMC), com sede na 

cidade de Canudos. Guardando o Cruzeiro como uma relíquia dos tempos 

                                                
 57 Löwy, Michael. “El punto de vista de los vencidos en la história de 
América Latina: reflexiones metodológicas a partir de Walter Benjamin”. In: 
www.rebelion.org/  
 58 Pinho, Patrícia de Santana. “Revisitando Canudos Hoje no Imaginário 
Popular”. Campinas/SP, IFCH/UNICAMP, 1996 (Dissertação de Mestrado), 138. 
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da Guerra, o Instituto é uma espécie de centro cultural, com museu e 

biblioteca, servindo de espaço de visitação pública. Seu objetivo é trabalhar 

durante o ano, através de seminários, palestras, publicação de livros, 

almanaques e revistas, fitas de vídeo e CD de músicas, visando preservar a 

memória da experiência de vida antes da Guerra de Canudos59.  

Entre as comemorações da fundação de Belo Monte e o centenário 

do Massacre de Canudos, os temas das Romarias de Canudos centraram-se 

no debate sobre a conquista da água (1994), a imagem de Canudos como 

esperança dos excluídos (1995) e, no caso de 1996, o bordão marcante das 

Prédicas e falas de Antônio Conselheiro foi o tema gerador: Só Deus é 

Grande—Força e Vez dos Excluídos em Canudos. Mas o ponto culminante 

das comemorações foi o centenário do final da Guerra de Canudos, em 

1997.  

É interessante observar que a memória de Canudos transbordou a 

região, na medida em que a memória militante do setor progressista da 

Igreja Católica fincou nos migrantes canudenses em São Paulo a 

necessidade de lutar frente aos quadros hegemônicos em busca de sua 

alteridade. Reelabora-se aqui a leitura euclidiana que destaca que o 

sertanejo é, antes de tudo, um forte como uma forma de auto-afirmação à 

discriminação. Daí a criação da União Pelos Ideais de Canudos ter surgido 

em 1992 na cidade de São Paulo e registrada em cartório em 20 de janeiro 

de 1996. Liderada por migrantes, esta entidade busca resgatar a cultura e a 

história de Canudos, através de encontros de estudos, festas, festivais de 

música e visita as famílias canudenses na Grande São Paulo. Mesmo os 

jovens canudenses que não vivenciaram a cidade de origem, acabam por 

compartilhar a memória de Canudos, através das atividades do grupo, 

incorporando-a no seu processo de subjetivação. Neste contexto, o 

centenário de Canudos obteve ampla repercussão na mídia, o que motivou 

os migrantes canundenses a explicitar sua origem de forma mais 

determinada. Então, a forma do canudense em São Paulo “participar como 

                                                
 59 Santos, José Moacir dos. Entrevista ao Autor. Canudos, 26/10/2003 (Fonte 
Oral). 
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sujeito é resgatando sua história na dinâmica da memória que brota na 

inter-relação com o presente para recriá-lo e atribuir sentidos inspirados 

nos ideais outrora anunciados”60. 

Neste ano, foi realizada, nos dias 25 e 26 de outubro, a Romaria 

do Centenário que teve como tema gerador “Canudos: 100 anos do 

Massacre no Sertão (1897-1997): Sangue Derramado, Terra Fecundada”. 

No folheto elaborado pelo Instituto Popular Memorial de Canudos e 

distribuído durante a Romaria, pergunta-se por que relembrar os mortos 

de Canudos, denunciar o Exército, a República, as autoridades da Igreja 

Católica e enaltecer a figura de Antônio Conselheiro? Em sua leitura da 

história como “mestra da vida”, o folheto alerta-nos para não repetir as 

mesmas loucuras e  resgatar os valores pelos quais outros deram a vida. Ao 

evocar Canudos, o folheto enumera alguns pontos para reafirmar que 

“Canudos não Morreu”: “Canudos hoje nos convida a rever nossa relação 

com a terra”; “a rever nossa tradição religiosa”; “a rever nossa relação com 

os excluídos” e “rever a política” e pergunta: “Como podemos manter vivo 

Canudos na realidade de exclusão e luta pela terra hoje?”61.   

Estabelece-se aqui a associação do massacre de Canudos, ao invés 

de uma Guerra, com as 33 chacinas na área rural nos últimos dez anos, com 

197 mortes. Na apresentação do Almanaque de Canudos 1997, Ruben 

Siqueira afirma que, no dia 5 de outubro de 1997, ao completar os cem anos 

do massacre de Canudos, persistem as condições que fizeram surgir, 

ontem, Canudos, e, hoje, o Movimento Sem Terra. “A mensagem de 

Canudos fica, portanto, cada dia mais atual e necessária. Atravessa os 

tempos e faz seguidores a ousadia dos conselheiristas, de recriar, nas 

entranhas do latifúndio, a comunidade dos primeiros cristãos, onde a única 

lei era a do amor, pela qual os bens eram partilhados em benefício de 

                                                
 60 Silva, José Roberval Freire da. Migrantes Canudenses em São Paulo: A 
Memória num Contexto de Discriminação. In: 
http://www.portfolium.com.br/artigo-roberval.htm. Capturado em 13/07/1999. 
 61 Instituto Popular Memorial de Canudos. Romaria do Centenário do 
Massacre 1897-1997 (Folheto de divulgação).  
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todos”62. Daí o Almanaque ser dedicado à questão da terra e da reforma 

agrária. 

É interessante repensar aqui as observações elaboradas por 

Roberto Da Matta no que se refere ao peregrino como capaz de produzir 

uma outra realidade, ou seja, um projeto alternativo. O peregrino reza e 

caminha em busca da terra da promissão, onde os homens e mulheres 

finalmente encontrarão um lugar para realizar seus sonhos de justiça 

social. Segundo o antropólogo, o “renunciador promete um mundo novo, 

um universo social alternativo, como o fez Antônio Conselheiro e, em escala 

menor, todos os nossos cangaceiros e bandidos sociais”63. 

Nas Romarias de Canudos, a Igreja Católica recupera esta leitura 

em que a sua principal tarefa foi difundir o reconhecimento do direito ao 

passado enquanto dimensão básica da cidadania. A recuperação da tradição 

oral acaba por inspirar a possibilidade de uma memória instituinte que 

objetiva, no contexto das comemorações, propor o igualitarismo da 

experiência social desenvolvida por Antônio Conselheiro e uma 

possibilidade de poder alternativo no seu confronto com a ordem 

coronelística vigente à época. Nesta perspectiva, a fala de Padre Tiago, 

então pároco de Canudos e um dos mentores da Romaria de Canudos, é 

emblemática:  

 

Quando a história sai dos tratados e dos escritos formais para 
chegar à cabeça, ao coração e as mãos dos poetas populares, 
podemos ter uma certeza: essa história se transformou em 
MEMÓRIA que além de trazer o passado para o presente, faz do 
passado força para construir o futuro64. 

 

A forma ritual como a sociedade vive, se pensa e se transforma 

também está representada nas Marchas do MST, especialmente a de 1997, 

                                                
 62 Siqueira, Ruben. “Canudos Outra Vez e Sempre”. In: Instituto Popular 
Memorial de Canudos. Almanaque de Canudos 1997. Paulo Afonso/BA: Editora 
Fonte Viva, 1997. 
 63 Da Matta, Roberto. Carnavais, Malandros e Heróis. Rio de Janeiro, 
Zahar, 1979, 206. 
 64 In: Relatório da III Assembléia do Instituto Popular Memorial de 
Canudos. Canudos/BA: IPMC, 1996. 
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quando há uma confluência entre a política e religião no Brasil, através da 

conversão simbólica de uma peregrinação em vitória política, na medida 

em que unificou numa mesma manifestação as formas da parada militar, 

procissão religiosa, comício político, show artístico, festa e carnaval. Assim, 

houve uma apropriação da antiga tradição das romarias pelos acampados e 

assentados do MST em suas caminhadas às cidades e aos centros de 

poder65. 

Então, os centenários da Guerra de Canudos deram ensejo a uma 

intensificação de atividades relacionadas à memória, acentuando nas 

correntes político-ideológicas em confronto uma visão positiva do 

movimento de Antônio Conselheiro e uma visão negativa das ações do 

exército e do governo66. Isto pode ser percebido ao longo dos anos 1990, 

quando o tema de Canudos ajudou a fomentar a visibilidade da questão 

agrária e da luta do MST na mídia. Ao intensificar o trabalho de 

sensibilização da população urbana, o movimento conseguiu ampliar o 

debate sobre a questão agrária, mostrando que a democratização da terra é 

fundamental para resolver problemas sociais tanto no campo quanto na 

cidade. Daí o MST, a partir do seu III Congresso Nacional (1995), adotar a 

palavra de ordem "Reforma Agrária, Uma Luta de Todos"67. 

Os trágicos acontecimentos que resultaram nos massacres como 

os de Corumbiara (RO), em agosto de 1995, e de Eldorado dos Carajás (PA), 

em abril de 1996, forçaram os meios de comunicação a discutirem a 

questão agrária e houve uma imediata associação entre o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra e Canudos. Na fala do diretor de teatro, 

Antunes Filho, “Canudos é oportuno porque permite discutir o problema 

dos sem-terra”68. Contudo, a maior cobertura da mídia aconteceu por conta 

da marcha à Brasília, em abril de 1997, quando o MST ocupou a primeira 

                                                
 65 Peirano, Mariza. Rituais ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar 
Editor, 2003. 
 66 Zilly, Berthold. Literatura e Memória de Canudos (Resumo). Konstanz, 
Alemanha, dezembro de 1997.  
 67 Mendonça, Maísa. “O MST e a mídia”. In: http://www.mst.org.br  
 68 Medeiros, Jotabê. “Saga de Canudos ressurge da fé das cinzas”. O Estado 
de São Paulo. São Paulo, 4 de agosto de 1996, Caderno 2. 
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página dos jornais e revistas de maior circulação no país. Segundo a revista 

Veja, alusiva à Longa Marcha, “malvestidos (sic) e enfezados, os sem-terra 

lembram os fanáticos de Antônio Conselheiro. Cultivam um ideário em que 

o sandinismo se mistura com o zapatismo e a Teologia da Libertação”69. 

Não podemos esquecer ainda o sucesso do filme Guerra de 

Canudos, dirigido por Sergio Rezende, lançado no contexto das 

comemorações do centenário do final da Guerra de Canudos, quando se 

estabelece, na imprensa brasileira, a ponte entre as vítimas do massacre de 

Eldorado dos Carajás e as de Canudos. Mesmo antes de iniciar a filmagem, 

o próprio diretor do filme reafirma esta associação quando retrata uma mãe 

(Marieta Severo) que perde sua terra e sai atrás do Conselheiro. Em suas 

palavras, “No fundo, mesmo quando não é o tema central, uma obra que 

fale do Brasil tem que falar da questão”. Na mesma reportagem Frei Betto 

diz que “Cada vez que um massacre desses acontece, somos obrigados a 

recordar essas imagens. Enquanto o governo continuar de frente para o 

Primeiro Mundo e de costas para o Terceiro, essa cena euclideana 

continuará a se repetir”70. 

Na Agenda 97 do MST, Sanuza Motta reafirma a imagem de 

Canudos como exemplo da reforma agrária e de experiência igualitária: 

 

A luta de Canudos 
É chama ardente na 
memória 
De toda classe 
trabalhadora 
Que faz esta história 
Impulsionada pelo anseio 
De alcançarmos a vitória 
 
Este país é regido 
Pelo selvagem capitalismo 
Latifúndios e empresários 
Com todo o seu cinismo 
Camponeses e operários 

                                                
 69 “A Longa Marcha”. In: Veja. Ano 30, nº 15, Edição 1491, Editora Abril, 16 
de abril de 1997. 
 70 “A Cultura de Carajás”. In: Jornal do Brasil. 29 de abril de 1996. 
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Com um forte otimismo 
Brota o verde do galho 
seco 
Viva o socialismo. 

 

Ressalte-se que a associação entre a luta de Antônio Conselheiro 

com a do MST hoje permanece nas próprias lideranças do movimento 

social, como no caso de José Rainha, líder do MST na região do Pontal do 

Paranapanema. Em entrevista publicada pela revista Veja, ele afirma que 

“Canudos foi um dos maiores acampamentos que já tivemos”. Ainda que 

tente desqualificar suas afirmações, a reportagem afirma que a resistência 

casa em casa dos defensores de Canudos encontra poderosa ressonância 

entre os militantes de esquerda, daí a idéia presente nas palavras de José 

Rainha de reviver Canudos. Segundo ele, o Conselheiro o inspira por ser 

um organizador de massas. Em suas palavras, “Antônio Conselheiro não se 

entregou nem foi morto pelo governo. A burguesia amarela quando falo que 

vou fazer uma nova Canudos”71. 

Como a linguagem é processo e disputa política, nesta 

reportagem, pode-se ver, entretanto, que a mesma associação entre a 

experiência de Canudos e o MST possibilita uma manobra retórica na qual 

“a baderna gerencia o discurso da luta pela terra, o de que os excluídos 

causam ameaça à ordem e paz nacionais e o de que não há legalidade nas 

estratégias de mobilização popular do campesinato”. Assim, existe uma 

formação discursiva que associa os movimentos sociais do campo com 

criminalidade e satanização, objetivando o apagamento dos sentidos 

reivindicatórios legítimos por eles instalados. O acontecimento discursivo 

de Canudos construído pelas classes dominantes cristaliza um sentido no 

qual a história faz retornar ao mesmo, isto é, recorre-se ao recurso da 

paráfrase. Mas novas pesquisas fazem que com repensemos a tentativa do 

apresamento do sentido literal elaborado pela intelectualidade e a imprensa 

                                                
 71 Salgado, Eduardo e Peres, Leandra. “O Beato Rainha”. In: Veja. Ano 36, 
nº 24 (18 de junho de 2003): 72-80. 
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no final do século XIX, pois, com as pesquisas em torno da oralidade e da 

história popular, vemos explosões e ramificações dos efeitos de sentido72.  

Como ressaltam Leda Tfouni e Lucília Romão, partindo do 

massacre de Canudos, cristaliza-se “o dizer que desqualifica a mobilização 

política e, em seu lugar, narra perigo à nação, a ilegalidade, a desordem e o 

fanatismo. Tal sentido dominante oficializou a retórica da satanização e 

criminalização que hoje se atribui aos fatos realizados pelo MST. Cabe aos 

leitores de plantão interpretar o que esse discurso significa e a quem ele 

serve”73. 

Em contraposição, na leitura que o MST elabora da epopéia de 

Canudos, presente em cartilha comemorativa ao centenário, Antônio 

Conselheiro é o líder sertanejo que desafiou a Monarquia, a República e os 

coronéis para fincar nas terras de um grande latifúndio baiano, as raízes de 

uma comunidade com características igualitárias. Nesta direção, o modo de 

vida no antigo arraial está representado hoje pelo sonho do socialismo no 

campo, e Conselheiro como mártir desta luta. Neste sentido, a história de 

Canudos faz parte da tradição rebelde brasileira, que renasce nas lutas do 

Contestado, na divisa de Santa Catarina e Paraná, nas Ligas Camponesas, 

nas ULTABs (União dos Trabalhadores Agrícolas do Brasil), lideradas pelo 

Partido Comunista Brasileiro nas décadas de 1950 e 1960, nos Sindicatos 

de Trabalhadores Rurais e desemboca no Movimento dos Trabalhadores 

Rurais Sem Terra. 

Apoiando-se na historiografia marxista, especialmente as obras de 

Rui Facó e Edmundo Moniz, o MST vai contar a história de Canudos pelo 

viés da luta pela terra, repassando-a às escolas de centenas de 

acampamentos existentes no Brasil, através de cartilhas. Assim, a luta de 

Antônio Conselheiro serve de fermento e ideal para a atuação hoje do MST, 

“até que o sonho do povo trabalhador de Canudos se realize: que se 

                                                
 72 Tfouni, Leda Verdiani e Romão, Lucília Maria Souza. “O Discurso sobre 
Canudos e a retórica do massacre”. In: Terra Livre. São Paulo, ano 18, n. 19, 243-
256, jul./dez. 2002 [246]. 
 73 Idem, 256. 
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dividam as terras, que se realize a Reforma Agrária e que se organize uma 

sociedade mais justa e igualitária no Brasil”74. 

Clóvis Moura legitima essa afirmação, ao propor que, em 

Canudos, desenvolvia-se uma economia comunitária e alternativa auto-

suficiente que se contrapunha as relações sociais da estrutura latifundiária 

existente no resto da região. Daí haver a possibilidade da experiência de 

Canudos servir de modelo a outras comunidades. O ódio e o temor dos 

fazendeiros e das autoridades vinham do medo do crescimento da liderança 

de Antônio Conselheiro e da sua solução para a questão agrária no Brasil, 

através da constituição de um conjunto de comunas camponesas. Moura 

propõe uma continuidade entre essa experiência e o MST, na medida em 

que, através da prática de seus militantes, vemos ressurgir a “formação de 

um conjunto de unidades camponesas autônomas através de ocupações, 

mas que se constituirão em uma unidade maior capaz de neutralizar ou 

fazer desaparecer o latifúndio através da reforma agrária auto-sustentada 

pelo próprio Movimento Sem Terra”75. 

Para este historiador, o significado de Canudos pode ser igualado 

com outros movimentos de ruptura radical com o sistema de dominação e 

que conseguiram abalar a sua estrutura: Palmares, no Brasil colônia e a 

Cabanagem, no Brasil império. Assim, nestes três momentos os escravos e 

depois a plebe rebelde passaram  a ser “agentes sociais dinâmicos”, 

demonstrando que somente através desse radicalismo “o Brasil poderá 

reformular os pólos de poder e articular politicamente um novo 

ordenamento social no qual os oprimidos e excluídos poderão ser os atores 

dinâmicos da História”76. 

Há também uma ênfase na cultura popular, especialmente a 

tradição oral, para o “religamento” das raízes físicas e sentimentais na 

retomada da luta pela terra. Daí a necessidade de se conversar com os 

                                                
 74 Movimento dos trabalhadores rurais em terra. Canudos Não Se Rendeu: 
100 anos de luta pela terra. São Paulo, s/ed., 1993. 
 75 Moura, Clóvis. Sociologia Política da Guerra Camponesa de Canudos: 
Da destruição de Belo Monte ao aparecimento do MST. São Paulo: Expressão 
Popular, 2000, 40 e 52-53. 
 76 Idem, 54. 
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descendentes da luta de Antônio Conselheiro e do Cangaço como símbolos 

da resistência da “cultura dos refugados pelos capital”. Segundo Ademar 

Bogo, a memória constitui-se, assim, em um dos pilares para se resgatar a 

dignidade do ser humano e da terra, pois ela representa “a ponte que vem 

do passado e nos leva rumo a construção do futuro”77. 

Após as comemorações dos centenários (1993-1997), houve um 

refluxo na participação do MST, nas Romarias de Canudos. Talvez porque 

as condições históricas de organização popular em Canudos difiram das 

concepções defendidas pelo MST, em sua experiência histórica de luta pela 

terra, principalmente por sua proposta de realizar um grande 

acampamento na cidade para posterior desapropriação. No caso da região 

de Canudos, há um tradicional usufruto coletivo da terra, através das 

chamadas áreas de “Fundo de Pasto”, o que inviabilizou a proposta inicial 

do MST78. 

Apropriando-se do imaginário do sertão paraíso das barrancas de 

cuscuz e rios de leite, enraizado no folclore e na tradição milenarista, a 

imagem de Belo Monte como “terra da promissão” é revalorizada pelo 

igualitarismo socialista como uma experiência comunitária de ‘partilha’ de 

tudo o que era produzido79.  

Essa apropriação se explica, em parte, porque o significado de 

determinado símbolo cultural é atribuído, em parte, pelas práticas sociais 

às quais se articula, pois o que “importa não são os objetos culturais 

intrínseca ou historicamente determinados, mas o estado do jogo das 

relações culturais”80. Nos anos 1990, com o avanço da luta social pela posse 

da terra, especialmente o do MST, o significado de Canudos pode ser relido, 

tornando-se um símbolo nacional da reforma agrária—“Canudos era um 

                                                
 77 O MST e a Cultura. São Paulo: Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra, 2000 (Caderno de Formação nº 34), 27. 
 78 Zambom, Cirila. Entrevista ao autor. Uauá/BA, 24 de abril de 2004 
(Fonte Oral). 
 79 Silva, José M. de Oliveira. Rever Canudos: Historicidade e Religiosidade 
Popular (1940-1995). São Paulo, FFLCH/USP, 1996 (mimeo), 237. 
 80 Hall, Stuart. “Notas sobre a Desconstrução do Popular”. In: Hall, Stuart. 
Da Diáspora: Identidades e Mediações Culturais. Belo Horizonte/MG: Editora da 
UFMG, 2003, 258. 
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oásis no deserto da fome brasileira”—e sua comemoração—festa, 

celebração, solenidade—possibilitou discutir a disputa em torno do controle 

do passado, mostrando que a memória é também uma questão de poder.  

Como ressalta Walnice Nogueira Galvão, a encenação de Os 

sertões, de Euclides da Cunha, feita por José Celso Martinez Corrêa, no 

Teatro Oficina (2003-2004), vai no mesmo sentido, pois a “todo momento 

assistimos à ressurreição do cangaceiro como justiceiro vindicatório do 

povo, ou então à revalorização da “cultura beata” como igualitária e 

redistribuidora”81. 

Então, os historiadores precisam reconsiderar a relação entre 

imaginação histórica e a nova consciência comemorativa para traçar os 

contornos das estruturas novas da memória, na medida em que as 

comemorações ocupam um lugar central no universo político 

contemporâneo, pois contribuem para definir identidades e as 

legitimidades políticas, cujos resultados podem parecer consensuais 

quando eles são, de fato, o produto de processos de intensa contestação e 

luta82. 

Assim, com a busca da construção da identidade camponesa no 

processo de resistência e de construção, os canudenses restabelecem a 

afirmação de si, livrando-se das imposições e dos preconceitos do sistema 

dominante. Os camponeses passam, então, a ser sujeitos do seu presente e 

protagonistas do seu futuro. É nesta perspectiva que as comemorações dos 

centenários da Guerra de Canudos possibilitaram aos movimentos sociais—

Movimento Popular e Histórico de Canudos (MPHC) e Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), sindicatos dos trabalhadores 

rurais, Igreja Católica e a organismos não-governamentais—a construção 

da experiência camponesa de Canudos como símbolo da reforma agrária. A 

                                                
 81 Galvão, Walnice Nogueira. “Metamorfoses do Sertão”. In: Estudos 
avançados 18, 52 (2004): 390. 
 82 Ferreira, Marieta de Moraes. “História Oral, Comemorações e Ética”. In: 
Projeto História. São Paulo, 15 (abril 1997): 157; Gills, John R. “Introduction: 
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memória da Guerra de Canudos era relida visando evidenciar sua 

atualidade no contexto das lutas sociais na contemporaneidade. 

 


