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Los relatos del mal pueden producir el bien. Es 
por esto que los muertos demandan a los vivos. 
Hay que recordar todo y contarlo. No 
solamente para combatir los campos sino 
también para que nuestra vida, al dejar de sí 
una huella, conserve su sentido.  
 
—Tzvetan Todorov 

 
Uno de los fenómenos centrales de nuestra sociedad occidental 

es la creciente preocupación por la memoria como acontecimiento 

cultural y político. La Shoa funciona como tropos universal del trauma 

histórico y desde el cual, a manera de prisma, podemos percibir otros 

genocidios. Annette Wieviorka en L’ère de temoin opina que Auschwitz 

es la metonimia del mal absoluto y que la Shoa se ha convertido en el 

modelo de la construcción de la memoria, el paradigma  sobre el cual se 

construyen las bases del relato histórico.1 

                                                
1 Annette Wieviorka, L’ere du temoin (París: Hachette, 2009). 
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Las producciones discursivas son  las que van a dar cuenta de las 

distintas experiencias históricas relacionadas con la memoria 

constituyendo los que pueden ser denominados “textos de la memoria”.  

La misma memoria es un texto: un tejido diverso y proliferante de 

“conceptos y palabras además de historias, predisposiciones, imágenes 

e impulsos” caracterizados por su inestabilidad y continuo hacerse.2 

La escritura ofrece una realidad y no a la inversa porque, al ser 

ésta inestable, solo puede ser captada a través de la escritura. La 

narrativa tiene un acercamiento más lateral, más sutil, que permite 

distintas miradas, dice Feinmann.3 El arte, incluida la literatura, es un 

lugar para aprender a pensar, ayuda a comprender las grandes 

encrucijadas de la sociedad. Los artistas contemporáneos, opina García 

Canclini, narran el estallido, las contradicciones, las desemejanzas. Se 

trata de otro modo de situarse no para resistir, sino más bien para 

intranquilizar, para desacomodar las relaciones entre figuras con las 

que nos vinculan diariamente los medios.4  

Bernard Sichère en Historias del Mal5, a quien Kristeva  prologa, 

se pregunta cuáles son los recursos simbólicos que nos permiten hoy 

abordar la cuestión del mal. Considera tres discursos o procedimientos 

que actualizan cada uno por su parte, el pensamiento contemporáneo 

del mal: la política, el psicoanálisis y la literatura. Esta última 

representa para el escritor una vigorosa fuerza de exorcismo del horror. 

El arte posee una capacidad transformadora de la realidad, sin embargo 

en el caso de la literatura, más que ofrecer respuestas crea angustiosos 

interrogantes. Las relaciones entre memoria y creación no siempre han 

sido transparentes ni lineales, opina Guillermo Sacomano6. El escritor 

se apodera de la historia con su poderosa imaginación, convierte ese 

referente que se creía innombrable, lo recrea, lo articula y le 

proporciona la carne y el hueso con que la historia adquiere más de un 

sentido. Todo discurso narrativo, afirma Fernando Ainsa, es antes que 
                                                

2 Miguel Dalmaroni y Geraldine Rogers, Contratiempos de la memoria 
en la literatura argentina (La Plata: Editorial Universidad Nacional de La 
Plata), 2009. 

3 Pablo Gianera, “Entrevista a  Feinmann”, La Nación, 23 octubre 
2005.  

4 Silvina Friera, “El arte es un lugar libre, más inestable, más inseguro”, 
Página 12, Buenos Aires,  8 setiembre, 2010.  

5 Bernard Sichère, Historias del Mal, prólogo de J. Kristeva (Barcelona: 
Gedisa, 1996. 

6 Guillermo Saccomanno, “Algunas reflexiones sobre el arte y la 
memoria” Página 12, Radar, 23/0472000. 
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nada una recreación que intenta preservar la memoria. El pasado se 

registra siempre en un contexto nuevo y tiende a descronologizar la 

memoria. Existe una relación inter-temporal, es decir un diálogo entre 

presente y pasado pero siempre marcada por la época en la que se 

escribe: “No existe el pasado, solo una escritura en verbos de tiempo 

pretérito”. 7  Juan José Saer afirma:  

Narrar no consiste en copiar lo real, sino en inventarlo, en 
construir imágenes históricamente verosímiles de ese material 
privado de signo que, gracias a su transformación por medio de 
la construcción narrativa, podrá al fin, incorporado en una 
coherencia nueva, coloridamente, significar. 8 

 

Ya Hanna Arendt había colocado en La condición humana9 , al artista, 

al poeta y el historiador como “constructores de monumentos” sin los 

cuales la historia que los hombres representan y cuentan, no 

sobreviviría un instante. El enfoque interpretativo de la memoria 

cultural plasmado en la literatura, la arquitectura, las artes visuales y los 

monumentos, han contribuido a la comprensión del trauma histórico.10 

Para La Capra, quien ha realizado una indagación crítica sobre el 

trauma provocado por la Shoa y los efectos postraumáticos, la literatura 

tiene mucho que enseñarle a la historia. Ambas disciplinas están 

relacionadas profundamente con la interacción entre textos  y sus varios 

contextos.11 

Jorge Luis Borges expresa tempranamente su oposición al 

régimen del Tercer Reich en artículos publicados con anterioridad a la 

guerra, entre 1933 y 1946. Sus actuaciones sustentan estas creencias, 

como su participación en las Actas del Primer Congreso contra el 

Nazismo y el Antisemitismo (6 y 7 de agosto de 1938) y sus denuncias se 

remontan a las páginas de la “Revista Multicolor de los Sábados” del 

diario Crítica que dirigía junto a Ulyses Petit de Murat, publicando allí 

                                                
7 Fernando Ainsa, “Los guardianes de la memoria. Novelar contra el 

olvido”, Conferencia presentada en el Coloquio: La mémoire et ses 
representations esthetiques en Amerique Latine, Universidad de Rennes 2, 
febrero 2010, Francia y enviada por su autor. 

8 Juan José Saer, El concepto de ficción (Buenos Aires: Seix Barral, 
1997). 

9 Hannah Arendt, La condición humana (Barcelona: Paidós, 1998). 
10 Andreas Huyssen, Los derechos Humanos y las Políticas de la 

memoria: límites y desafíos, Conferencia 19/5/2010 (Rosario: Editorial 
Municipal, 2010). 

11 Dominick La Capra, Escribir la historia, escribir el trauma, Prólogo 
de Federico Finchelstein (Buenos Aires: Nueva Visión, 2005).  
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un artículo de Heinrich Mann: “Escenas reales de la crueldad nazi”.12 

Sus colaboraciones en la revista Sur13 y en otras dan cuenta de la misma 

postura ideológica. En “Yo, Judío” Borges responde a una acusación de 

la Revista Crisol (de absoluta identificación con el nazismo) que le 

atribuía, como si esto fuera un oprobio, una ascendencia judía. El 

escritor se apropia de una supuesta identidad que para él no era motivo 

de vergüenza sino de adhesión intelectual, y le responde que no le 

disgusta pensarse judío, pero que las investigaciones familiares, por el 

lado de los Acevedo, no demuestran este lazo sino antepasados 

españoles: “Doscientos años y no doy con el israelita, doscientos años y 

el antepasado me elude”.14 

En otro artículo, “Una pedagogía del odio”, Borges menciona con 

horror un libro con estampas para niños, titulado: “No confíes en un 

zorro en una pradera verde, ni tampoco en un judío cuando promete 

algo”. El objetivo del texto es inculcar a los niños alemanes la 

desconfianza y abominación del judío. Se trata, dice Borges, “de un 

curso de ejercicio de odio”. Se presenta al judío como al sinvergüenza 

más grande de todo el reino un hombre barbudo, oscuro, obeso, el 

reverso total de las “bestias rubias”.15 En 1940 publica “Definición del 

germanófilo”, en el que desenmascara al adorador de Hitler: “Lo alegra 

lo malvado, lo atroz. La victoria germánica no le importa; quieren la 

humillación de Inglaterra, el satisfactorio incendio de Londres”. 

Los germanófilos son aquellos que están de parte de los que 

vencen. Lo irracional del fascismo, esta pérdida de la razón y el énfasis 

en lo inconsciente permiten identificarlo con la barbarie.16 Otros 

ensayos, como “Una pedagogía del odio” ( Sur, mayo 1937) y “Ensayo de 

imparcialidad” (Sur, 1939), “Notas sobre la paz”(Sur, 1945) no agotan 

su producción al respecto y mantienen la misma postura. 

Existe una continuidad entre sus ensayos antifascistas y sus 

obras de ficción. Algunos cuentos publicados en Ficciones (1944) 
                                                

12 Jorge Luis Borges, “Escenas de la crueldad nazi”, Revista Multicolor  
de los Sábados, Nº 39, 5/05/ 1934, en Borges en Revista Multicolor, (II), 
(Madrid: Universidad de Alcalá, Club Internacional del Libro, 1995); Daniel 
Balderston, Gastón Gallo, y Nicolás Helft, Borges: una Enciclopedia (Buenos 
Aires: Norma, 1999. Ver entrada: “Nazismo/antisemitismo”. 

13 La revista Sur dedicó un número a la Guerra en octubre de 1939 en 
un intento de explicación del nazismo. 

14 Megáfono ,v.3, 12 (abril de 1934). 
15 Sur, año VII, Nº32 (mayo 1937). 
16  “El Hogar” 13 de diciembre de 1940, en Textos cautivos (Buenos 

Aires: Tusquets, 1986). 
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exhiben la preocupación de Borges por comprender el nazismo: “La 

muerte y la brújula”(1944) es un cuento policial tejido a partir del 

asesinato de un  personaje intelectual judío que investigaba el  nombre 

de Dios, el Tetragrámaton, lo que da pie a la construcción de la trama y 

el suspenso; “El Milagro secreto” (escrito en 1942, publicado en 1943 en 

Sur y luego incluido en Ficciones) es el primer relato que trata de 

acontecimientos históricos recientes. En este relato se fusila a un 

intelectual judío, Jaromir Hladík, en la Praga sometida al nazismo. La 

historia del personaje significa ya la muerte del pueblo judío.  

“Deutsches Requiem”, publicado en la posguerra inicialmente en 

la revista Sur (Nº36, 1946),17 fue luego incluido en El Aleph en 1949. Se 

trata de un cuento en el que un nazi imaginario, Otto Dietrich zur Linde, 

sub director del campo de concentración de Tarnoitz, condenado por los 

aliados a ser ejecutado después de asumir su culpabilidad, habla en 

primera persona. Mucho se ha insistido sobre los aspectos fantásticos y 

metafísicos de su obra, pero Daniel Balderston sostiene que una 

relectura de Borges exige su contextualización. Esta postura, afirma, 

cambiaría la idea que hasta ahora hemos tenido sobre la “postulación de 

la realidad” en su producción, donde se daría el juego entre realidad y 

ficción, referentes de la historia y la política entrelazados con la 

imaginación.18 El enfoque borgiano de los acontecimientos históricos se 

acercan a la ficción, como sostenía Schopenhauer de quien el escritor 

era ferviente lector. Por lo tanto, en esta recuperación del contexto, 

podemos introducir al personaje ficticio zur Linde, torturador y asesino, 

representante del nazi que cree que Alemania inicia una nueva era y que 

él, como tantos, personifica al hombre nuevo. En el juicio se ha 

declarado culpable pero no encuentra culpa en él, “habla” para ser 

comprendido porque se cree a sí mismo símbolo de Alemania y de 

generaciones futuras. Herido en Tilsit en 1939, le amputan una pierna y 

en 1941 le nombran subdirector de Tarnoitz.  

Temas relacionados con el destino, la prefiguración de los actos, 

la identidad, los espejos, se reiteran en la obra de Borges. En este cuento 

el personaje cree que el destino que prefigura los actos, le condujo al 
                                                

17 Leonardo Senkman, Saúl Sosnowski en Fascismo y nazismo en las 
letras argentinas (Buenos Aires: Lumieres, 2009), opinan que el cuento 
apareció bajo la impronta del peronismo al que Borges y la mayoría de los 
colaboradores de la revista, se oponían (88).  

18 Daniel Balderston, Fuera de contexto. Referencialidad histórica y 
expresión de la realidad en Borges (Buenos Aires: Beatriz Viterbo, 1996).  
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encuentro de las balas enemigas. El desdoblamiento de su identidad se 

proyecta en el poeta David Jerusalem, el “prototipo del judío sefaradí, si 

bien pertenecía a los depravados y aborrecidos Ashkenazim”, quien 

primero pierde la razón y luego se suicida. El nazi lo destruye porque se 

había transformado en el símbolo de una zona de su alma. Se identifica 

con él: “Yo agonicé con él, yo morí con él, yo de algún modo me he 

perdido con él, por eso fui implacable” (87).  

La muerte próxima, el instante final le devolverá su cara en el 

espejo para saber quién es. Rescata la violencia y la guerra a la que 

aplica el atributo de “feliz” en un oximorón terrible. Cree encontrar en 

esos años el sabor de la felicidad y un sentimiento parecido al amor. Su 

mundo se derrumba, su familia, el Tercer Reich, pero cree que hay que 

destruir para edificar el nuevo orden: “El mundo se moría de judaísmo y 

de esa enfermedad del judaísmo que es la fe de Jesús; nosotros le 

enseñamos la violencia y la fe de la  espada” (88). 

Hace una advertencia premonitoria que a la luz de los sucesos 

posteriores de la historia, resulta atroz: “Se cierne ahora sobre el mundo 

una época implacable. Nosotros la forjamos, nosotros que ya somos su 

víctima… Lo importante es que rija la violencia, no las serviles timideces 

cristianas” (89). 

Desde su óptica aun en la derrota, el nazismo ha resultado 

victorioso: la violencia ha sido instaurada como forma de conducta 

futura. Ricardo Piglia opina que la confesión del personaje es en 

realidad una profecía, una descripción anticipada del mundo en que 

vivimos.19 La historia posterior del mundo permite pensar en otras 

situaciones traumáticas alejadas en el tiempo y el espacio, en los que la 

violencia es una práctica dominante: los países poscomunistas de 

Europa de Este y en la ex Unión Soviética, Medio Oriente, Sudáfrica 

pos-Apartheid, Ruanda y Nigeria, para mencionar solo algunos, y por 

supuesto en América Latina, Guatemala, los países del Cono Sur y 

especialmente para nosotros la Argentina, el genocidio, la problemática 

de los desaparecidos y robo de recién nacidos. Resulta insoslayable 

relacionar el terrorismo de estado llevado a cabo por la dictadura 

argentina con el holocausto nazi. Los campos de concentración, la 

tortura y la muerte, unen estos dos episodios alejados en el espacio y en 

el tiempo pero unidos por una ideología común. Si pensamos con 

                                                
19 Ricardo Piglia, Formas breves (Buenos Aires: Temas, 1999). 
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Zygmunt Bauman que no ha desaparecido la posibilidad de repetición 

del Holocausto, nos invade el horror. El filósofo inserta el problema del 

genocidio dentro de una teoría de la Modernidad. Fue el mundo 

racional de la civilización moderna el que hizo posible que el Holocausto 

pudiera concebirse. Surgió, según su opinión, de la búsqueda racional 

de la eficiencia, con un proceder absolutamente racional y generado por 

la burocracia. Afirma: 

La Modernidad no es la antítesis de destrucción, matanzas y 
torturas. A medida que la capacidad de pensar  se va haciendo 
más racional aumenta la cantidad de destrucción. Terrorismo y 
tortura son en nuestra época instrumentos de racionalidad 
política.20 

 

En el “Epílogo” de “El Aleph” Borges precisa su posición:  

En la última guerra nadie pudo anhelar más que yo que fuera 
derrotada Alemania; nadie pudo sentir más que yo lo trágico del 
destino alemán; Deustsches Requiem quiere entender ese 
destino, que no supieron llorar ni siquiera sospechar, nuestros 
“germanófilos”, que nada saben de Alemania. (178) [el 
subrayado me pertenece]21 

 

En un ensayo antifascista más esperanzado, “Anotación al 23 de 

agosto de 1944”, publicado primero en Sur (1939) y luego en Otras 

Inquisiciones (1952), Borges recuerda con felicidad la liberación de 

París que había sido ocupada el 14 de agosto de 1940. En este escrito el 

autor rescata la cultura de Occidente como el único orden posible y ve 

en el nazismo una imposibilidad mental y moral. Su triunfo ideológico, 

afirma, residía en la incapacidad de razonar.  

El nazismo adolece de irrealidad, como los infiernos de Erigena. 
Es inhabitable; los hombres solo pueden morir por él, mentir 
por él, matar y ensangrentar por él. Nadie en la soledad central 
de su yo, puede anhelar que triunfe. Arriesgo esta conjetura: 
Hitler quiere ser derrotado. Hitler de un modo ciego, colabora 
con los inevitables ejércitos que lo aniquilarán, como los buitres 
de metal y el dragón (que no debieron ignorar que eran 
monstruos) colaboraban, misteriosamente con Hércules. (169) 22 

 

Esta versión se enfrenta al relato del asesino caracterizado por su 

irracionalismo. Durante la guerra Borges pensó la ideología absoluta del 

                                                
20 Zygmunt Bauman, Modernidad y Holocausto (Madrid: Sequitur, 

2006). 
21 Aunque Primo Levi afirma que  comprender es imposible, en cambio 

conocer es necesario. (Postfacio a Si esto es un hombre (Barcelona: Muchnik 
1976). 

22 Otras Inquisiciones (Buenos Aires: Emecé, 1960).  
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nazismo como una forma de violencia supeditada a la muerte.  La define 

como un “infierno posible”. Representaría así en términos 

psicoanalíticos, según Federico Finchelstein, la pulsión de muerte. La 

relación entre el inconsciente y la violencia conlleva lo traumático y 

hace posible y explicita la lectura borgeana del nazismo y la Shoa. 

Presenta así una verdadera teoría del fascismo y sus procesos de 

victimización.23 

 

Víctimas y victimarios. La cuestión del Mal 

El relato de zur Linde entraña una paradoja: a punto de ser 

ajusticiado en el contexto de la pérdida de la guerra y la desaparición del 

Tercer Reich, el personaje siente y quiere demostrar el triunfo de 

Alemania a pesar de todo. Se trata de una derrota que el protagonista 

convierte en triunfo.  

Una interesante investigación de Ana María Amar Sánchez 24 

echa luz sobre el relato. La autora aborda múltiples textos que se 

preguntan por las formas en que se asume una derrota política y se 

interroga sobre cómo la literatura ha representado la situación del 

perdedor, qué tipo de estrategias para sobrevivir propone y qué 

imágenes de ellos construye. Considera a “Deutsches Réquiem” 

fundante del corpus. El protagonista, afirma la autora, es la figura más 

perfecta del vencedor repugnante cuya victoria, a pesar de su aparente 

condición de vencido, lo convierte en un triunfador. La victoria de la 

violencia sobre el poeta judío que cantaba a la felicidad, se convierte en 

un duelo entre vencedor y perdedor, en el que la victoria ética pertenece 

a este último.25 La categoría de víctima, precisa La Capra, no es una 

                                                
23 Federico Finchelstein, El canon del Holocausto (Buenos Aires: 

Prometeo, 2010). El trabajo del autor se ubica en las antípodas de las 
postulaciones de Louise Annick, Borges ante el fascismo (Francfurt: Peter 
Lang Press, 2007) y “Borges y el fascismo” en Variaciones Borges 4, 1997, en 
donde la ensayista opina que la concepción borgiana del fascismo es “precaria”. 

24 Ana María Amar Sanchez, Instrucciones para la derrota. Narrativas 
éticas y políticas de perdedores (Barcelona: Anthropos, 2010).  

25 En una  novela de un excelente narrador francés, Philippe Claudel, 
titulada El informe de Brodeck (Barcelona: Salamandra, 2009), a quien tuve el 
privilegio de escuchar personalmente en el Hay Festival de Cartagena de Indias 
(2011), se escucha la contrapartida de este cuento: la dolida voz de la víctima en 
primera persona quien sufre los tormentos del campo de concentración y otras 
tragedias familiares, a causa de la complicidad de los habitantes de un 
mezquino y pequeño pueblo con el enemigo, a quien lo denuncian para intentar  
salvarse. 
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categoría psicológica, sino social, política y ética.26 Aunque el énfasis 

borgeano está puesto en el victimario, ambos encuentran la muerte. 

Resulta interesante pensar, con la ensayista que venimos 

glosando, este cuento en relación a la conocida y también discutida frase 

de Hannah Arendt sobre la “banalidad del mal”. El relato fue escrito 

catorce años antes de que Arendt publicara Eichmann en Jerusalén,27 

en donde refiere el término “banalidad”, no a los actos cometidos sino al 

funcionario considerado absolutamente común y corriente. Lo banal es 

la naturaleza de los criminales, no el genocidio. La Shoa puso en 

entredicho la vigencia de la doctrina kantiana del “mal radical” en el 

hombre. Tanto Arendt como Jaspers, Adorno, Bernstein, Silber, Zizek, 

entre otros, han considerado este planteamiento del “mal radical” 

asociado a la maldad diabólica en el hombre y su insuficiencia para dar 

cuenta de la Shoa. Richard Bernstein señala que cuando Kant introdujo 

el concepto del “mal radical” distinguió tres grados del mal: primero el 

que se debe a la fragilidad de la naturaleza humana; segundo, a la 

impureza (mezclar causas impulsoras amorales y morales); y tercero, el 

más extremo, a la malignidad de la naturaleza humana o del corazón 

humano (el ánimo corrompido de raíz). Arendt pone en duda el tercer 

postulado. Su retrato de Eichmann lo condena mucho más que si lo 

caracterizara como una especie de monstruo demoníaco. La gente 

común puede cometer crímenes horrendos. Hombres corrientes 

recibían entrenamiento no solo para hacerse miembros de las SS, sino 

también para aceptar la muerte de víctimas inocentes como si esto fuera 

lo más “normal”. 28 Hay en Arendt un rechazo total de cualquier 

insinuación de grandeza satánica o mítica atribuida a los líderes nazis.29  

Eichmann encarna un nuevo tipo de criminal que ha abdicado de la 

facultad de pensar.  

                                                
26 La Capra, op.cit.  
27 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la 

banalidad del mal (Barcelona: Lumen, 2001). En 1961 Arendt fue comisionada 
por el New Yorker del curso del juicio a celebrarse en Jerusalén contra Adolf 
Eichmann. El hombre no encajaba en el análisis del mal ofrecido en Los 
orígenes del totalitarismo. El nuevo enfoque perfila un agente del mal que se 
extiende a una amplia masa social desideologizada y anónima que contribuyó, 
activa o pasivamente, a la implantación del régimen nazi. 

28 Richard J. Bernstein, El mal radical. Una indagación filosófica 
(Buenos Aires: Lilmod, 2004); Gustavo Cosacov, “Deutches Réquiem”, Nuestra 
Memoria, Año XV, Nº32 (setiembre 2009); “Deutches Réquiem: Un texto de 
Borges sobre el Mal”, Elementos: Ciencia y cultura (México/Buenos Aires: 
Univ. de Puebla, 2004). 

29 año/vol 15, Nº072, 2008. 
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Todorov afirma que los nazis no eran monstruos sino 

funcionarios que se limitaban a cumplir con su tarea y ganarse la vida. 

Resulta infinitamente más cómodo para cada uno de nosotros, pensar 

que el mal es exterior a nosotros, que no tenemos nada en común con 

los aquellos que han cometido actos atroces. La maldad de los campos 

no es extraña a la especie humana: hay un pequeño Eichmann en cada 

uno de nosotros, somos todos parecidos. La explicación no hay que 

buscarla solo en los individuos sino en la sociedad que impone tales 

crímenes. La explicación será entonces política y social, no psicológica e 

individual. Descubre una ausencia total de responsabilidad tanto en 

Eichmann como en Höess, quienes concebían su tarea como un 

problema técnico. La cadena del funcionamiento y su 

compartimentación han suspendido la conciencia moral, la han 

eliminado.30 Si nos referimos a la perversión, Elizabeth Roudinesco, 

reconocida psicoanalista francesa, coincide en parte con el semiótico 

cuando afirma que la maldad no es extraña a la especie humana y se 

pregunta en Nuestro lado oscuro31 , “¿Dónde empieza la perversión y 

quienes son los perversos?” Opina que la perversión se afirma con el 

nazismo y centra su análisis en las confesiones de Rudolf Höess, 

director del campo de concentración de Auschwitz. Llega a la conclusión 

de que no solo constituye un hecho humano (los animales no son 

perversos) presente en todas las culturas, sino que existe como un 

desarraigo del ser respecto al orden de la naturaleza. Supone la 

existencia previa del habla, del lenguaje, del arte. Algunos perversos 

resultan sublimes cuando se vuelcan al arte, la creación y la música. O 

abyectos cuando se entregan a las pulsiones asesinas: constituyen una 

parte de nosotros mismos, son tendencias inconfesables que nos 

habitan y reprimimos.  Una parte de nuestra humanidad exhibe lo que 

nosotros no dejamos de ocultar: nuestro lado oscuro. 

Las razones que intentan explicar el Holocausto oscilan entre 

aquellas que subrayan el aspecto tecnológico, moderno e industrializado 

de los crímenes y su banalidad (Hillberg, Bauman, Todorov, Arendt) y 

las que sostienen, como Goldhagen, que los nazis eran gozosos 

                                                
30 Tzvetan Todorov, Frente al límite (Buenos Aires: Siglo XXI, 2004). 
31 Elizabeth Roudinesco, Nuestro lado oscuro (Barcelona: Anagrama, 

2009). 
31 V. N. Voloshinov, El marxismo y la filosofía del lenguaje (Madrid: 

Alianza, Madrid, 1992). 



 “Deutsches Requiem”: Borges y una visión del nazismo 161 

monstruos antisemitas. Ambas posturas subestiman otros factores, 

opina La Capra, como el papel específico de la ideología racista nazi 

como causa y efecto de esas tendencias.32 Según nuestro criterio, 

teniendo en cuenta el aspecto social y político, no podemos ignorar la 

adhesión a una ideología que reside en la raíz de estos actos, ya que, 

como afirmaba Voloshinov 33, el contenido de una psique individual es 

tan social como la ideología.34 Si abordamos el cuento desde este último 

enfoque la falta de humanidad de zur Linde puede ser considerada 

absolutamente ideológica. Desde otra interpretación podría ser un 

precursor de Eichmann en el plano literario: le falta toda vocación de 

violencia, no le fue grato dirigir un campo de concentración y debe 

extirpar la piedad dentro de sí mismo. Sin embargo, para ser un símbolo 

del hombre nuevo debe ser un buen funcionario. 

A diferencia de Eichmann, caracterizado por Arendt de extrema 

superficialidad y de una genuina incapacidad de pensar, zur Linde es 

devoto de la música y la lectura, le atrae la metafísica y la literatura: 

Brahms y Schopenhauer, Shakespeare, Nietzsche y Spengler. Algunas 

alusiones a sus lecturas son anteriores a su ingreso al Partido Nazi.  

 

Paratexto y Música  

La elección de la palabra “Requiem” para el título del cuento 

refiere a una oración que es rezada en memoria de un muerto pero 

también a la composición musical cantada en la misa de difuntos. 

Descubrimos un intertexto musical entre el relato de Borges y el Ein 

Deutsches Réquiem de Brahms (1833-97), obra clásica del siglo XIX del 

compositor alemán. Nuestro escritor suprime el artículo indefinido 

“ein” y de este modo transforma el sentido de la obra musical: “un 

réquiem alemán” por “réquiem por Alemania”. Quizás esta elisión 

permita pensar que no se trata de un solo hombre sino de todos los 

alemanes, de Alemania como nación. Borges elige utilizar el título 

                                                
32 La Capra, op. cit. 
33 Voloshinov, op. cit.  
34 Un reciente novela histórica, escrita según los cánones del folletín, de 

Umberto Eco, El cementerio de Praga (Buenos Aires: Lumen, 2010), rastrea, 
en fuentes reales, a lo largo del siglo XIX el desarrollo de antijudaísmo y 
antisemitismo hasta el estallido del caso Dreyfus. El protagonista inventado 
por el autor, un falsificador de documentos, espera que el mundo pueda 
realizar su sueño: el exterminio definitivo y total de todos los judíos. 
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original alemán para transparentar los vínculos entre literatura y 

música.  

La obra de Brahms está concebida para coro mixto, soprano y 

barítono, con órgano, orquesta sinfónica y fue compuesta entre 1865 y 

1868. Se dice que la muerte de su madre en 1865 y la anterior de su 

amigo Robert Schumann en 1856 fueron los motivos de inspiración de 

su réquiem, aunque tampoco podemos descartar la repercusión en su 

ánimo  de la sensación de violencia y muerte provocada por la guerra 

austro-húngara (1866). Se compone de siete movimientos, la obra más 

extensa del músico. Es sagrada pero no litúrgica ya que en contraste con 

el Réquiem de la misa tradicional católica, que emplea el texto en latín, 

ésta se inspira en el texto de la Biblia Luterana Germánica (traducción 

del Antiguo y Nuevo Testamento). Se convierte así en un Réquiem 

alemán. Brahms omitió el dogma cristiano, ya que en esta liturgia se 

comienza con las oraciones por los muertos, mientras que esta 

composición se centra en los vivos. El texto comienza así: “Bendición 

para aquellos que sufren dolor: porque ellos serán confortados”35. 

Recién al final hay una bendición para los muertos. Todo apunta a 

subrayar la trascendencia de la vida y la esperanza que atenúa el 

dramatismo de la muerte. Hay una significativa ausencia de la mención 

de Jesucristo en el texto de Brahms mientras que Zur Linde lo nombra   

contraponiendo la violencia y la espada con la fe de Jesús y habla de 

combatir las timideces cristianas. Ambas composiciones constituyen un 

réquiem para los vivos. Borges presenta al nazismo como el hecho 

moral de la autodestrucción del personaje y de Alemania y termina con 

un extraño amén: “Que el cielo exista, aunque nuestro lugar sea el 

infierno” (89). 

La composición de Brahms entabla un diálogo con trabajos 

anteriores. Así lo explicita claramente al ubicar su Réquiem como el 

último de una serie de Requiems protestantes que se remontan a 

Lutero: 

El músico alemán lo cita claramente en una melodía coral del siglo 17, 

Wer nur den lieben Gott walten lasst, en el segundo movimiento, y en 

otros lugares hay ecos de Praetorius y Heinrich Schütz, sobre todo en el 

final y los primeros movimientos. También es un seguidor de la 

polifonía de Bach  así como de las fugas gloriosas que sobresalen en el 

                                                
35 La traducción me pertenece.  
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tercer y sexto movimiento. “Desde el principio el estilo de Ein 

Deutsches Requiem es a la vez completamente Brahmsiano y único en 

su estilo. Aunqueal mismo tiempo, está impregnado de los ecos de la  

música religiosa, desde los polifonistas del Renacimiento, hasta la Missa 

Solemnis de Beethoven”. 

Ein Deustches Réquiem comienza con la palabra “Selig” 

(bendecidos). “Al final de la travesía musical observamos un 

constante detenerse en dicho vocablo ‘selig’”.  

La primera bendición es para los vivos, los últimos de los que se 
han ido, que descansarán de sus trabajos. El tema del 
movimiento de apertura simboliza el consuelo, se inicia con el 
impulso y profundidad de los bajos, violas y violonchelos y el 
órgano, mientras mantiene el brillo de los violines a lo largo del 
movimiento, la sombría belleza y la dulzura que marca el tono de 
toda la obra. 

 

Las primeras palabras que anuncian y preanuncian el fin del Réquiem 

sostienen una progresión desde las tinieblas hacia la luz: 

“Bienaventurados”. “El movimiento se eleva a un primer clímax en un 

resplandor de luz sobre el tema ya mencionado de la consolación; la 

segunda sección expresa su pesar en la caída y la alegría de la que 

emerge.” “Al igual que en Schütz, la música del Réquiem parece surgir 

directamente del alemán de la Biblia de Lutero.  

El segundo movimiento es una evocación de la muerte que 
termina en la alegría. Comienza como una triste y pesada danza 
de la muerte, un Brahmsiano Dies Irae (rememorando quizás la 
caída de Schumman al Rhin).El tono menor oscuro del tema se 
contrapone con el repicar, como altos acordes bachianos, de 
cuerdas y vientos; en un nivel profundo, sobresale el incesante y 
fatídico golpeteo de los tambores. 

 

Por último, cabe destacar la división de la obra en siete partes. Si bien 

no existen interpretaciones  numerológicas de la obra, el número siete36, 

para la tradición bíblica implica varias cuestiones que podríamos tener 

en cuenta para la relación Borges-Brahms: a) siete implica  una 

ansiedad por el hecho de que indica el paso de lo conocido a lo 

desconocido; b) Es el número que caracteriza a la Perfección; c) Es la 

clave del Evangelio de Juan “las siete semanas, los siete milagros, las 

siete menciones de Cristo, “Yo Soy”; d) El descanso del séptimo día 

como pacto entre Dios y el hombre, una restauración de las fuerzas 
                                                

36 J. Chevalier, A. Gheerbrant, Diccionario de los Símbolos (Barcelona: 
Ed. Herder, 1986). 
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divinas en la contemplación de la obra consumada; e) significa el 

acabamiento del mundo y la plenitud de los tiempos 37. 

Brahms es el único compositor alemán mencionado con cierta 

frecuencia en la obra de Borges. Aparece en diálogo con el texto que 

estamos comentando y en “El Zahir” (El Aleph). Le dedica un poema en 

La moneda de hierro, titulado “A Johannes Brahms”.38 El escritor 

argentino descubre al compositor en casa de Bioy Casares y Silvina 

Ocampo, quien ponía música mientras ambos escribían. Durante el 

proceso de escritura, la música de Debussy y de Wagner les molestaba, 

la de Brahms, en cambio, les producía una especie de fervor. Aparte de 

Brahms, a Borges la única música que lo emocionaba era el tango, los 

“spirituals” y el cante jondo.39 

Con respecto al epígrafe del cuento:”Aunque él me quitare la 

vida en él confiaré” (Job, 13:15) pertenece al Libro de Job, uno de los 

últimos libros del Antiguo Testamento. Y su exacto significado ha sido 

debatido durante siglos. Job expresa, con una fe inquebrantable, que si 

Dios lo castiga con la muerte, él no renegará de su Dios y le será fiel.  

Sin embargo, el vínculo entre epígrafe y texto es equívoco, opina Annick 

Louise, ya que no queda claro de quien proviene la frase, si de Zur 

Linde, de otras voces representadas en el texto, si proviene de las 

víctimas o las envía el personaje a quienes lo condenan a muerte.40  

 

Estrategias narrativas 

Las distintas voces que se pueden escuchar en el Réquiem de 

Brahms están representadas en el cuento en las estrategias narrativas. 

Si bien “Deutsches Réquiem” constituye un monólogo de un nazi 

aparentemente construido con una sola voz narrativa y sobre una 

supuesta “oralidad”, hay en el cuento un cruce de distintas voces que 

dinamizan la historia.  

                                                
37 Deseo destacar los aportes y colaboración de la Profesora Cecilia 

Micetich con quien integro la cátedra de “Integración Cultural III en la Escuela 
de Música  de la Facultad de Humanidades y Artes de la UNR, en lo que 
respecta a los temas musicales.  

38 Primero publicado en La Nación 2/11/ 1975 y luego en La moneda 
de hierro (Buenos Aires: Emecé, 1976). 

39 Balderston, Gallo, Helfert, op cit.  
40 Louise Annick, “Besando a Judas. Notas alrededor de Deutches 

réquiem” en William Rowe / Claudio Ganaparo / Annick Louise 
(compiladores), Jorge Luis Borges. Intervenciones sobre pensamiento y 
literatura (Buenos Aires: Paidós, 2000).  
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Por un lado, hemos dicho que el cuento está relatado por la voz 

del narrador en primera persona pero ésta voz está interrumpida por la 

palabra del editor que introduce un contrapunto a la confesión del 

alemán. Sus notas introducen aquello que zur Linde calla en su 

discurso. Al principio del cuento este editor, en nota al pie, revela el 

nombre del “antepasado más  ilustre del narrador, el teólogo y hebraísta 

Johannes Forkel” (81). Más adelante pone en duda la información sobre 

las heridas recibidas por el personaje y opina que sus consecuencias, 

según se murmura, fueron muy graves. Luego coloca puntos 

suspensivos en la narración que zur Linde hace del régimen 

disciplinario del campo de concentración, como si se negara a 

reproducir los detalles del horror. Aclara que esta omisión ha sido 

inevitable, lo que apunta quizás al rechazo que le produce. También 

duda de la existencia real de David Jerusalem, más vale cree que es un 

símbolo de mucho intelectuales judíos torturados. 

Las notas de este editor aclaran, ponen en duda, interrumpen el 

curso del relato; omite algunos detalles, orienta la lectura, interpreta y 

saca conclusiones. La voz de un Otro que establece un contrapunto con 

la del narrador. A estas dos voces se suma una tercera, la del autor 

Borges en el Epílogo, ya comentada, con fecha y lugar donde el autor 

precisa su postura ideológica. El cuento se construye así con una 

polifonía de voces: la del narrador, la del editor y la nota final del autor 

en el Epílogo. Esta construcción se corresponde con el Réquiem de 

Brahms en el que se produce también un diálogo de distintas voces, 

polifonía entre el coro y solistas, la presencia de varios textos. 

El tan debatido tema de la irrepresentabilidad del horror 

conduce a veces a la muerte. Pocos han conseguido contar el horror. 

Celan, Primo Levi y Améry se suicidan como si la memoria del campo 

pudiera producir la muerte del narrador por el solo acto de recordar. 

Borges intenta representar la experiencia traumática dentro de los 

límites de una ética del relato. Los puntos suspensivos del editor 

impiden poner en palabras la obscenidad del campo de concentración, 

de esta manera el silencio resulta mucho más elocuente que una 

descripción despiadada. Este silencio grita mucho más que las palabras 

el trauma no relatado. El efecto de lectura produce una actitud de 

empatía con la víctima y la repulsión hacia el victimario. Este cuento del 

escritor argentino es el resultado de un diálogo de distintas disciplinas 
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en las que ficción, historia, política se entrecruzan en un entramado 

signado por la ideología.  


