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Jaime Huenun (Chile, 1967) es un destacado poeta mapuche-huilliche que
ha publicado los libros de poemas Ceremonias (1999), Puerto Trakl (2001)
Yy Reducciones (2013), y las antologias La memoria iluminada: poesia
mapuche contempordanea (2007) y Los Cantos Ocultos: poesia indigena
latinoamericana (2008). Su obra poética ha recibido numerosos premios y
reconocimientos. Ademés de su labor poética, Huentin ha organizado
diversos encuentros de poesia, algunos de los cuales han derivado en la
publicacién de importantes antologias que retinen los textos de los méas
reconocidos poetas indigenas de América Latina hoy en dia. Actualmente es
profesor universitario y director de las revistas literarias Pewma y Ulmapu.

Andrea Echeverria: {Qué entiendes por la “memoria mapuche” y de qué

manera la presentas en el poemario Ceremonias?

Jaime Huenun: El libro Ceremonias es un volumen pequefio publicado

en el afio 1999 y constituye mi primera inmersion en las aguas culturales,
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histéricas y mitologicas de la sociedad mapuche-huilliche del siglo XX. La
memoria es ahi un factor relevante, porque si bien es cierto no es un
elemento que nos retrotraiga al pasado de manera exacta, nos permite
indagar en algunas simbologias, voces y arquetipos. En ese sentido, el libro
asume el elemento memoria como una de sus bases. La poesia es un
ejercicio de indagacion y exploracion tanto de la memoria colectiva como
de la memoria personal en los hitos relevantes de la historia, pero también
en pasajes que la oralidad ofrece de manera confusa y dispersa que el poeta,
en ese caso, intenta configurar como un dato plausible en el contexto
literario. Por lo tanto, es un libro que permite ver el reverso de la trama
social, cultural y politica que, aunque esté anclada en una etnia
determinada, también hace exploraciones—a través de la poesia—en otros
ambitos, desarrollando tematicas que son recurrentes en la lirica universal.
Se dice que no hay nada nuevo bajo el sol, pero posiblemente algunas cosas
nuevas si puedan presentarse bajo el sol. La poesia no es necesariamente
un campo en que la originalidad sea algo que se tenga que plantear de
manera explicita, ya que mucho de lo poéticamente novedoso se presenta
oculto bajo las capas visibles del lenguaje. Por lo tanto, en Ceremonias hay
leitmotiv universales y tradicionales como la nomadia, el amor, la muerte,
el viaje al origen, temas que también hoy siguen pulsando en mi escritura,
pero también hay un tono, un imaginario y una fusion de lenguajes que en
su momento portaban el germen de la novedad. Digamos que el mestizaje
lingiiistico, cultural y racial esta muy presente en ese libro-umbral y es lo
que permite ingresar a estas realidades transfiguradas y distorsionadas por
la vision de un poeta que claramente no es la vision del historiador, del

antropoélogo ni del etnografo.

AE: Hablemos de la ritualidad en el poemario, ¢por qué decidiste ponerle

ese titulo a Ceremonias? ¢Qué papel juega el ritual en tu poética?

JH: El nombre hace sentido con este mundo mapuche-huilliche, tanto
rural como urbano, en el cual se conservan ain elementos que no estan
presentes en la totalidad de la poblacion chilena, como el apego a ciertas

costumbres distintivas, a “supersticiones” y creencias, a una difusa
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religiosidad, a una ceremonialidad que est4 en los actos cotidianos, en la
vitalidad cotidiana de cada sujeto, y en la permanente recurrencia a la
memoria de los muertos. Por lo tanto, el titulo hace sentido con todo
aquello y con una postura que tiene la gente mapuche-huilliche de
establecer una espiritualidad a través de lo cotidiano. Entendamos que la
poblacion huilliche ha sido casi totalmente esquilmada territorialmente y
transculturalizada en muchos aspectos; entonces el rincon o el espacio
intimo de la familia y de la vecindad es el espacio para la restitucion de esos
elementos conculcados por la historia oficial. Los suefios son importantes
en toda la regién mapuche y asimismo, el didlogo, la conversacion o el
niitram también es cotidianamente importante. Entonces, si bien en las
zonas de los cinturones marginales de las ciudades surefias no hay una
ceremonialidad indigena oficial constituida de reglas y ritos estables—
aunque si la hay en la zona rural—, la poblacion huilliche recurre a estas
operaciones muy intimas que tienen que ver con el relato de los suefos y el
uso de la palabra. Por ejemplo, no se usa un tipo de lenguaje determinado
por la carga que pudiese tener en momentos puntuales y todavia se cree en
los signos de la naturaleza a pesar de la television, del Internet y del trafico
de nuestra corroida modernidad. Ceremonias se vincula a estos modos de

vivir y de morir.

AE: ¢Tiene Ceremonias una estructura ciclica? éCuél fue tu intencién al

darle tal estructura al poemario?

JH: La poesia programatica muchas veces fracasa en sus objetivos. A pesar
de ello, yo escribi este libro con un enfoque programatico, por un lado, y
con muchas intuiciones, por otro. La poesia tiene una carga de
conocimientos, de informacién y de muchas otras cosas que van saliendo de
manera espontanea y que uno va resolviendo a medida que va escribiendo o
que la misma escritura va resolviendo de manera sorpresiva, una escritura
que no necesariamente tiene que ver con la mano e intencién del poeta.
Entonces, el libro adquiri6 esta caracteristica ciclica basicamente por su
estructura y su ordenamiento, aunque no es algo que yo haya pretendido en

un principio. Surgi6 de esa manera y asi se resolvid, pero basicamente fue
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un intento por estructurar y ordenar este viaje espiritual y simbolico hacia
un mundo que ya no es tal en términos oficiales. ¢Como regresar a un
pasado que ya no funciona como tal? ¢Como viajar en y con la memoria sin
que la memoria se convierta en un factor que distorsione un montéon de
elementos? Al final hay un viaje del poeta que yo era en ese entonces y que
ahora ya no soy. Creo que la conciencia de que el tiempo es un instrumento
que a uno lo va moldeando también est4d muy presente ahi. En ese sentido,
en Ceremonias hay un intento por configurar un mundo poético abierto en
la medida que lo ciclico no remite s6lo a lo circular que te lleva a viajar en
redondo, sino que también genera espirales hacia una profundidad mayor

de sentido, de informacién e imagenes.

AE: Uno de los tltimos poemas de Ceremonias, “Feria libre de Rahue”,
termina con un tono desesperanzado y ligubre con el verso: “Nosotros,
como el sol, no / tenemos amanecer”. Sin embargo, en “Reducciones”, en el
ultimo fragmento de prosa poética con el que concluye definitivamente el
libro, se recuerdan los nombres de diferentes miembros de la comunidad
huilliche, y se concluye con el verso luminoso: “Mafnana / cuando amanezca
en el sol”. ¢Como se presentan en tu poesia estas dos fuerzas de lo luminoso

y lo oscuro?

JH: Creo que en la gran poesia del mundo oscilan estas dos fuerzas. Se
mueve en ella una oscuridad que tiene que ver con la sinrazéon o con el
sinsentido de los trabajos humanos y, por otro lado, en la poesia germina
una luminosidad o solidaridad que hace que la especie siga avanzando. Hay
una serie de arquetipos en el lenguaje poético que nos permiten
reconfigurar ciertos sentidos para seguir avanzando en medio del desastre,
de la angustia y de la muerte. La poesia nos esta diciendo que la muerte no
es total, asi como la vida y sus posibilidades de optimismo tampoco son
totales. Entonces mi trabajo poético oscila, asi como el de muchos otros
poetas a los cuales admiro y sigo, entre estas dos fuerzas: lo tanatico y lo
erotico, el ying y el yang, Kai-Kai y Treng-Treng. La construccion de
mundos poéticos, creo, se puede conseguir mediante el uso de estas

energias que son constitutivas de la especie.
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AE: ¢(Cudl es la importancia de los ancestros en Ceremonias y en tus otros

poemarios?

JH: “Reducciones”, el texto final de Ceremonias, da cuenta de toda una
serie de recuerdos méas o menos mistificados de mi familia mapuche-
huilliche. Yo pertenezco a una familia indigena y mestiza usurpada y no
tenemos tierra. Es decir, no tenemos espacio territorial, pero si tenemos la
memoria de los ancestros que a veces es mucho mas fecunda que el propio
espacio territorial, sin negar que éste es absolutamente necesario para las
familias no solamente mapuche, sino que para cualquier familia de esta
tierra. Hablando de la importancia y de los caminos que conducen hacia los
ancestros, te puedo decir con energia que sin los ancestros nosotros no
existimos. Eso es tan obvio que no se ve. Hay todo tipo de peripecias y
hechos que han conducido a que tt existas y uno es una suma de una serie
de sucesos humanos que tienen antecedentes previos. Esa causalidad
existencial es fundamental para quienes somos mapuche de ciudad y de
campo. El ancestro es el terreno que pisamos cotidianamente, no solamente
en la vigilia, sino también en el suefo y en la mitologia. Nuestros ancestros
van dictando su palabra y los muertos nunca estdn completamente muertos,
nuestros muertos viven en nosotros y siguen dialogando con nosotros. Ellos
nunca han dejado de decir su palabra y la poesia que nosotros hacemos
como autores mapuche-huilliche es un ejercicio de restituciéon de la voz de
nuestros muertos, de aquellos anénimos que estan enterrados en fosas
comunes, ya que muchos no tienen una tumba particular que los rememore.
Cada vez que una familia mapuche realiza el doloroso ejercicio de ir a
buscar a sus muertos, aparece la palabra, la voz y la historia a través de los
ancianos que sehala que la persona fallecida era de tal modo, hacia tales
cosas, provenia de tal lugar y eso va configurando la novela nuestra, la gran
odisea a la cual nosotros como escritores mapuche todavia estamos
apelando. En Reducciones, titulo de mi altimo libro, yo estoy relevando el
pewma o el niitram y a través de estos discursos intento que vecinos,
parientes y todos aquellos que construyeron un mundo y una historia

negada reaparezcan en el ambito literario.
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AE: En el poema “Libro”, que no forma parte de ninguno de tus poemarios
publicados, hay un sujeto fragmentado que se siente dividido entre dos
culturas, ésientes que hay una crisis de identidad cultural semejante en

otros poemas que hayas escrito?

JH: Yo pertenezco a una familia mestiza. Mi madre es chilena valdiviana,
pero también pertenece a los estratos bajos de la sociedad surefia. Las
familias mestizas son familias que han tenido un contacto pleno con el
mundo indigena de Chile y es mi madre quien ha conservado muchas cosas
que tienen que ver con el mundo mapuche-huilliche, a pesar de su
ascendencia huinca (no mapuche o forastero). Ahora bien, fui criado en un
contexto poblacional en los margenes de la ciudad de Osorno, una ciudad
absolutamente clasista y racista que se fue configurando, a lo largo de todo
el siglo XX, como un enclave del desarrollo agropecuario aleman en el cual
se promovid el estereotipo de que debiamos ser todos blancos, de que
nuestras costumbres y nuestras tradiciones populares ancladas en lo
indigena o en la chilenidad mestiza de los bajos fondos era algo ordinario y
vulgar que no podia permanecer en el tiempo. El rio Rahue en Osorno era
el rio emblematico que dividia la ciudad hace 20 o 30 afos atras,
precisamente porque los huilliche casi nunca cruzaban el puente San Pedro
para llegar al centro moderno de la ciudad. Este puente era entonces el hito
arquitectonico que dividia las almas limpias de las almas sucias, los cuerpos
limpios de los cuerpos sucios. La zona de Rahue era el Gnico lugar al que
llegaban los huilliche del campo. Ellos no atravesaban el rio para llegar a la
modernidad, a los edificios, al comercio mas sofisticado. Entonces, ¢qué se
puede esperar de un joven que advierte y sufre todo aquello? Dentro de ese
contexto, nacer, vivir, criarse en ese tipo de existencia social va inoculando
en los sujetos una serie de probleméticas y éstas estan de alguna manera
registradas tangencialmente en este poema y en otros que no tienen un
espacio textual definido. Probablemente sea también esa la razéon por la
cual no tienen un espacio textual y sean poemas “huachos”, poemas en
huerfania, porque son por lo menos veinte textos de ese tipo que tengo
circulando y que no tienen libro. ¢Cuando tendran su libro? No lo sé. Tal

vez cuando cambie nuestra sociedad y los poemas puedan crecer como
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crecen los seres humanos, de una manera mas plena y mas integrada a
través de una interculturalidad que funcione tanto para la gente indigena
como para quienes no son indigenas. Porque hasta el dia de hoy la
interculturalidad es como una especie de dadiva del estado y de la sociedad
para que los indios sean mas indios y no un elemento de integraciéon que
posibilite un dialogo real. La sociedad mapuche ha dialogado
constantemente con la sociedad chilena y lamentablemente ese dialogo—
como lo he dicho en otros lados—ha terminado siempre en un mondlogo
donde los mapuches quedan hablando solos, como los locos en un desvario
solitario. Creo que poemas como “Libro” traducen esa sensacion, esa
imposibilidad de dialogar. Yo tenia 17 afios cuando escribi ese poema y veia
que no habian espacios ni posibilidades concretas donde lo huilliche
pudiese ser respetado o asumido por los otros. En ese entonces, en el mejor
de los casos, se miraba al indio desde una perspectiva paternalista y
exotizante. Pero, como decia el poeta peruano José Watanabe, “El exotismo
es la otra cara del racismo”. El exotismo es la frenética bisqueda de la
diferencia y de aquello que nos pueda atraer de esa otredad para finalmente
comerciar con ello de mala manera. La sociedad mapuche también practica
el trafkintu, el intercambio, pero cuando la mercantilizacion de la
espiritualidad y de los elementos culturales se convierte en moneda de
cambio cotidiana, creo que nos encontramos frente a una situacion muy
degradada. Para ese muchacho que era yo en ese momento, el estar
dividido internamente era la consecuencia de siglos de una colonizaci6on
absoluta y constantemente violenta en la escuela, en la vecindad, en el
comercio y en las calles de la ciudad, situacién de violencia que

lamentablemente aun perdura.

AE: Con respecto a los cambios de conciencia que han tomado lugar en los
altimos anos en las comunidades mapuche, épodria hablarse de una re-

indigenizacion de las comunidades o de los sujetos mapuche-huilliche?

JH: Es evidente que en los ultimos veinte afios se han generado cambios en
la auto-percepcion identitaria de los propios sujetos mapuche-huilliche y de

su interaccion con la sociedad dominante. Esto tiene que ver con los
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cambios politicos del pais y del continente. Tiene también que ver con la
configuracion de nuevos discursos por parte de ciertos integrantes de la
academia o los medios de comunicacién que reconocen la existencia del
otro ya no desde la perspectiva positivista de mediados del siglo XIX y gran
parte del siglo XX. Cuando se comienza a estudiar el modo en que los
cientistas sociales, los antropdlogos, los etnografos, los lingiiistas y los
sacerdotes se acercaban a las poblaciones indigenas, uno se da cuenta que
hubo un ejercicio de mirar desde arriba a sociedades que eran claramente
para ellos inferiores. Se estd ahi mirando al “primitivo” que vive en un
tiempo y un espacio que es catalogado de pre-moderno y que contiene
elementos que no se querian para la civilizaciéon, como su supuesta
brutalidad, su salvajismo y su idioma ininteligible. Asimismo, se les
estudiaba en tanto constituian esa otredad inaceptable, lo cual otorgaba a
esos investigadores el prestigio de ser los duefios de la razon, del
conocimiento y de lo bueno de este mundo. Esa mirada ha ido cambiando
en los dltimos afios y ese positivismo casi eugenésico aplicado al estudio de
poblaciones indigenas se ha ido modificado en parte, pero todavia se
conserva mucho de esto en la poblacion del pais. Entonces, hoy en dia atin
es posible escuchar frases como, “iQué linda la nifia, no parece mapuche!”,
o preguntas como, “¢Por qué no nos lees un poema en mapudungin?
Porque tu eres mapuche, écierto?”. Estas maneras de acercarse a lo
mapuche hoy en dia todavia contienen una carga de violencia y de
ignorancia disfrazadas de conocimiento y de “buena onda” que a uno lo
dejan en una condicion cero. Creo que si bien hay un cambio de mirada en
ciertos sectores de la sociedad, ese cambio no se ha asentado o impuesto de
manera mas amplia y armoniosa. Todavia el indigena mapuche es el
violento, el conflictivo, el flojo, el ladrén y el ebrio. Y, por otra parte, puede
seguir siendo el glorioso guerrero de antano, como Lautaro o Caupolican
exaltados por Alonso de Ercilla. También puede ser ese sujeto plagado de
elementos esotéricos que tiene una sabiduria que hemos perdido o el sujeto
sonador y el buen salvaje. Hay tantas maneras de reducir al otro, por eso
Reducciones, mi tercer libro, indaga en estas memorias oficiales y no
oficiales. Ademas de merodear en los archivos clausurados de los estados-

nacion de Chile y Argentina, indago en como operaron los museos, los



Sobre Reduccionesy Ceremonias 313

hospitales y el registro civil para homogeneizar, asimilar o extinguir el
cuerpo social indigena. Paradojalmente, todo esto tiene una rareza
constituyente, es decir, se acepta eventualmente al indio, pero el indio sigue
siendo este sujeto arcano que incomoda, pero que a la vez ratifica la

superioridad de la civilizacion cristiana occidental.

AE: ¢Cual es tu vision acerca de la migracion del pueblo mapuche a lo largo
de los siglos XIX y XX?

JH: La migracion tiene causas y origenes. ¢Por qué se migra del campo a la
ciudad? ¢Porque a los mapuche no les gustaba el campo o porque sofiaron
con las luces de la ciudad? En realidad los mapuche fueron expulsados a
sangre y fuego de su territorio y hubo una cantidad enorme de muertos. Es
una situacion que sigue ocurriendo con los mapuche, con los waytu, con los
pueblos amazodnicos, con los pueblos altiplanicos andinos y los mas de 500

pueblos indigenas que todavia existen en América.

AE: Para finalizar, écual es tu relacion con poetas indigenas de otros
lugares de América Latina? ¢Crees que existe un movimiento poético que

los une?

JH: La poesia indigena siempre ha estado presente y la escritura indigena
también, desde la llegada del conquistador y antes. Favorablemente, hoy
hay nuevas y mas informadas aproximaciones académicas a las expresiones
culturales indigenas, lo que permite conocerlas mejor. Si bien es cierto que
en general no existia la escritura alfabética en los pueblos originarios, si
existian otros tipos de escrituras: la escritura corporal, los textiles, los
quipus, los codices e incluso expresiones que hoy se podrian asociar al land
art. Hablo de los geoglificos, por ejemplo, o de relatos como el de Kai-Kaiy
Treng-Treng, una narracion mapuche que tiene una presencia viva en las
comunidades porque Kai-Kai habita en los océanos y Treng-Treng existe en
todas las comunidades de manera concreta, porque es la serpiente de la
tierra y cada cerro que tiene una forma sinuosa es Treng-Treng. Ahi se lee a

este personaje y se le descifra. Dicen, “no habia escritura”, pero ahi esta...
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Hay otra manera de actualizar el relato y hacerlo presente. Hoy dia hay una
especie de emergencia de escritores indigenas, mujeres y hombres, que
estan reconstruyendo sus memorias a través de la poesia, las artes visuales,
el teatro, la cinematografia. Tal vez con una energia renovada y actualizada,
lo que permite la visibilizacién de estos sujetos en un contexto donde los
tiempos han cambiado. En los afios ‘30 y ‘40 el poeta indigena era, en el
mejor de los casos, el sujeto sufriente y exoético, la sempiterna victima.
Existia ademas el indigenismo literario, representado por individuos que
escribian sobre los indigenas y entregaba recetas sobre como mejorar sus
condiciones de vida. Sin embargo, desde hace veinte aflos mas o menos, la
literatura de los pueblos originarios ha ido demostrando que contiene y
explora una poderosa creatividad y que esta en un dindmico cambio. Una
cultura no puede mantenerse estatica en el tiempo y un autor tiene derecho
a hacer uso de los elementos que estime conveniente en la configuracion de
su mundo (como el idioma espainol) y también tiene derecho a indagar en
su propia memoria individual, tribal y comunitaria. Creo que estos
elementos han ido sintetizandose en las expresiones literarias indigenas de
paises como México, Colombia, Guatemala, Chile y Perd. Pero estos autores
estan, ademas, tomando elementos de la literatura occidental. ¢Por qué no?
No somos ermitafios indigenas; muchos vivimos en las ciudades o somos
parte de las poblaciones moviles que pululan por los centros urbanos. De
hecho, el 70% de la poblacibn mapuche vive en las ciudades.
Inevitablemente, se producen cambios socioculturales y se dinamizan las
estéticas. Lo que tienen en comun las literaturas indigenas es que estan
trabajando el tema de la anti-colonialidad desde diferentes perspectivas,
mezcladas en algunos casos con la politica, con el marxismo, con las ideas
ambientalistas de la social democracia, con ciertas corrientes religiosas
cristianas como la Teologia de la Liberacion y con los propios movimientos
autonomistas indigenas. La existencia de una enorme cantidad de autores
indigenas ha hecho que establezcamos vinculos de diferentes modos a
través de antologias, revistas y encuentros, como el que yo organicé los
afnos 2007 y 2008, llamado “Los cantos ocultos”. Se hacen festivales de
poesia en México, en Colombia, en Perti. No se ha creado un movimiento

que unifique a todas estos autores de manera regular, pero tampoco es
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necesario. Sin embargo, todos nos conocemos, estamos en una constante
comunicacion, formalizando una literatura que se va instalando poco a
poco y abriendo espacios para su fomento. Por ejemplo, ahora mismo
hemos formado una editorial indigena en Chile llamada Konunwenu o
“Entrada al cielo” y en México se ha creado hace ya varios afos una linea de

publicaciones con apoyo estatal.



