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Jaime Huenún (Chile, 1967) es un destacado poeta mapuche-huilliche que 
ha publicado los libros de poemas Ceremonias (1999), Puerto Trakl (2001) 
y Reducciones (2013), y las antologías La memoria iluminada: poesía 
mapuche contemporánea (2007) y Los Cantos Ocultos: poesía indígena 
latinoamericana (2008). Su obra poética ha recibido numerosos premios y 
reconocimientos. Además de su labor poética, Huenún ha organizado 
diversos encuentros de poesía, algunos de los cuales han derivado en la 
publicación de importantes antologías que reúnen los textos de los más 
reconocidos poetas indígenas de América Latina hoy en día. Actualmente es 
profesor universitario y director de las revistas literarias Pewma y Ulmapu.  
 

 

Andrea Echeverría: ¿Qué entiendes por la “memoria mapuche” y de qué 

manera la presentas en el poemario Ceremonias? 

 

Jaime Huenún: El libro Ceremonias es un volumen pequeño publicado 

en el año 1999 y constituye mi primera inmersión en las aguas culturales, 
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históricas y mitológicas de la sociedad mapuche-huilliche del siglo XX. La 

memoria es ahí un factor relevante, porque si bien es cierto no es un 

elemento que nos retrotraiga al pasado de manera exacta, nos permite 

indagar en algunas simbologías, voces y arquetipos. En ese sentido, el libro 

asume el elemento memoria como una de sus bases. La poesía es un 

ejercicio de indagación y exploración tanto de la memoria colectiva como 

de la memoria personal en los hitos relevantes de la historia, pero también 

en pasajes que la oralidad ofrece de manera confusa y dispersa que el poeta, 

en ese caso, intenta configurar como un dato plausible en el contexto 

literario. Por lo tanto, es un libro que permite ver el reverso de la trama 

social, cultural y política que, aunque esté anclada en una etnia 

determinada, también hace exploraciones—a través de la poesía—en otros 

ámbitos, desarrollando temáticas que son recurrentes en la lírica universal. 

Se dice que no hay nada nuevo bajo el sol, pero posiblemente algunas cosas 

nuevas sí puedan presentarse bajo el sol. La poesía no es necesariamente 

un campo en que la originalidad sea algo que se tenga que plantear de 

manera explícita, ya que mucho de lo poéticamente novedoso se presenta 

oculto bajo las capas visibles del lenguaje. Por lo tanto, en Ceremonias hay 

leitmotiv universales y tradicionales como la nomadía, el amor, la muerte, 

el viaje al origen, temas que también hoy siguen pulsando en mi escritura, 

pero también hay un tono, un imaginario y una fusión de lenguajes que en 

su momento portaban el germen de la novedad. Digamos que el mestizaje 

lingüístico, cultural y racial está muy presente en ese libro-umbral y es lo 

que permite ingresar a estas realidades transfiguradas y distorsionadas por 

la visión de un poeta que claramente no es la visión del historiador, del 

antropólogo ni del etnógrafo.  

 

AE: Hablemos de la ritualidad en el poemario, ¿por qué decidiste ponerle 

ese título a Ceremonias? ¿Qué papel juega el ritual en tu poética? 

 

JH: El nombre hace sentido con este mundo mapuche-huilliche, tanto 

rural como urbano, en el cual se conservan aún elementos que no están 

presentes en la totalidad de la población chilena, como el apego a ciertas 

costumbres distintivas, a “supersticiones” y creencias, a una difusa 
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religiosidad, a una ceremonialidad que está en los actos cotidianos, en la 

vitalidad cotidiana de cada sujeto, y en la permanente recurrencia a la 

memoria de los muertos. Por lo tanto, el título hace sentido con todo 

aquello y con una postura que tiene la gente mapuche-huilliche de 

establecer una espiritualidad a través de lo cotidiano. Entendamos que la 

población huilliche ha sido casi totalmente esquilmada territorialmente y 

transculturalizada en muchos aspectos; entonces el rincón o el espacio 

íntimo de la familia y de la vecindad es el espacio para la restitución de esos 

elementos conculcados por la historia oficial. Los sueños son importantes 

en toda la región mapuche y asimismo, el diálogo, la conversación o el 

nütram también es cotidianamente importante. Entonces, si bien en las 

zonas de los cinturones marginales de las ciudades sureñas no hay una 

ceremonialidad indígena oficial constituida de reglas y ritos estables—

aunque sí la hay en la zona rural—, la población huilliche recurre a estas 

operaciones muy íntimas que tienen que ver con el relato de los sueños y el 

uso de la palabra. Por ejemplo, no se usa un tipo de lenguaje determinado 

por la carga que pudiese tener en momentos puntuales y todavía se cree en 

los signos de la naturaleza a pesar de la televisión, del Internet y del tráfico 

de nuestra corroída modernidad. Ceremonias se vincula a estos modos de 

vivir y de morir.  

 

AE: ¿Tiene Ceremonias una estructura cíclica? ¿Cuál fue tu intención al 

darle tal estructura al poemario? 

 

JH: La poesía programática muchas veces fracasa en sus objetivos. A pesar 

de ello, yo escribí este libro con un enfoque programático, por un lado, y 

con muchas intuiciones, por otro. La poesía tiene una carga de 

conocimientos, de información y de muchas otras cosas que van saliendo de 

manera espontánea y que uno va resolviendo a medida que va escribiendo o 

que la misma escritura va resolviendo de manera sorpresiva, una escritura 

que no necesariamente tiene que ver con la mano e intención del poeta. 

Entonces, el libro adquirió esta característica cíclica básicamente por su 

estructura y su ordenamiento, aunque no es algo que yo haya pretendido en 

un principio. Surgió de esa manera y así se resolvió, pero básicamente fue 
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un intento por estructurar y ordenar este viaje espiritual y simbólico hacia 

un mundo que ya no es tal en términos oficiales. ¿Cómo regresar a un 

pasado que ya no funciona como tal? ¿Cómo viajar en y con la memoria sin 

que la memoria se convierta en un factor que distorsione un montón de 

elementos? Al final hay un viaje del poeta que yo era en ese entonces y que 

ahora ya no soy. Creo que la conciencia de que el tiempo es un instrumento 

que a uno lo va moldeando también está muy presente ahí. En ese sentido, 

en Ceremonias hay un intento por configurar un mundo poético abierto en 

la  medida que lo cíclico no remite sólo a lo circular que te lleva a viajar en 

redondo, sino que también genera espirales hacia una profundidad mayor 

de sentido, de información e imágenes.  

 

AE: Uno de los últimos poemas de Ceremonias, “Feria libre de Rahue”, 

termina con un tono desesperanzado y lúgubre con el verso: “Nosotros, 

como el sol, no / tenemos amanecer”. Sin embargo, en “Reducciones”, en el 

último fragmento de prosa poética con el que concluye definitivamente el 

libro, se recuerdan los nombres de diferentes miembros de la comunidad 

huilliche, y se concluye con el verso luminoso: “Mañana / cuando amanezca 

en el sol”. ¿Cómo se presentan en tu poesía estas dos fuerzas de lo luminoso 

y lo oscuro?  

 

JH: Creo que en la gran poesía del mundo oscilan estas dos fuerzas. Se 

mueve en ella una oscuridad que tiene que ver con la sinrazón o con el 

sinsentido de los  trabajos humanos y, por otro lado, en la poesía germina 

una luminosidad o solidaridad que hace que la especie siga avanzando. Hay 

una serie de arquetipos en el lenguaje poético que nos permiten 

reconfigurar ciertos sentidos para seguir avanzando en medio del desastre, 

de la angustia y de la muerte. La poesía nos está diciendo que la muerte no 

es total, así como la vida y sus posibilidades de optimismo tampoco son 

totales. Entonces mi trabajo poético oscila, así como el de muchos otros 

poetas a los cuales admiro y sigo, entre estas dos fuerzas: lo tanático y lo 

erótico, el ying y el yang, Kai-Kai y Treng-Treng. La construcción de 

mundos poéticos, creo, se puede conseguir mediante el uso de estas 

energías que son constitutivas de la especie.  
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AE: ¿Cuál es la importancia de los ancestros en Ceremonias y en tus otros 

poemarios? 

 

JH: “Reducciones”, el texto final de Ceremonias, da cuenta de toda una 

serie de recuerdos más o menos mistificados de mi familia mapuche-

huilliche. Yo pertenezco a una familia indígena y mestiza usurpada y no 

tenemos tierra. Es decir, no tenemos espacio territorial, pero sí tenemos la 

memoria de los ancestros que a veces es mucho más fecunda que el propio 

espacio territorial, sin negar que éste es absolutamente necesario para las 

familias no solamente mapuche, sino que para cualquier familia de esta 

tierra. Hablando de la importancia y de los caminos que conducen hacia los 

ancestros, te puedo decir con energía que sin los ancestros nosotros no 

existimos. Eso es tan obvio que no se ve. Hay todo tipo de peripecias y 

hechos que han conducido a que tú existas y uno es una suma de una serie 

de sucesos humanos que tienen antecedentes previos. Esa causalidad 

existencial es fundamental para quienes somos mapuche de ciudad y de 

campo. El ancestro es el terreno que pisamos cotidianamente, no solamente 

en la vigilia, sino también en el sueño y en la mitología. Nuestros ancestros 

van dictando su palabra y los muertos nunca están completamente muertos, 

nuestros muertos viven en nosotros y siguen dialogando con nosotros. Ellos 

nunca han dejado de decir su palabra y la poesía que nosotros hacemos 

como autores mapuche-huilliche es un ejercicio de restitución de la voz de 

nuestros muertos, de aquellos anónimos que están enterrados en fosas 

comunes, ya que muchos no tienen una tumba particular que los rememore. 

Cada vez que una familia mapuche realiza el doloroso ejercicio de ir a 

buscar a sus muertos, aparece la palabra, la voz y la historia a través de los 

ancianos que señala que la persona fallecida era de tal modo, hacía tales 

cosas, provenía de tal lugar y eso va configurando la novela nuestra, la gran 

odisea a la cual nosotros como escritores mapuche todavía estamos 

apelando.  En Reducciones, título de mi último libro,  yo estoy relevando el 

pewma o el nütram y a través de estos discursos intento que vecinos, 

parientes y todos aquellos que construyeron un mundo y una historia 

negada reaparezcan en el ámbito literario. 
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AE: En el poema “Libro”, que no forma parte de ninguno de tus poemarios 

publicados, hay un sujeto fragmentado que se siente dividido entre dos 

culturas, ¿sientes que hay una crisis de identidad cultural semejante en 

otros poemas que hayas escrito?  

 

JH: Yo pertenezco a una familia mestiza. Mi madre es chilena valdiviana, 

pero también pertenece a los estratos bajos de la sociedad sureña. Las 

familias mestizas son familias que han tenido un contacto pleno con el 

mundo indígena de Chile y es mi madre quien ha conservado muchas cosas 

que tienen que ver con el mundo mapuche-huilliche, a pesar de su 

ascendencia huinca (no mapuche o forastero). Ahora bien, fui criado en un 

contexto poblacional en los márgenes de la ciudad de Osorno, una ciudad 

absolutamente clasista y racista que se fue configurando, a lo largo de todo 

el siglo XX, como un enclave del desarrollo agropecuario alemán en el cual 

se promovió el estereotipo de que debíamos ser todos blancos, de que 

nuestras costumbres y nuestras tradiciones populares ancladas en lo 

indígena o en la chilenidad mestiza de los bajos fondos era algo ordinario y 

vulgar que no podía permanecer en el tiempo. El río Rahue en Osorno era 

el río emblemático que dividía la ciudad hace 20 o 30 años atrás, 

precisamente porque los huilliche casi nunca cruzaban el puente San Pedro 

para llegar al centro moderno de la ciudad. Este puente era entonces el hito 

arquitectónico que dividía las almas limpias de las almas sucias, los cuerpos 

limpios de los cuerpos sucios. La zona de Rahue era el único lugar al que 

llegaban los huilliche del campo. Ellos no atravesaban el río para llegar a la 

modernidad, a los edificios, al comercio más sofisticado. Entonces, ¿qué se 

puede esperar de un joven que advierte y sufre todo aquello? Dentro de ese 

contexto, nacer, vivir, criarse en ese tipo de existencia social va inoculando 

en los sujetos una serie de problemáticas y éstas están de alguna manera 

registradas tangencialmente en este poema y en otros que no tienen un 

espacio textual definido. Probablemente sea también esa la razón por la 

cual no tienen un espacio textual y sean poemas “huachos”, poemas en 

huerfanía, porque son por lo menos veinte textos de ese tipo que tengo 

circulando y que no tienen libro. ¿Cuándo tendrán su libro? No lo sé. Tal 

vez cuando cambie nuestra sociedad y los poemas puedan crecer como 
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crecen los seres humanos, de una manera más plena y más integrada a 

través de una interculturalidad que funcione tanto para la gente indígena 

como para quienes no son indígenas. Porque hasta el día de hoy la 

interculturalidad es como una especie de dádiva del estado y de la sociedad 

para que los indios sean más indios y no un elemento de integración que 

posibilite un diálogo real. La sociedad mapuche ha dialogado 

constantemente con la sociedad chilena y lamentablemente ese diálogo—

como lo he dicho en otros lados—ha terminado siempre en un monólogo 

donde los mapuches quedan hablando solos, como los locos en un desvarío 

solitario. Creo que poemas como “Libro” traducen esa sensación, esa 

imposibilidad de dialogar. Yo tenía 17 años cuando escribí ese poema y veía 

que no habían espacios ni posibilidades concretas donde lo huilliche 

pudiese ser respetado o asumido por los otros. En ese entonces, en el mejor 

de los casos, se miraba al indio desde una perspectiva paternalista y 

exotizante. Pero, como decía el poeta peruano José Watanabe, “El exotismo 

es la otra cara del racismo”. El exotismo es la frenética búsqueda de la 

diferencia y de aquello que nos pueda atraer de esa otredad para finalmente 

comerciar con ello de mala manera. La sociedad mapuche también practica 

el trafkintu, el intercambio, pero cuando la mercantilización de la 

espiritualidad y de los elementos culturales se convierte en moneda de 

cambio cotidiana, creo que nos encontramos frente a una situación muy 

degradada. Para ese muchacho que era yo en ese momento, el estar 

dividido internamente era la consecuencia de siglos de una colonización 

absoluta y constantemente violenta en la escuela, en la vecindad, en el 

comercio y en las calles de la ciudad, situación de violencia que 

lamentablemente aún perdura.  

 

AE: Con respecto a los cambios de conciencia que han tomado lugar en los 

últimos años en las comunidades mapuche, ¿podría hablarse de una re-

indigenización de las comunidades o de los sujetos mapuche-huilliche? 

 

JH: Es evidente que en los últimos veinte años se han generado cambios en 

la auto-percepción identitaria de los propios sujetos mapuche-huilliche y de 

su interacción con la sociedad dominante. Esto tiene que ver con los 



Echeverría 312 

cambios políticos del país y del continente. Tiene también que ver con la 

configuración de nuevos discursos por parte de ciertos integrantes de la 

academia o los medios de comunicación que reconocen la existencia del 

otro ya no desde la perspectiva positivista de mediados del siglo XIX y gran 

parte del siglo XX. Cuando se comienza a estudiar el modo en que los 

cientistas sociales, los antropólogos, los etnógrafos, los lingüistas y los 

sacerdotes se acercaban a las poblaciones indígenas, uno se da cuenta que 

hubo un ejercicio de mirar desde arriba a sociedades que eran claramente 

para ellos inferiores. Se está ahí mirando al “primitivo” que vive en un 

tiempo y un espacio que es catalogado de pre-moderno y que contiene 

elementos que no se querían para la civilización, como su supuesta 

brutalidad, su salvajismo y su idioma ininteligible. Asimismo, se les 

estudiaba en tanto constituían esa otredad inaceptable, lo cual otorgaba a 

esos investigadores el prestigio de ser los dueños de la razón, del 

conocimiento y de lo bueno de este mundo. Esa mirada ha ido cambiando 

en los últimos años y ese positivismo casi eugenésico aplicado al estudio de 

poblaciones indígenas se ha ido modificado en parte, pero todavía se 

conserva mucho de esto en la población del país. Entonces, hoy en día aún 

es posible escuchar frases como, “¡Qué linda la niña, no parece mapuche!”, 

o preguntas como, “¿Por qué no nos lees un poema en mapudungún? 

Porque tú eres mapuche, ¿cierto?”. Estas maneras de acercarse a lo 

mapuche hoy en día todavía contienen una carga de violencia y de 

ignorancia disfrazadas de conocimiento y de “buena onda” que a uno lo 

dejan en una condición cero. Creo que si bien hay un cambio de mirada en 

ciertos sectores de la sociedad, ese cambio no se ha asentado o impuesto de 

manera más amplia y armoniosa. Todavía el indígena mapuche es el 

violento, el conflictivo, el flojo, el ladrón y el ebrio. Y, por otra parte, puede 

seguir siendo el glorioso guerrero de antaño, como Lautaro o Caupolicán 

exaltados por Alonso de Ercilla. También puede ser ese sujeto plagado de 

elementos esotéricos que tiene una sabiduría que hemos perdido o el sujeto 

soñador y el buen salvaje. Hay tantas maneras de reducir al otro, por eso 

Reducciones, mi tercer libro, indaga en estas memorias oficiales y no 

ofíciales. Además de merodear en los archivos clausurados de los estados-

nación de Chile y Argentina, indago en cómo operaron los museos, los 
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hospitales y el registro civil para homogeneizar, asimilar o extinguir el 

cuerpo social indígena. Paradojalmente, todo esto tiene una rareza 

constituyente, es decir, se acepta eventualmente al indio, pero el indio sigue 

siendo este sujeto arcano que incomoda, pero que a la vez ratifica la 

superioridad de la civilización cristiana occidental. 

 

AE: ¿Cuál es tu visión acerca de la migración del pueblo mapuche a lo largo 

de los siglos XIX y XX? 

 

JH: La migración tiene causas y orígenes. ¿Por qué se migra del campo a la 

ciudad? ¿Porque a los mapuche no les gustaba el campo o porque soñaron 

con las luces de la ciudad? En realidad los mapuche fueron expulsados a 

sangre y fuego de su territorio y hubo una cantidad enorme de muertos. Es 

una situación que sigue ocurriendo con los mapuche, con los wayúu, con los 

pueblos amazónicos, con los pueblos altiplánicos andinos y los más de 500 

pueblos indígenas que todavía existen en América.  

 

AE: Para finalizar, ¿cuál es tu relación con poetas indígenas de otros 

lugares de América Latina? ¿Crees que existe un movimiento poético que 

los une? 

 

JH: La poesía indígena siempre ha estado presente y la escritura indígena 

también, desde la llegada del conquistador y antes. Favorablemente, hoy 

hay nuevas y más informadas aproximaciones académicas a las expresiones 

culturales indígenas, lo que permite conocerlas mejor. Si bien es cierto que 

en general no existía la escritura alfabética en los pueblos originarios, sí 

existían otros tipos de escrituras: la escritura corporal, los textiles, los 

quipus, los códices e incluso expresiones que hoy se podrían asociar al land 

art. Hablo de los geoglíficos, por ejemplo, o de relatos como el de  Kai-Kai y 

Treng-Treng, una narración mapuche que tiene una presencia viva en las 

comunidades porque Kai-Kai habita en los océanos y Treng-Treng existe en 

todas las comunidades de manera concreta, porque es la serpiente de la 

tierra y cada cerro que tiene una forma sinuosa es Treng-Treng. Ahí se lee a 

este personaje y se le descifra. Dicen, “no había escritura”, pero ahí está… 
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Hay otra manera de actualizar el relato y hacerlo presente. Hoy día hay una 

especie de emergencia de escritores indígenas, mujeres y hombres, que 

están reconstruyendo sus memorias a través de la poesía, las artes visuales, 

el teatro, la cinematografía. Tal vez con una energía renovada y actualizada, 

lo que permite la visibilización de estos sujetos en un contexto donde los 

tiempos han cambiado. En los años ‘30 y ‘40 el poeta indígena era, en el 

mejor de los casos, el sujeto sufriente y exótico, la sempiterna víctima. 

Existía además el indigenismo literario, representado por individuos que 

escribían sobre los indígenas y entregaba recetas sobre cómo mejorar sus 

condiciones de vida. Sin embargo, desde hace veinte años más o menos, la 

literatura de los pueblos originarios ha ido demostrando que contiene y 

explora una poderosa creatividad y que está en un dinámico cambio. Una 

cultura no puede mantenerse estática en el tiempo y un autor tiene derecho 

a hacer uso de los elementos que estime conveniente en la configuración de 

su mundo (como el idioma español) y también tiene derecho a indagar en 

su propia memoria individual, tribal y comunitaria. Creo que estos 

elementos han ido sintetizándose en las expresiones literarias indígenas de 

países como México, Colombia, Guatemala, Chile y Perú. Pero estos autores 

están, además, tomando elementos de la literatura occidental. ¿Por qué no? 

No somos ermitaños indígenas; muchos vivimos en las ciudades o somos 

parte de las poblaciones móviles que pululan por los centros urbanos. De 

hecho, el 70% de la población mapuche vive en las ciudades. 

Inevitablemente, se producen cambios socioculturales y se dinamizan las 

estéticas. Lo que tienen en común las literaturas indígenas es que están 

trabajando el tema de la anti-colonialidad desde diferentes perspectivas, 

mezcladas en algunos casos con la política, con el marxismo, con las ideas 

ambientalistas de la social democracia, con ciertas corrientes religiosas 

cristianas como la Teología de la Liberación y con los propios movimientos 

autonomistas indígenas. La existencia de una enorme cantidad de autores 

indígenas ha hecho que establezcamos vínculos de diferentes modos a 

través de antologías, revistas y encuentros, como el que yo organicé los 

años 2007 y 2008, llamado “Los cantos ocultos”. Se hacen festivales de 

poesía en México, en Colombia, en Perú. No se ha creado un movimiento 

que unifique a todas estos autores de manera regular, pero tampoco es 
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necesario. Sin embargo, todos nos conocemos, estamos en una constante 

comunicación, formalizando una literatura que se va instalando poco a 

poco y abriendo espacios para su fomento. Por ejemplo, ahora mismo 

hemos formado una editorial indígena en Chile llamada Konunwenu o 

“Entrada al cielo” y en México se ha creado hace ya varios años una línea de 

publicaciones con apoyo estatal.  


