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La palabra despierta. Tramas de la identidad y usos del pasado
en croénicas de la Conquista de México de Valeria Afidén connota desde el
titulo elegido—un verso del gran poeta mexicano José Emilio Pacheco—
las multiples posibilidades que entrana el trabajo con la palabra que,
transformada en texto—aqui un ensayo de notable hondura critica,
producto de una paciente, pasional y rigurosa labor de investigacion—,
suscita en nosotros sus lectores la inmediata reacciéon asociada al verbo

despertar. La palabra despierta exige un lector atento, lacido, “despierto”,
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predispuesto a recorrer un complejo entramado de obras producidas en
un particular y dramatico momento de nuestra historia latinoamericana
como lo fue el periodo de la Conquista. Sin dudas, el trabajo de Valeria
Anon constituye un aporte sustancial al campo de los estudios coloniales
latinoamericanos desde el espacio académico argentino, con el especial
valor agregado que subyace a su investigacion: el hecho de haberse
llevado adelante en un contexto si se quiere periférico respecto de la
produccidén critica dedicada al periodo de la conquista y la colonia que
tiene a México como su principal centro de produccion critica. Creo que
esta distancia potencié aun mas la rigurosa reconstrucciéon del contexto
histdrico y cultural que sobresale en el estudio, como asi también merece
destacarse la envergadura del esfuerzo de su investigacion ante las
dificultades—exitosamente sorteadas—de acceder y consultar fuentes
primarias y documentales necesarias para llegar al libro cuya publicacion
hoy celebramos.

La palabra despierta tiene un subtitulo que condensa las
principales preocupaciones que aborda el estudio Tramas de la identidad
y usos del pasado en Crénicas de la Conquista de México, donde, como
subraya agudamente Beatriz Colombi en el prélogo que acompana esta
edicion, cobra particular resonancia el concepto de trama, presente en
cada uno de los cinco capitulos que conforman el libro y que le permite a
su autora recomponer la “red de agujeros” con la cual los antiguos
mexicanos aludian al acontecimiento de la conquista que cambi6 para
siempre sus vidas, cosmovisiones, cultura, religion, lenguas. La nocion de
trama como cruce, como tejido, como red, no soslaya ni encubre las
inscripciones de la violencia que atraves6 al periodo y que se traducen
discursivamente en las cronicas seleccionadas tal como se analiza de
manera pormenorizada en uno de los capitulos centrales del libro, el
tercero, llamado “Tramas de la violencia”, donde se reconstruyen tanto las
tradiciones discursivas vinculadas al relato bélico como asi también
episodios significativos de los enfrentamientos y contiendas sangrientas
que volvieron a la conquista un acto de guerra. La accion del entramado se
constituye ademas como herramienta metodologica central para organizar

las operaciones criticas y analiticas de la autora quien, mediante la
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seleccion ajustada de escenas y episodios significativos de las obras
estudiadas—las Cartas de Relacion de Hernan Cortés, la Historia de la
Conquista de Meéxico de Francisco Lopez de Gomara, la Historia
verdadera de la Conquista de la Nueva Espafia de Bernal Diaz del
Castillo, las cronicas mestizas Historia de Tlaxcala de Diego Mufoz
Camargo y las Obras historicas de Fernando de Alva Ixtilx6chitl—, trama
un relato que privilegia el anélisis comparativo y contrastante entre los
textos. Si, como sefiala Valeria Afi6on en la introduccién, uno de los
objetivos principales de su estudio consiste en “poner de manifiesto el
entretejido de lecturas, escrituras, versiones y enfrentamientos que
constituye la materia misma de estas cronicas” (22), los analisis concretos
de fragmentos muy bien elegidos iluminan profusamente cémo las
cronicas de tradicion occidental dialogan con las cronicas mestizas y de
tradiciéon indigena, en tanto todas ellas problematizan lo que la autora
recupera en el epilogo de su libro: “¢Qué significa narrar la experiencia?
¢Como es posible la representacion por medio de la palabra escrita? Mas
perturbador ain: ¢cémo se cuenta el fin?” (329). Y justamente La palabra
despierta ensaya respuestas posibles a estos interrogantes en el intento de
asediar y encontrar en la materia misma de lo narrado en cada crénica por
cada cronista, lo que Ano6n privilegia a lo largo de los cinco capitulos:
escuchar, escudrifiar, y leer entre lineas “la pregnancia de la voz de los
muertos” (329). De alli también el espesor analitico que adquieren
determinadas categorias al operar sobre los textos: identidad y alteridad,
usos del pasado y memoria, espacio, violencia, fracaso, experiencia,
representacion.

El capitulo primero “Tramas del discurso” nos ubica en la trama de
diferentes voces y diversas tradiciones discursivas que conforman la
materia misma de los textos cronisticos elegidos, donde las Cartas de
Relacion de Hernan Cortés ocupan un lugar privilegiado en tanto primer
relato o relato fundante—por lo tanto también paradigma de los relatos
posteriores—de la Conquista de México, incluso modelo de los textos de
tradicion mestiza e indigena. La autora destaca que los textos reunidos se
vinculan a la historiografia—la historia requiere narracion para

constituirse como tal—; los textos apelan asimismo a diversas tradiciones



Sancholuz 394

y tipos discursivos, entre ellos el discurso legal, la biografia, el relato de
viaje, las genealogias, los anales-, que confluyen en la tension de dos
polos: la polémica y la narraciéon. Si la construccion de la autoria y las
variaciones de los lugares de enunciacion constituyen un material central
de analisis de este primer capitulo, el capitulo II, “Tramas de la identidad”
opera sobre las fluctuantes y complejas modulaciones de la identidad y de
la alteridad, abordadas especialmente a partir del rol central que tuvieron
en el periodo de la conquista los lenguaraces o traductores, muchas veces
cautivos, que se encarnan de manera ejemplar en las figuras de Jer6nimo
de Aguilar y de la Malinche. Valeria estudia el papel central que tuvieron
como traductores e intérpretes culturales, también en su rol estratégico,
intermediando y negociando a través de la palabra.

Antes me referi al capitulo III como uno de los nudos centrales del
libro, dado que en el terreno de la guerra, en el espacio bélico, toman
cuerpo en un sentido literal y simbolico, las profundas tensiones entre el
“ellos” y el “nosotros”. La autora reconstruye con notable rigor las
tradiciones discursivas e historicas vinculadas a los sentidos de la guerra
imperial, marcadamente religiosa; en las cronicas de tradiciéon occidental,
ligadas al modelo épico de las novelas de caballeria, pero desentrafia
asimismo cémo operan los rituales bélicos en el mundo cultural
mesoamericano, mostrando asi significativas diferencias, en particular en
el universo de signos de la comunicacion entre unos y otros. Asi, observa
Anoén:

Las cronicas de tradiciéon occidental leen e inscriben los amables

recibimientos en términos de vasallaje, y a cada paso mencionan la

predicacion de la palabra divina, la destrucciéon de los dioses
locales y la colocacion de una cruz [...]. Las crénicas mestizas nos
ofrecen una lectura distinta de estos recibimientos, inscribiéndola

en la tradicion y costumbre de estos pueblos de recibir, alimentar y

agasajar a los extranjeros, también como una forma de observarlos

y controlarlos. (175)

En el capitulo IV, “Tramas del espacio”, la autora nos permite
vislumbrar otro tipo de trama, la que construyen las ciudades en el mapa
de la conquista que despliegan los espafoles a su paso: Villa Rica de la
Vera Cruz, Cempoala y Cholula hasta llegar a la magnifica Tenochtitlan

que provoca el asombro unanime de los cronistas. Estos miran con ojos
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maravillados—pero también horrorizados—, sus espacios fundamentales,
el mercado y el templo. Afi6n advierte los limites de la mirada del cronista
cuando describe el Templo Mayor, espacio sagrado mexica percibido por
la mirada occidental como epitome de la alteridad mas profunda. Si para
los conquistadores la caida de Tenochtitlan representa el triunfo de la
cultura occidental, cristiana, la reafirmacion en definitiva de la propia
identidad que define al vencedor, Aii6bn muestra cdmo en las cronicas
mestizas e indigenas la representacion de la caida adquiere otras
connotaciones, significativas puesto que el fin de la ciudad se inscribe en
un sentido religioso mayor.

La caida de Tenochtitlan anticipa de algin modo la caida de su
conquistador, Cortés. El capitulo V que cierra La palabra despierta,
llamado “Tramas del fracaso: el viaje a las Hibueras”, nos coloca ante el
relato de la pérdida del poder. Como destaca Beatriz Colombi en el
prologo, la expedicion a las Hibueras es el episodio que sefala el quiebre
del triunfalismo cortesiano. Matices y signos de lo apocaliptico dan cuenta
de un “sentido del final” que la autora expande hacia el epilogo del libro.
Alli analiza las connotaciones del final, también en el sentido de trama y
relato.

Acto reparador, La palabra despierta no se propone, sin embargo,
suturar las imposibles “memorias rotas” de la Conquista de México, sino
comprenderlas con sus silencios, con la “herencia de la red de agujeros”,
para invitarnos a nosotros, los lectores del presente, a repensar la

dolorosa historia de nuestra América Latina.



