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“La tradición de los oprimidos nos enseña que el 
‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en 
verdad la regla. [...] Promover el verdadero estado 
de excepción se nos presentará entonces como 
tarea nuestra”. —Walter Benjamin, “Tesis VIII”, 
43 
 
“[L]as fiestas anómicas señalan hacia una zona en 
donde la máxima sujeción de la vida al derecho se 
trastoca en libertad y licencia, y la anomia más 
desenfrenada muestra su paródica conexión con 
[...] el estado de excepción efectivo”. —Giorgio 
Agamben, Estado de excepción, 135) 

 

 

En el siglo XIX los afro-limeños encontraron en el carnaval de Lima un 

espacio para la expresión cultural y la recreación a través del uso de máscaras y la 

personificación del Diablo, la organización de comparsas con música y bailes 

africanos, y el juego popular de arrojarse, unos a otros, agua y cáscaras de huevos. 

                                                
1 Este trabajo fue posible gracias a la colaboración, comentarios y sugerencias de 

Santiago Quintero, Vanesa Miseres, Carlos Jáuregui, Ruth Solarte, David Solodkow, Héctor 
Melo, Eugenio Hernando Mora, Silvia Rueda Troncoso, Fernando Ayllón Dulanto, David 
Dressing y Paulo Alejandro Barón. Agradezco también a las instituciones: Patrimonio 
Nacional (España), Museo Afroperuano de Lima, Biblioteca Nacional del Perú, Museo del 
Congreso y de la Inquisición (Lima, Perú), Graduate Student Union, Romance Languages 
Department y Hesburgh Library, University of Notre Dame. 
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Para la población afro-descendiente el carnaval de Lima funcionaba como una 

oportunidad para la experiencia material de la libertad. Muchos intelectuales de Lima 

rechazaron el carnaval por considerarlo una fiesta que promovía la violencia y el 

crimen, el ocio y el juego, el desorden y la contaminación. Estas denuncias motivaron 

al gobierno peruano y a las instituciones religiosas a implementar medidas para la 

administración de la población durante la fiesta. Al final del siglo, el carnaval se 

convirtió en una celebración oficial, y las comparsas de negros disfrazados de diablos 

y otras comparsas populares fueron reemplazadas por compañías profesionales de 

teatro. El carnaval de Lima, único espacio dominado por el demonio negro, se 

transformó al final del siglo en una representación del status quo. Los afro-peruanos 

fueron excluidos del carnaval como lo habían sido, por siglos, de las esferas social y 

política. 

Este trabajo examina un grupo de textos sobre el carnaval de Lima anteriores 

y posteriores a la abolición de la esclavitud. El carnaval de Lima en el siglo XIX se 

enmarca dentro de dos paradojas: la intervención policial y estatal de una fiesta que se 

define por permitir la inversión de posiciones jerárquicas y la anulación de la ley; y la 

progresiva exclusión de los afro-peruanos de la celebración después de la abolición de 

la esclavitud. Explicaré cómo la participación de la población afro-limeña fue regulada 

a través de políticas estatales de administración de la población doblemente 

monstruosa—o lo que aquí llamo bio(terato)políticas—que finalmente excluyeron a la 

población negra del carnaval y de las celebraciones nacionales. Como veremos, en el 

siglo XIX el carnaval de Lima fue el espacio de (des)encuentro de los afro-limeños 

libres con las ansiedades y temores de las élites intelectuales, sociales, políticas y 

religiosas. Este proyecto permite además indagar sobre el trasfondo socio-político que 

provocó la desaparición de bienes culturales como la famosa comparsa “Son de los 

diablos”, que reapareció sólo hasta finales del siglo XX.  

En el siglo XVIII la población africana y afro-descendiente esclava o liberta 

en Perú participaba activamente en celebraciones religiosas como el Corpus Christi. 

Según Ronaldo Rojas, los festejos populares que “trajeron los conquistadores 

españoles fue[ron] rápidamente reivindicado[s] por las clases populares, y [...] fueron 

los negros (la población mayoritaria de Lima a finales del siglo XVIII) los que le 

imprimieron rasgos festivos con sus bailes y máscaras” (40). El 16 de Junio de 1791 

El mercurio peruano (1790-1795) publicó el artículo “Idea de las congregaciones públicas 

de los negros bozales”, que presenta diferentes aspectos de la participación de los 

negros bozales en la fiesta religiosa:  

Todas las tribus se juntan para la procesión que aquel día sale del convento 
grande de Santo Domingo. [...] Los acompañan todos los demás de la nación 
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con unos instrumentos estrepitosos, los mas de un ruido desagradable. Los 
súbditos de la comitiva que precede á los reyes, van á porfía en revestirse de 
trajes horribles. Algunos se disfrazan de diablos ó de emplumados; [...] otros 
representan unos monstruos con cuernos, plumas de gavilanes, garras de 
leones, colas de serpientes. Todos van armados con arcos, flechas, garrotes y 
escudos: [...] acompañan á la procesion con unos alaridos y ademanes tan 
atroces, como si efectivamente atacasen al enemigo. [...] La seriedad y feroz 
entusiasmo con que representan todas estas escenas, nos dan una idea de la 
barbaridad con que harán sus acometidas marciales. Esta decoración, que 
sería agradable en una mascarata de carnaval, parece indecente en una 
función eclesiástica, y más en una procesión en que el menor objeto 
impertinente profana la dignidad del acto sagrado, y disipa la devoción de los 
concurrentes. Puede que nuestros hijos vean la reforma de este y otros 
abusos de igual naturaleza, cuya extirpacion deseamos desde ahora. (en 
Fuentes, Biblioteca 344-45, énfasis mío) 
 

Los negros son representados como salvajes, bárbaros y monstruosos: van 

disfrazados con “trajes horribles” con cuernos, plumas, garras y colas, de manera 

similar a la representación del Códice Trujillo (il. 1), y producen “alaridos” y 

“ademanes atroces”. Por otro lado, van organizados por naciones con sus respectivas 

banderas y van armados con arcos, flechas, escudos y garrotes. La procesión de los 

negros bozales es vista como “indecente” y “profana”, más carnavalesca que religiosa, 

y en últimas, como simulacro de una insurrección negra: “nos dan una idea de la 

barbaridad con que harán sus acometidas marciales”. Los negros obtenían ciertas 

libertades en la coyuntura de la fiesta religiosa, y era precisamente el ambiente 

carnavalesco el que permitiría la inversión de jerarquías sociales y la trasgresión o 

anulación de la ley, como veremos más adelante.  

Con el fin de evitar desórdenes públicos y sublimar posibles insurrecciones, a 

lo largo del siglo XVIII y hasta 1817 se implantaron leyes con las que se intentó 

controlar la participación de la población en las fiestas religiosas y en los carnavales. 

En 1743, la Iglesia ordenó la excomunión a quienes usaban trajes eclesiásticos durante 

el carnaval de febrero (Rojas 34). En 1780, el virrey José Manuel de Guirior prohibió 

la celebración de carnavales para mantener el orden y el control en las ciudades (38). 

La prohibición y la reglamentación de las fiestas populares al mismo tiempo en que 

funcionaban para contener la oposición al poder soberano, permitían la 

administración del tiempo libre de la población negra liberta en aumento. Los esclavos 

estaban comprando su libertad o eran liberados por fidelidad a sus amos (Aguirre, 

Agentes 29). Para 1791, según censos del virrey Francisco Gil Taboada y Lemos, 

había 41.398 libertos en el Perú, cifra que superaba el número de esclavos calculado 
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en 40.347 (Velázquez 44).2 El carnaval era, en muchos sentidos, lo opuesto a los 

proyectos de orden público y de salubridad: era la época del ocio, los vicios, la 

desobediencia y el desorden. Además, el aumento en los índices de criminalidad servía 

como argumento para restringir el uso de disfraces, como se consideró en 1743, y 

para cancelar las fiestas populares en general, como se hizo en 1780 (Rojas 34, 38).3  

El 17 de marzo de 1814 El Investigador Peruano publicó una carta en la que un 

ciudadano denunciaba una suerte de asonada criminal en las calles de Lima:  

vi un tropel de gentes que iban con guitarra y violín, causando una gran 
inquietud en el barrio, y creyendo que fuesen algunos vítores, pregunté si se 
había hecho alguna elección de abadesa: y un anciano lleno de cólera me 
contestó, que era un muñeco que tiempo ha habían inventado unos hombres 
corrompidos para asquear la ciudad. […] Sólo el demonio puede haber 
inventado igual instrumento para la perdición del hombre. ¡Qué baile tan 
obsceno y escandaloso! [...] ¡Padre de la patria, ministro del santuario, a 
vosotros toca cortar el cáncer, que se va apoderando de la juventud inocente! 
¡No autorizéis con vuestra tolerancia, tamaña maldad! (en Estenssoro 166, 
énfasis mío) 

 

El baile en el espacio público es visto como demoníaco, obsceno y escandaloso. 

Además, es descrito como un crimen y como un cáncer—como la enfermedad de la 

nación—que se expande, corrompe y contamina. La expresión cultural, festiva y 

carnavalesca del otro—es decir, la expresión de su libertad—es insoportable para el 

observador, quien resuelve criminalizarla al mismo tiempo que la describe. La libertad 

de bailar y cantar por las calles de Lima era catalogada, según publicaciones de este 

mismo diario, como actividad ociosa, viciosa y criminal propia de los negros.4  

                                                
2 Según Bowser, en 1554 había 1500 esclavos en Lima, y entre 1600 y 1630 la 

población afro-descendiente (entre zambos, mulatos y negros) osciló entre un 44% y 53% 
(1600: 46.49%; 1614: 11.130, 44,20%; 1630: 14.481, 53.50%) (Velázquez 43). “En 1791, en la 
ciudad de Lima se identifican 13.483 esclavos sobre un total de 52.627 habitantes, es decir, el 
25,61% de la población de Lima: uno de cada cuatro habitantes era esclavo [según Flores-
Galindo, 1991: 83]” (44; ver también Aguirre, Agentes, 47); y según un documento publicado en 
El mercurio peruano, “el 46% de la población limeña de estado secular tenía orígenes africanos 
porque los negros, mulatos, cuarterones, quinterones, zambos y chinos sumaban 22.038 de un 
total de 47.760 pobladores seculares de Lima” (45). 

3 Según Carlos Lazo, “[l]os robos que entre 1710 y 1730 representaban el 3% de los 
delitos, pasaron a constituir entre 1770 y 1790, el 47%” (52). 

4 Según Daniel Morán, El diario El Investigador Peruano (1813-14) se caracterizó por la 
publicación de noticias sobre actos vandálicos, robos, crímenes, y otros tipos de violaciones a 
la ley, la religión y la moral. El Investigador “construyó un estereotipo de violencia popular 
basado en la figura del negro” (120). 
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1. Estampa 145, Códice Trujillo. ©PATRIMONIO NACIONAL. 

 

El “tropel de gente” mencionado en la citada carta, cuyas armas eran guitarra 

y violín, era muy probablemente la comparsa “Son de los diablos” (il. 1) que provenía, 

como indica Heidi C. Feldman, de las celebraciones españolas del Corpus Christi (que 

vimos anteriormente) y de dramas morales organizados por cofradías de negros (34). 

En 1817 la Iglesia católica prohibió esta comparsa junto a otras celebraciones 

populares y otras representaciones de diablos y gigantes.5 Con esta medida—y como 

habían sugerido El mercurio peruano y El investigador—se marginalizó la famosa 

comparsa de diablos negros que para la segunda década del siglo XIX aparecía sólo en 

barrios afro-limeños. Para finales del siglo, el “Son de los diablos” había 

prácticamente desaparecido, y sólo hasta 1987 reapareció gracias a la lucha por los 

derechos civiles de los negros del Movimiento Francisco Congo (34, 40). 

El 16 de febrero de 1822, José Bernardo de Tagle (Torre-Tagle) expidió un 

decreto que prohibía el juego de arrojar agua—“bárbara costumbre”—y demás 

“juegos impropios” heredados de la colonia (81). El carnaval, que, a finales del siglo 

                                                
5 “Así como el arzobispo Las Heras prohibió que en la procesión de Viernes Santo 

que hacían los mercenarios saliera la llorona, así por los años de 1817 el alcalde del Cabildo de 
Lima comunicó orden á los curas de las parroquias para que en las procesiones de Cuasimodo 
y Corpus no hubiese tarasca, diablos, gigantes, papahuevos ni otras mojigangas. Su señoría se 
adelantaba á su época” (Palma, “Voltaire”, 274). 
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XVIII se quería restringir para coartar las libertades temporales de los esclavos y 

libertos, fue prohibido en los primeros años de la república esta vez para evitar que las 

élites limeñas participaran en una fiesta asociada con el pasado bajo el dominio de la 

monarquía española. En 1823, el gobierno republicano creó medidas de regulación del 

carnaval dirigidas al mantenimiento del orden y el aseo de las calles, al control de las 

actividades nocturnas, y a la reducción de conductas delictivas.6 Posteriormente, en 

1839, el presidente Agustín Gamarra expidió uno de los más completos códigos de 

policía que regiría, con modificaciones y adiciones, hasta finales de 1870 (Whipple 54-

55). El reglamento de policía se basaba en la necesidad de “preven[ir...] los delitos y 

moraliza[r...] los pueblos; siendo por consiguiente uno de los ramos que llaman más la 

atención del Gobierno para proporcionar á la capital de la República y su provincia 

los goces de su tranquilidad, salubridad, comodidad, ornato y recreo” (en Oviedo 67). 

Este reglamento, además de otorgar poder a la policía para intervenir en las 

celebraciones públicas y privadas,7 estipulaba otras medidas relacionadas con políticas 

“gubernamentales” para la administración de la población, como requerir de los 

médicos la información sobre heridos, muertos y enfermos (Art. 237; 154) o sobre 

brotes epidémicos (Art. 48; 190).8 Estamos frente a un reglamento de policía que—

paradójicamente, en cierto sentido—funda el estado biopolítico que administraría la 

población y regularía todos los aspectos de la vida de los individuos. Como señala 

Michel Foucault,  

nunca la disciplina resulta más importante y más valorada que a partir del 
momento en que se intenta gestionar la población. Administrar la población 
no quiere decir, sin más, administrar la masa colectiva de los fenómenos o 
gestionarlos simplemente en el nivel de sus resultados globales; administrar la 
población quiere decir gestionarla igualmente en profundidad, con delicadeza 
y en detalle. (“gubernamentalidad”, 212)9 

                                                
6 El 3 de Noviembre de 1823 se emitió el siguiente comunicado bajo el subtítulo 

“Dictando algunas medidas de policía”: “La multitud de malechores que infestan la capital é 
invaden á cada instante los bienes y personas de los habitantes de ella, exige que el Gobierno 
tome medidas muy enérgicas para impedir la continuación de tamaños males y restituir la 
tranquilidad de los ciudadanos. En esta virtud, habiéndose dado ya por S.E el Libertador las 
disposiciones convenientes con respecto al pronto castigo de los individuos” (en Oviedo 16). 

7 “Los agentes de policía dispersarán toda reunión bulliciosa, que turbe el reposo y 
altere el orden público, tomando en caso de resistencia cualquiera clase de auxilio, y arrestando 
á disposiciones del intendente á las personas que la hubiesen formado.” (Art. 131; en Oviedo 
146). El código otorgaba poder a la policía de allanar espacios privados (Art. 129; 146). 

8 Foucault define “gubernamentalidad” como “el conjunto constituido por las 
instituciones, los procedimientos, análisis y reflexiones, los cálculos y las tácticas que permiten 
ejercer esta forma tan específica, tan compleja, de poder, que tiene como meta principal la 
población, como forma primordial de saber, la economía política, y como instrumento técnico 
esencial, los dispositivos de seguridad” (“Gubernamentalidad” 213). La medicina es al mismo 
tiempo un saber y un poder que “actúa a un tiempo sobre el cuerpo y sobre la población, 
sobre el organismo y sobre los procesos biológicos, que tendrá efectos disciplinarios y efectos 
de regulación” (Foucault, Genealogía, 204). 

9 Según Foucault, “La policía [...] es al mismo tiempo un aparato de disciplina y un 
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En el reglamento de Gamarra encontramos artículos que buscaban la regulación en 

“detalle” de aspectos de la vida de la población como, por ejemplo, la vagancia (Arts. 

88-90),10 los vicios como el alcoholismo y el juego,11 y las actividades como el canto y 

el baile tanto en espacios públicos como privados.12  

El reglamento de 1839 y el reglamento modificado en 1846 regulaban las 

actividades en el espacio público como las fiestas religiosas y populares.13 El artículo 

184 del reglamento de 1846 prohibía “danzantes con látigos en las manos, y 

enmascarados ó vestidos feamente, de modo que puedan asustar á los niños ó 

molestar á los transeuntes” (en Oviedo 150). El reglamento prohibía el uso de látigos 

y de máscaras propio de las comparsas del carnaval como ya vimos en el Códice 

Trujillo (il. 1) o en la acuarela del Son de los diablos de Francisco “Pancho” Fierro (il. 

                                                                                                                       
aparato de Estado (lo que muestra que la disciplina no siempre es institucional). [...] Estos dos 
conjuntos de mecanismos, uno disciplinario y el regulador, no se ubican en el mismo nivel. 
Esto permite que no se excluyan y que se articulen uno con otro. Hasta se podría sostener que, 
casi siempre, los mecanismos disciplinarios y los reguladores están articulados unos sobre 
otros” (Genealogía, 202).  

10 “Art. 88. Son vagos: “1°. Los que no tengan oficio, ocupacion, destino ó modo de 
vivir honesto y conocido. 2.° Los que frecuenten habitualmente casas de juego ó se entreguen 
á la embriaguez. 3.° Los hijos de familia, que subsisten teniendo á expensas de sus padres, ó de 
los bienes que por su fallecimiento hubiesen heredado, vivan en ociosidad y abandono, fuera 
de su casa, ó de la de sus curadores. 4.° Los que no tengan domicilio fijo ó conocido. 5.° Los 
que sin impedimento físico ó moral para tener ocupacion de que subsistir, se dediquen á pedir 
limosna. 6.° Los menestrales ó artesanos que dejen de asistir por una semana á sus talleres, sin 
tener impedimento físico; y todos los demas que las leyes reconocen y declaran por vagos” (en 
Oviedo 76-77). 

11 Con respecto a los establecimientos públicos, pulperías y bares quedaba prohibido: 
abrir establecimientos públicos en días de fiesta (Art 114; en Oviedo 119), trabajar sin previo 
permiso (Art. 118; 145), tomar alcohol hasta la embriagarse en las chicherías (Art. 126; 146), y 
tocar música, cantar y bailar en chicherías y tabernas (Art. 127; 146). Asimismo, la prohibición 
de juegos de azar fue contundente (Art. 60: 44; y Art. 115: 119) al punto en que vender y 
regalar dados era delito (Art. 130; 146).  

12 “Art. 121. El que hablare ó cantare, bien en lugar público, bien entre casa, en voz 
inteligible ó fuera, palabras obscenas ó poco decorosas, incurrirá en la multa de uno á cuatro 
pesos. Lo mismo el que escribiere ó pintare algo semejante en puertas, ó paredes” (en Oviedo 
146); “Art. 124. Se prohíbe plantar árboles en lugares públicos en los dias de carnaval, 
asimismo bailar ó cantar en cualquier tiempo bajo la multa de cuatro á ocho reales que pagarán 
cada uno de los contraventores á este artículo” (146). Nótese que el artículo 124 empieza 
prohibiendo plantar árboles durante carnavales, y—mezclando peras con manzanas—termina 
prohibiendo el baile y el canto durante la fiesta popular.  

13 Multas para quien ofendiere “la religión del Estado” (Art. 110; en Oviedo 78), sus 
cultos y ceremonias (Art. 106; 145), para quien usara pólvora (Art. 110), para quien exhibiera 
una imagen de culto sin previa autorización (Art. 111; 145); arresto a quienes se “manejaren 
con desprecio” en celebraciones religiosas (Art. 112; 145); prohibición de “procesiones de los 
muchachos por las calles ú otros lugares públicos, bajo la multa” (Art. 114; 145); prohibición 
de “danzantes en fiesta religiosa ó civica”, sin permiso previo y pagando derechos por cada 
participante (Art. 119; 145) Al respecto de esta última, quedaba prohibida indirectamente la 
celebración de afro-peruano en las fiestas teniendo en cuenta que muy probablemente ellos no 
tenían los recursos para costear la participación y el derecho de bailar como lo estipulaba la 
norma.  
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2). El artículo 220 de 1839 prohibía que “se arrojarán sobre las calles y plazas, aguas 

de ninguna clase [...ni] arrojarlas por cañones cortos ó largos á la calle de los altos y 

balcones” (88), y el artículo 251 de 1846 prohibía arrojar “en ninguna circunstancia 

basuras, cadáveres de animales, ni cosa alguna que pueda ensuciar el suelo ó infestar el 

aire” (155). En otras palabras, estos reglamentos prohibían el juego con agua y 

cáscaras de huevos típico del carnaval de febrero.  

 

 
2. Francisco “Pancho” Fierro, Sigue el son de los diablos (1830).  

Fotografía de Paulo Alejandro Barón C. 
 

Aunque el reglamento permitía a la policía actuar como administrador de 

espacios privados y públicos, la prohibición de los juegos y comparsas del carnaval no 

surtió efecto. El carnaval no dejó de ser atractivo para las clases altas porque ofrecía 

un espacio para la diversión y la libre expresión, y para las clases populares por 

permitir la experiencia efectiva de la libertad.14 Porque “es imposible escapar” de las 

leyes del carnaval que son las mismas “leyes de la libertad” (Bajtin 9),15 vemos que 

                                                
14 En el poema “El carnaval de Lima” (ca.1830-1834) de Felipe Pardo y Aliaga, la voz 

poética critica a las mujeres de clase alta que participan en el carnaval: “Yo imaginé que goce 
tan grosero / Fuese sólo del vulgo, y no abrazara / Desde el grave Marqués hasta el pulpero. / 
[...] Damisela sutil, de cuello enhiesto, / Ajustada cintura, pelo rubio, / Fruncida boca y 
remilgado gesto, / Cuál si del hondo y célebre Danubio / Las fuentes copiosísimas rompiera / 
Desde su alto balcón me echó un diluvio. / Del brindis conocéis las etiquetas; / Muy tiesas, 
muy calladas, muy formales, / Os gozáis en comer sin servilletas: / ¡Y jugáis sin embargo 
carnavales!” (65-67, 71). 

15 “Los espectadores no asisten al carnaval, sino que lo viven, ya que el carnaval está 
hecho para todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es 
imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial. En el curso de la 
fiesta sólo puede vivirse de acuerdo a sus leyes, es decir de acuerdo a las leyes de la libertad. El 
carnaval posee un carácter universal, es un estado peculiar del mundo: su renacimiento y su 
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durante el siglo XIX el poder policial fue anulado por el carnaval a través de la burla y 

la parodia. Como señala Giorgio Agamben, las fiestas de carnaval “inauguran, de 

hecho, un periodo de anomia que quiebra y subvierte temporalmente el orden social” 

(132), de ahí su relación con “el estado de suspensión de la ley” (133), sobre lo que 

volveremos más adelante.  

Manuel Ascencio Segura escribió en 1842 un corto relato titulado “Los 

Carnavales”. En éste, los dos personajes protagonistas se arman con “municiones” 

(seguramente jeringas) para arrojar agua a los carnavaleros; son víctimas de las 

cataratas que caen desde los balcones; y se dirigen a una timbirimba (o casa de juego) 

en donde atienden unas “consabidas niñas” (probablemente prostitutas) (5-7). En la 

historia, la autoridad de los bandos de policía no sólo no es acatada, sino que es 

burlada, y el desacato se convierte en tema carnavalesco. Los dos personajes violan la 

ley para—dicen ellos—comprobar la inoperancia de las instituciones del gobierno. 

Para Manuel Ascencio Segura el carnaval de Lima no sólo se regía por leyes propias, 

sino que parecía incluir una ley nueva: violar el reglamento y hacer burla de la 

institución policial.  

 El bando de policía que anunciaba las prohibiciones y vigilaba la fiesta se 

convirtió prácticamente en una comparsa más del carnaval, y en muchos casos en la 

primera víctima de los juegos.16 Parecía no haber ley sobre la población que rigiera de 

manera paralela a la ley del carnaval. La policía—aparato disciplinario y regulador—

era objeto de burlas y de críticas por su falta de autoridad e incapacidad para hacer 

cumplir la norma: “los bandos de carnavales, [...] solo se publican aquí por fórmula” 

(Segura 6); “las disposiciones policiales sobre el juego, [...] nunca tampoco se 

cumplían” (Carrera 259). La paranoia y repulsión de las élites republicanas frente al 

diablo negro, el erotismo de los bailes y cantos, la (mala) representación del diablo, el 

vandalismo, la invasión del espacio público, y los juegos con agua y cáscaras, no se 

apaciguaron con el reglamento de 1839, ni con la prohibición del carnaval en 1847.17  

                                                                                                                       
renovación en los que cada individuo participa. Esta es la esencia misma del carnaval, y los que 
intervienen en el regocijo lo experimentan vivamente” (Bajtin 9). 

16 Eudocio Carrera cuenta: “El mismo sábado en la tarde, se leía el bando de la 
intendencia. Una compañía de gendarmes con músicos recorría la ciudad, deteniéndose en las 
plazuelas para que un escribano leyera las disposiciones policiales sobre el juego, que siempre 
eran iguales y que nunca tampoco se cumplían” (259). Por su parte, Manuel Anastasio Fuentes, 
al respecto de las burlas carnavalescas a la policía señala: “Pocos días ántes del carnaval tiene la 
autoridad de policía el cuidado de publicar un mando, prohibiendo que se arroje agua de los 
balcones a los transeúntes y que se juegue en las calles, señalando á los infractores penas que 
jamas se aplican. Los soldados que componen las patrullas y los oficiales que las mandan, son 
los primeros que experimentan los efectos saludables del bando, cuya ejecución se le encarga, 
pues no hay calle en que no reciban varios baños” (“Carnavales” 115).  

17 En 1847, el diario El Comercio hizo público: “Se prohíbe en lo absoluto el juego 
de carnavales, en las plazas y calles públicas de la capital; así como el que se arrojen aguas de 
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Los afro-limeños, disfrazados o no, despertaron las ansiedades y temores de 

las élites políticas, eclesiásticas e intelectuales de Lima. Lo monstruoso del afro-

peruano no era su mala representación del diablo, ni el poder maligno del personaje 

que representaba. La población negra libre era monstruosa por su supuesta 

disposición al ocio, al sexo, al vicio, a la contaminación, y al crimen.18 Para las élites 

intelectuales y políticas, no era “la pereza, sino la libertad—como afirman Carlos 

Jáuregui y David Solodkow—la madre de todos los vicios” (159). Los afro-peruanos 

libres escapaban a la regulación biopolítica; o lo que es lo mismo, eran monstruos 

biopolíticos.19 Recordemos que la población afro-descendiente en Perú a principios 

del siglo XIX se calculaba en más de ochenta mil personas, y la población afro-

descendiente en Lima, en más de veinte mil (entre el 20% y 40% del total de 

capitalinos). Si los afro-peruanos eran monstruosos, estamos hablando entonces de 

una monstruosidad colectiva, poblacional, y no de la monstruosidad de un único 

individuo que se combate con el acto soberano de “hacer morir”.20  

Además del reglamento de policía, hubo al menos otras cinco medidas para la 

administración de la población negra disfrazada, y del pueblo limeño en general, 

durante el carnaval: 1) la imposición de la ceniza el Miércoles de ceniza; 2) el 

desenmascaramiento; 3) el registro y conteo de los carnavaleros a través del uso de 

boletas rubricadas; 4) la organización de carnavales privados y retiros espirituales; y 5) 

la modernización del carnaval a finales del siglo XIX. Estas medidas consistían en la 

intervención directa sobre el cuerpo, pero a la vez en la regulación de la población, y 

corresponden a lo que aquí llamo bio(terato)políticas o políticas para la gestión de la 

población doblemente monstruosa (i.e. los monstruos biopolíticos enmascarados y 

                                                                                                                       
los balcones y azoteas” (Rojas 84-85). 

18 Según Aguirre, antes de la abolición de la esclavitud “una alta proporción de los 
miembros de partidas de ladrones eran esclavos cimarrones, que soportaban una vida de 
sobresaltos, aunque a veces de fáciles ingresos, y en reunión de otros quizás una mejor 
protección contra la represión policial y de los amos. Un esclavo cimarrón [...] prácticamente 
estaba condenado a pasar el resto de su vida al margen de la ley, huyendo, y viviendo del asalto 
a viajeros, comerciantes y hacendados” (“Cimarronaje”, 152). Durante las guerras de 
independencia y antes 1854, “definidos ambos como infractores de la ‘ley’, cimarrones y 
bandoleros adquirían un sentido radicalmente distinto a los ojos de sus portadores. Los 
primeros podían presentarse como precursores de un cambio social [...y] contaban con un 
consenso aprobatorio de sus iguales; los segundos carecían de él y con frecuencia sus acciones 
perjudicaban a los sectores populares” (177).  

19 Sobre la relación entre monstruosidad y biopolítica ver mi artículo: “‘El Matadero’ 
en 1871. Naturalismo, salud pública y el monstruo biopolítico”. Revista Iberoamericana (de 
próxima aparición; otoño de 2017). 

20 “Más acá de ese gran poder absoluto, dramático, hosco, que era el poder de la 
soberanía, y que consistía en poder hacer morir, he aquí que aparece, con la tecnología del 
biopoder, un poder continuo, científico: el de hacer vivir. La soberanía hacía morir o dejaba 
vivir. Ahora en cambio aparece un poder de regulación, consistente en hacer vivir y dejar 
morir” (Foucault, Genealogía, 199). 
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libres). Estas políticas regulaban el uso del disfraz y más específicamente de la máscara 

de diablo que ocultaba su identidad, el consumo de alcohol, la participación en juegos, 

comparsas y bailes, y la burla a los bandos de policía.  

El carnaval es, por definición, los dos o tres días previos al Miércoles de 

ceniza; la celebración religiosa determina el fin ineludible de la fiesta. Manuel 

Anastasio Fuentes, conocido como “El Murciélago”, describía así la celebración 

limeña en “Carnaval”: 

Esos tres días de locura pasan; se han consumido algunas docenas de botellas 
de agua pestilente que usurpa el nombre de agua de Lavanda; se han roto 
algunos cientos de cascarones de huevos; se han consumido algunas botellas 
de aguardiente; se ha derramado alguna sangre como resultado necesario de 
las disputas y ríflas que producen el desórden y el desenfreno, pero el 
miércoles de ceniza todo el mundo recupera su juicio […]. A la llamada de la 
campana de las iglesias los más furiosos carnavalistas entran al templo y se 
hincan ante el sacerdote que les estampa en la frente una hermosa cruz de 
ceniza. La respetable matrona que ha pasado cincuenta carnavales creería, 
sino llevara la ceniza en la frente, que el diablo se le introduciría en el 
corazón. (Guía, 267, énfasis mío) 
 

Fuentes hace un balance aproximado de los desastres dejados por el carnaval: 

borrachos y heridos, además de docenas de botellas con agua pestilente y cientos de 

cáscaras de huevos. Este “desorden y desenfreno” desaparece con la llegada del 

Miércoles de ceniza, día en que “el mundo recupera su juicio”. Como sugiere Fuentes, 

la cruz de ceniza apacigua los ánimos carnavalescos, permite el retorno al orden, y 

sirve de protección para los fieles a manera de inmunización contra el diablo. 

La cruz de ceniza en la frente funcionaba como una suerte de tecnología de 

seguridad y regulación, es decir, una tecnología que apunta a “la seguridad del 

conjunto en relación con sus peligros internos” (Foucault, Genealogía, 201). Como 

instrumento de seguridad, la cruz de ceniza protegía a la matrona del relato de 

Fuentes de ser poseída por el demonio del carnaval; carnaval al que probablemente le 

era tan fiel como a la iglesia. El sermón del miércoles de ceniza—pulvis eris et in 

pulveris reverteris—recordaba que la vida es efímera y la muerte inmanente, e invitaba 

entonces a vivir como “hijos de Dios”: trabajando y obedeciendo las leyes.21 La 

imposición de la ceniza era una tecnología del cuerpo que operaba para dar fin al 

carnaval, obligar a la reanudación de las actividades laborales, y dar inicio a la etapa de 

arrepentimiento y penitencia. La iglesia administraba la vida de la población al menos 

por los siguientes cuarenta días. Los cristianos, ya bendecidos con la cruz—es decir, 
                                                

21 “Es costumbre antiquísima entre lo que llamamos pueblo, en el Callao y en 
muchos otros lugares, hacer el entierro del Carnaval una vez que pasan los tres días de su 
reinado de locura y llega el miércoles de Ceniza que, anunciando al hombre que tiene que 
morir, le recuerda también que debe trabajar” (Ramírez 2). 
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ya marcados y en cierta manera contados—debían abstenerse del alcohol, el sexo, la 

carne y todo tipo de excesos y vicios, dedicar su tiempo al trabajo y a la oración, y 

pagar limosna.22 

En El correo del Perú, en 1872, se publicó un breve comentario titulado “Algo 

en dos platos” que bien podría definir los sentimientos contradictorios frente al fin de 

la fiesta popular:  

en esta ilustrada Lima, [...] medio mundo cree que la ceniza del Miércoles, es 
el carnaval de la Iglesia, y que la cruz negra con que salen del templo 
señaladas las señoras beatas, es un amuleto contra las tentaciones del diablo. 
[…] miércoles de ceniza, epílogo del carnaval. Del miércoles ceniziento en 
que no se puede comer carne y pescado al mismo tiempo. Del miércoles, 
Dios santo!, en que se tiñen las beatas una cruz negra en la frente. (54) 
 

El miércoles parecía, más que el fin del carnaval, el “carnaval de la Iglesia”. Como 

vemos, al Miércoles de ceniza se le llama “epílogo” del carnaval, calificativo que de 

cierta manera anula la jerarquía de la celebración religiosa sobre la popular. Puesto que 

el miércoles era el momento de tránsito de la fiesta al recogimiento, era común 

encontrar gente todavía disfrazada, borracha y herida. La cruz de ceniza cumplía 

entonces dos funciones. En primer lugar, servía de amuleto en las “mujeres beatas” 

para protegerse contra el demonio y sus múltiples formas de manifestación—los 

negros (cuyos actos eran usualmente catalogados como demoníacos) y los diablos 

negros probablemente ebrios, trasnochados y desarreglados que también acudían a la 

imposición de la cruz. Con respecto a esto último, la cruz también funcionaba para 

apaciguar a los monstruos que la policía no lograba controlar durante el carnaval. Los 

sacerdotes eran—como señala Palma—“hombre[s] entendido[s] en esto de ponerle al 

demonio la ceniza en la frente” (“La endemoniada” 127). Con la ceniza, los 

carnavaleros eran devueltos al espacio de control y regulación de las instituciones 

estatales y religiosas. La imposición de la ceniza daba fin a las libertades de los diablos 

del carnaval y devolvía a estos monstruos—pálidos, descoloridos, cenicientos—a su 

lugar de control y regulación: el lugar en el que eran discriminados por los fieles, en el 

que, aun siendo libres, no podían ejercer efectivamente su libertad, y finalmente, aquel 

lugar de la desigualdad y la pobreza.  

                                                
22 En 1825 se firmaron acuerdos entre el gobierno y la Iglesia para disminuir los días 

feriados y con esto disminuir la evasión al trabajo (Vargas 259). En el mismo año se decretó 
además que “se podía comer carne en cuaresma con excepción del miércoles de ceniza, todos 
los viernes, y el miercoles, jueves y sábado de la Semana Santa, siempre que los empleados de 
la república, los propietarios, comerciantes, hacendados, arrendatarios y en general, los que 
tuviesen alguna propiedad, pagasen un peso al año de limosna, y los demás una peseta. Los 
fieles pobres y los religiosos mendicantes de uno y otro sexo, cumplirían con rezar un Padre 
nuestro y un Ave María” (Vargas 259). En 1854 se indulta el pago anual de la limosna (en 
Oviedo 223). 
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Los negros no escaparían a la regulación biopolítica, como tampoco lo haría 

el resto de la población (blancos, mestizos, indígenas) cuyas “anomalías” serían 

analizadas e intervenidas por las instituciones modernas. Sin embargo, con la 

abolición de la esclavitud (1854) los afro-limeños reaparecen en la literatura y en la 

prensa más vivos y más activos; aparecen—como diría Carlos Aguirre—como 

“agentes de su propia libertad”. Después del carnaval de febrero de 1855, Manuel A. 

Fuentes exclamaba: 

¡Viva la libertad! [...] ¿Pero qué libertad? La libertad moral, la libertad política, 
la libertad... No señores míos, la libertad de los negros. Esta es la libertad más 
libre que se ha visto en el mundo [...] [. U]na pandilla de libres, echando por 
sus bocas sapos y culebras tropezó conmigo, y tomándome casi del brazo, me 
echaron fuera de las lozas; la turba celebró la ocurrencia con estrepitosas 
risas; yo me atreví á reconvenir al libre que me había tocado; y en medio de 
cuanto insulto insolente le ocurrió prodigarme, me ofreció romperme las 
quijadas. [...] ¿Qué es la policía entre nosotros? ¿Para qué sirve? [...] ¿Y bien, 
no se piensa en correjir jamás esos abusos? Será hoy el blanco el objeto de las 
atrevidas provocaciones de los negros? ¡¡Oh, Qué libertad tan negra!! (“Viva” 
30-31, énfasis mío) 
 

Este escrito, que inicia con un tono celebratorio de la libertad para los afro-peruanos, 

se convierte en crítica directa a las maneras en que esta población hacía uso de su 

nuevo derecho. Fuentes ofrece al lector tres historias sobre la “particular” forma de 

libertad de los negros—todas sobre acontecimientos del carnaval—e incluye una 

anécdota personal. Los integrantes de la “pandilla de libres” que van disfrazados 

acechan al narrador y lo arrojan al piso de manera jocosa. Aunque es una broma que 

provoca la risa de los observadores, este acto es fuertemente criticado por el escritor 

quien, humillado, finamente criminaliza a sus actores e invita a reflexionar sobre la 

inoperancia de la policía.  

La particular forma de experiencia de la libertad de los negros se definía, 

según Fuentes, como libertad en exceso: “¡¡Caramba con tanta libertad!! un poquito 

ménos no haría gran falta que digamos” (“Viva” 32). Fuentes escribe este relato justo 

después del carnaval y se refiere a la libertad de carnaval y a la libertad de la abolición 

indistintamente. Como señalan Antonio Negri y Giuseppe Cocco,  

La libertad de la explotación es la actividad de una “ruda raza pagana” que 
sabe llamar las cosas (y también la libertad) por su propio nombre. Por esta 
razón, la libertad siempre es una historia de la liberación, no es naturaleza 
sino evento, no consistencia sino resistencia. El hilo de la libertad se teje en el 
tiempo y está siempre entrelazado, a veces mestizado; es una red de potencia 
y de lucha. (GlobAL 90) 
 

Para una experiencia real de la libertad es necesario ser partícipe de una “historia de 

liberación”. Para devenir libre—se deviene porque la libertad no es “naturaleza” sino 
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“evento”—es necesario hacer resistencia a los atropellos históricos y a la hegemonía 

del biopoder. A mediados del siglo XIX, el carnaval se abrió de nuevo como espacio 

para ejercer el derecho a la libertad; derecho que aún después de la abolición no se 

concretaba con cambios sociales palpables.23 Recordemos que el carnaval, en tanto 

posibilidad del verdadero ejercicio de libertad, es esencialmente ambiguo (Agamben 

135). En el carnaval está siempre la posibilidad de cruzar un umbral diferente a aquel 

que permitirá el restablecimiento del orden previo. Este umbral conduce a la libertad 

ya no carnavalesca—o libertad definida a partir de la suspensión temporal de la ley—

sino a la libertad en tanto derecho permanente a la resistencia. En otras palabras, 

aunque el carnaval es el estado de excepción que confirma la regla (supone un fin y un 

regreso al “orden”), en él existe una pequeña puerta que conduce a lo que Walter 

Benjamin llamó “el verdadero estado de excepción” (43): la excepción a la excepción: 

la revolución. Es posible afirmar entonces que el carnaval de Lima en la segunda 

mitad del siglo XIX abría un espacio para la insurgencia, o al menos para la 

legitimación de la libertad como derecho de los afro-peruanos. La población afro-

peruana era dejada a la muerte, olvidada por los gobiernos y por la historia, y sólo en 

el carnaval revivía—si se quiere—ejerciendo su derecho a la libertad. 

El diario El Comercio fue persistente en las críticas a la población negra y al 

carnaval (Rojas 95-101). El uso de las tradicionales máscaras parecía potenciar la 

fuerza de los afro-peruanos. Por esta razón, el gobierno decretó que la policía tenía 

derecho a desenmascarar a los diablos para comprobar la identidad y aplicar la ley: 

“las cuadrillas de negros enmascarados que salían a bailar por la ciudad sufrieron de la 

represión policial. Se trató de restringir su tránsito por las calles, se les impuso 

licencias y se otorgó facultad a la policía para quitarle las máscaras si caían bajo 

sospecha” (Rojas 86). El 9 de marzo de 1859 en El Comercio se sugirió prohibir 

definitivamente el uso de máscaras salvo si los participantes portaban boleto de 

identidad revisado previamente por las autoridades: “Preciso es también que no se 

permita que haya enmascarados sin que cada uno de estos lleve el correspondiente 

boleto sellado y rubricado por el señor intendente [...] para evitar engaños que pueden 

tener graves consecuencias” (en Rojas 86). El uso de máscaras sin identificación o 

“boleto sellado” era entendido como un acto que amenazaba la seguridad de la 

                                                
23 Como bien nota Carlos Aguirre, “no necesariamente en la percepción de los 

esclavos la alternativa a su condición era la libertad entendida como autonomía absoluta. Esto 
tiene que ver no tanto con una supuesta identificación del dominado con los valores de sus 
amos, sino que resulta de factores mucho más complejos [...]. […L]o esencial en la conducta 
de los esclavos fue la aspiración por conseguir mejoras progresivas pero palpables en su 
condición social. […] En ocasiones la libertad podía ser el último recurso para variar su 
condición; en otras, podía ser un mecanismo de negociación. Aún hay casos en que la libertad 
constituía más bien una suerte de castigo o desgracia no deseada” (Agentes, 212-13). 
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población. Sólo para una sociedad que temiera una insurrección negra tendría sentido 

que los participantes del carnaval fueran obligados a retirarse las máscaras que servían 

precisamente para ocultar la identidad.  

Los afro-limeños encontraron en el carnaval la oportunidad para 

potencializar su nuevo derecho, resistir y luchar contra la desigualdad. Al ponerse la 

máscara el negro terminaba “reconociéndose como monstruo”, lo que implica—en 

palabras de Negri—la creación de “un sujeto monstruoso que produce una resistencia 

monstruosa” (105). El diablo negro era monstruoso porque se mostraba en multitud y 

expresaba la potencia de vivir: “el monstruo deviene el verdadero sujeto, político […]. 

Ya no es más un margen, un residuo, un resto: es un movimiento interno, totalizante, 

un sujeto. Un sujeto que expresa potencia” (116, 118). La máscara de diablo con la 

que se encubrió al indígena para ocultar su rostro y su historia fue usada, por voluntad 

propia, por los afro-peruanos libertos y libres del siglo XIX.24 Por esta razón, para 

controlar al nuevo monstruo era necesario retirarle la máscara, revelar su identidad y 

devolverlo a las instituciones modernas en calidad de criminal, vicioso o vago. 

El miedo a la insurrección negra y a la pérdida de elementos de distinción con 

el otro creció luego de que en 1850 José Rufino Echenique, candidato a la presidencia, 

apoyado por una multitud de negros, entrara a Lima para tomar el poder. Con este 

intento fallido de golpe de estado la libertad de la población negra generaba pánico en 

la capital. Para combatir la monstruosidad del nuevo conciudadano fue necesaria, 

según señala Rolando Rojas, una “separación de cuerpos” dentro del carnaval (84). La 

iglesia creó planes de retiro espiritual para que los feligreses se mantuvieran en oración 

y alejados de la plebe, y, como proponía Ricardo Dávalos y Lissón, las élites limeñas 

optaron por crear sus propias versiones privadas del carnaval con ingreso restringido 

(84-9).25  

Aún con la separación de la población durante el carnaval, el ataque de 

                                                
24 David Solodkow señala que “algunos misioneros, evangelizadores y cronistas 

creían que el Nuevo Mundo podía entenderse como traslado del infierno. Otros intelectuales, 
como Las Casas y Acosta, en cambio, no suscribían esta exageración, aunque no negaban ni 
discutían la presencia del demonio en las Indias [...]. Las mismas gentes y tierras americanas 
que darán lugar en la imaginación europea renacentista a la reinvención de paraíso terrenal y a 
la utopía de un mundo igualitario [...] simultáneamente dispararán las antiguas pesadillas 
morales y teológicas más profundas de Occidente y harán emerger la utilitaria figura de Satán 
de los archivos de la cristiandad” (240, 244). En la colonia, a diferencia de lo que pasaría luego 
en el siglo XIX durante el carnaval, “La presencia del demonio borraba la gestualidad política 
de la insurrección, desestimaba la resistencia y ponía la agencia no del lado del indígena, sino 
del lado del demonio” (258). 

25 “El carnaval es una gran vagabundería inventada por la inmoralidad y sostenida por 
la barbarie. A los clubs y a las sociedades literarias nos dirigimos para que organicen una fiesta 
con que sustituir al carnaval. En Italia se ha hecho. En la República Argentina se ha hecho. En 
Lima puede hacerse” (Dávalos 194). 
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negros que las élites limeñas habían imaginado y temido a finales del siglo XVIII, 

durante las guerras de independencia, y luego de la abolición de la esclavitud, parecía 

hacerse realidad en 1881 en el marco de la Guerra del Pacífico (1879-1883) (Bonilla 

209-10).26 Eduardo Galeano recrea así el alzamiento de afro-peruanos tras la toma de 

Lima por parte del ejército chileno:  

La caída de Lima desata el caos en todo el Perú. En el valle de Cañete, se 
alzan los negros. Al fin del carnaval, un miércoles de ceniza, estalla el odio de 
siglos. Ritual de humillaciones: los negros, hasta hace poco esclavos y como 
esclavos tratados todavía, vengan antiguos rencores matando [...] a golpes de 
palo y machete. (268) 
 

Galeano basa su relato en el testimonio de Juan de Arona, para quien el caos se 

originó por el “fútil pretexto” de una pelea entre carnavaleros, y para quien los negros 

eran simplemente asesinos (en Bonilla 210).27 A diferencia de Arona, Galeano 

recupera la historia de la insurrección y la presenta como el estallido del “odio de 

siglos” de los negros históricamente explotados. El umbral que permitía el paso hacia 

la libertad y el derecho se abría justo en el miércoles de ceniza con un gesto de 

resistencia: la resistencia contra el fin de la libertad del carnaval y contra el 

restablecimiento del orden opresor. Sin embargo, los afro-peruanos eran ya una 

población disminuida demográficamente y debilitada física y socialmente.28 Este 

intento no desencadenó una revolución que evitara la explotación a la que se verían 

sometidos con la modernización y el capitalismo. 
                                                

26 “[E]n 1881 los negros del Cañete aprovecharon la desorganización para asaltar 
propiedades, matar propietarios blancos y peones chinos [...]. En esta guerra racial, a manera 
de compensación, seguramente se proyectaron hacia los otros grupos dominados las 
frustraciones y las humillaciones a que secularmente había sido sometida la población negra 
esclava. La segmentación y la opresión colonial no sólo que impedía la articulación de los 
intereses del conjunto de la población oprimida, sino que también ahora, como antes y como 
después, ocultaba al enemigo, desplazaba el conflicto y permitía la autodestrucción de las 
masas” (Bonilla 209). 

27 Según Arona “Los negros y cholos de ese lugar llevaban 30 años de odio gratuito 
por esos infelices inmigrados; y aprovechando de la acefalía en que quedaron los pueblos con 
la ocupación de Lima por los chilenos efectuada el mes anterior, se levantaron en febrero de 
1881 a matar chinos. El fútil pretexto inmediato fue una reyerta habida entre un chino y una 
negra, por haberla mojado ésta a aquél en el juego del carnaval. El carnaval fue de sangre, y el 
Miércoles de Ceniza, de cenizas sin cuento, porque los negros y cholos al mismo tiempo que 
mataban chinos, incendiaban los cañaverales de las haciendas” (en Bonilla 210). 

28 Según Marcel Velázquez: “En el siglo XIX, la población de esclavos en el Perú 
decreció considerablemente por diversos factores: los tratados internacionales que prohibieron 
la trata de esclavos, la legislación republicana, las guerras de independencia, el mestizaje y su 
contraparte la hipergamia, la propia actividad de los esclavos (automanumisión, litigiosidad 
judicial y cimarronaje), la tasa de crecimiento vegetativo negativo, entre otros. ...[En el siglo 
XX, en] cuanto al peso porcentual de los afrodescendientes, éste sigue cayendo de manera 
sostenida y, ya en 1940, constituyen el 1,66% de una población en la cual ciento cincuenta 
años antes superaba el 45%. Es evidente que desde finales del siglo XIX hay un factor 
adicional que contribuye a este descenso y distorsiona las cifras: la vergüenza étnica, la 
negación de la filiación a la comunidad de negros por un número significativo de pobladores 
que se auto denominaba ‘mestizos’ negando a sus ascendientes afrodescendientes” (49, 53). 
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Como hemos visto, la población afro-descendiente era la protagonista del 

carnaval de Lima; o en otras palabras, el carnaval era de los afro-limeños. La fiesta que 

para las élites significaba “un paréntesis que abrimos en nuestras buenas costumbres” 

(Dávalos 191), era para los negros la época excepcional en la que se promulgaba la 

“frase proverbial: todos somos iguales” (191). ¿Qué debían hacer las autoridades 

estatales para sacar a este monstruo que amenazaba con invadir la historia nacional? O 

por lo menos, ¿cómo quitarle al demonio negro el dominio que en la coyuntura de 

esta fiesta obtenía? La modernización de la nación fue, al parecer, la única estrategia 

efectiva. Lima sufrió importantes transformaciones a finales del siglo XIX: las 

murallas fueron demolidas en 1870 (Rojas 120); los carnavales de 1884 y 1885 fueron 

organizados por la colonia italiana a manera de festival de Venecia (116-19); la 

industria petrolera, minera, algodonera y azucarera creció con inversión extranjera; y 

entraron en funcionamiento los ferrocarriles a lo largo de las décadas de 1880 y 1890 

(120). El carnaval, sin quedarse atrás, se montó en “el tren del progreso” y se 

transformó en una vitrina internacional para presentar al Perú como una nación 

moderna y civilizada.  

En 1928 José Carlos Mariátegui describió las pérdidas que había sufrido el 

carnaval del Lima con su modernización. En “Motivos de Carnaval” Mariátegui 

afirmaba: 

El carnaval limeño era también limeño, mulato, jaranero; pero no podía 
subsistir en una época de desarrollo urbano e industrial [...]. Entre nosotros, 
sin cuidarse de la estación ni la latitud, reemplazaron el carnaval criollo—un 
poco brutal y grosero, pero espontáneo, instintivo, invernal [...]. El cambio ha 
asesinado la antigua alegría de la fiesta; la alegría nueva, pálida, exigua, no 
logra aclimatarse. […] Las fiestas populares tienen sus propias leyes 
biológicas. Estas leyes exigen que las fiestas se nutran de la alegría, la pasión, 
el instinto del pueblo. (196-97) 
 

Según Mariátegui, el carnaval de Lima había perdido el elemento más importante: “la 

pasión, el instinto del pueblo”, o en otras palabras, la potencia y “resistencia 

monstruosa”. El carnaval se había convertido, señala Mariátegui, en una fiesta 

inorgánica, pobre y pálida, pues carecía de la participación del pueblo—espontáneo, 

grosero, brutal. El carnaval había sido, en definitiva, una forma de experiencia real—

aunque efímera—de la libertad, la resistencia y la igualdad.  

Hemos examinado la libertad y poder que los afro-descendientes adquirieron 

al participar en el carnaval de Lima. Vimos las estrategias bio(terato)políticas que 

paralelamente se tejieron para contener la libertad de esta población doblemente 

monstruosa. El carnaval se convirtió en el espacio para la experiencia verdadera de la 

libertad al mismo tiempo en que despertó las ansiedades y los temores de las élites. A 
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finales del siglo XIX se retiró la máscara de diablo a los afro-peruanos y la celebración 

de febrero se transformó en una fiesta de la modernización. Los negros 

desaparecieron del carnaval, y con ellos, los diablos-negros, el “Son de los diablos” y 

los osados juegos de enmascarados. El nuevo y moderno carnaval se presentó como 

un símbolo de la nación que integraría y sintetizaría las diferencias. La raza 

monstrificada por siglos—imaginada como demoníaca, sucia, grotesca, rebelde, 

violenta, criminal, sexual, inmoral—representaba a finales de siglo un monstruo 

incómodo para pensar la peruanidad mestiza y civilizada, y por tanto debía 

desaparecer.29  

 

 
3. Carnavalero en las calles de Lima. Fotografía de Paulo Alejandro Barón C. 

 

Hoy, el afro-peruano aparece en el carnaval como representación de la 

esclavitud, y no como partícipe (salvo algunas excepciones),30 en comparsas como las 

del Negrillo y el Qhapaq Negro de fiestas populares como el Corpus Christi en 

Cuzco, el carnaval de Paucartambo, o el carnaval de Lima (il. 3). La máscara del negro 

esclavo muestra otra monstruosidad de la modernización: el “borramiento del negro” 

a partir de ideologías del mestizaje (Jáuregui 415; ver también 309). ¿Quién determinó 

                                                
29 Según Cohen: “The monster is difference made flesh, come to dwell among us. In 

its function as dialectical Other or third-term supplement, the monster is an incorporation of 
the Outside, the Beyond—of all those loci that are rhetorically placed as distant and distinct 
but originate within. Any kind of alterity can be inscribed across (constructed through) the 
monstrous body, but for the most part monstrous difference tends to be cultural, political, 
racial, economic, sexual” (7). 

30 En el 2004 la comparsa el Son de los Diablos fue convocada y organizada por el 
Centro de Desarrollo Étnico-CEDET, el Grupo Cultural Yuyachkani, Teatro del Milenio y el 
Foro Afroperuano. 
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el punto cero en que el Perú dejó de ser mayoritariamente indígena y negro y empezó 

a pensarse como predominantemente mestizo? ¿Quién ideó estas máscaras como vía 

para representar al negro y para reemplazar su participación física en el carnaval? 

Como afirma Joshua Lund, “el espectro de la raza regresa cuando preguntamos por la 

agencia e insistimos en saber quién está hibridando a quién” (Lund 40, traducción 

mía). El estado peruano eliminó a los negros tanto de la celebración del carnaval 

como del imaginario de nación. El color negro de la piel que se ocultaba bajo el 

disfraz de diablo aparece hoy como color de una máscara que representa la esclavitud 

del pasado de una nación que se piensa mestiza. Las máscaras negras contemporáneas 

borran la historia de opresión, y aún más importante, la historia de los fugaces y 

excepcionales momentos liberadores y revolucionarios de los históricamente 

oprimidos. 
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